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1 ．はじめに

　アンドレ・ジイドが唯一ロマンと命名した『贋金つかい』については、
少なからぬ評者達がすでに多くを語っている。アンドレ・ジイドのもっ
とも意欲的な作品であり、この作家のすべが傾注されているといっても
過言ではないこの作品については、もはや語るべきなにものも残されて
いないかのようにみえる。
　ところで、世紀も改まり、ジイドという存在が少しずつ遠くなりはじ
めている今、《複雑系》についての科学研究がますます活発になってき
ている。複雑系とはもちろん、経済学、数学、物理学、工学、生物学に
おいて注目されているあの学際的な研究領域のことであり、ジイド（1869
－1951）は、たしかに、それを知るべくもなかった。本論文はあえて、
その十九世紀末から二十世紀前半にかけての作家の方法と、最前線の科
学研究の方法とを比較しながら、文学的観点からのみ論じられてきた『贋
金つかい』を複雑系の観点からを見直そうというものである。
　ところで、わが国で《複雑系》と訳されるものに対応する語は、多く
の場合、たんに《complexity》であるにすぎない（もっとも、《complex 

systems》という言い方もある）。そして単に「複雑さ」というのならば、
ジイドはつとに、複雑な作家、あるいは矛盾の作家といわれてきたし、
彼自身、『贋金』で「複雑さ」を描こうと意図したといってよい。ジイ
ド自身はといえば、マルタン・デュ・ガールのすすめにしたがって、こ
の作品で、《諸々の出来事の、人生のように複雑な、見事なもつれあい》1）

を描こうとしたといってよい。
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　もっとも、「複雑さ」というものを、《complexity》あるいは《complexité》
という語の日常的な意味において捉えるにすぎないのならば、ここでわ
ざわざ科学系の用語を引き合いに出す必要はないであろう。しかし、ま
た複雑系の科学でいう「複雑さ」をここで問題にするというのならば、
ジイドはそれを知らなかったという反論がなされるであろう。
　とはいえ、本論文でおこないたいのは、ジイドという小説家あるいは
思想家のもつ可能性の探求である。ジイドは、先駆的に、あるいはほと
んど本能的・感性的に、複雑系の科学でなされる「初期値鋭敏依存性」（い
わゆる、バタフライ効果）だとか、「カオスの縁」のような考え方を身
につけていたのではないか。
　ところで、これまでの『贋金』研究は、その形式についてのアプロー
チと、その内容についてのアプローチに大別される。形式的アプローチ
による研究は、その語りの技法や、作中作あるいは「象嵌法」の方法に
ついての論となる。内容的アプローチによる研究は、テマティックな論
文、あるいはモデル探しのような伝記的な論文となる。
　こういった研究があるなかで、本論文で検証したいのは、まず、複雑
系の考え方と『贋金』の構想との類似性である。次に、このことから、
ジイドという作家・思想家の可能性について展望する。

2 ．《複雑系》とはなにか

　さてその《複雑系》とは何かということについてであるが、これにつ
いての解説書が数多く出回っている現在、今ここで改めて述べるには及
ばないと思われる。とはいえ無用な誤解を避けるためにも、本論に入る
まえに、確認の意味で、《複雑系》とは何かについて一言のべておかな
くてはならないだろう。
　その明確な定義というものはもとよりなく、《複雑系》の科学とは、
そう呼ばれる諸研究領域の総体であるにすぎない。たとえば、経済学者
の西村和雄は、「複雑系の確立された定義というものは未だなく、一般
的には、カオス、自己組織化、創発、秩序と無秩序、自己組織化臨界な
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どを示すシステムを複雑系と呼んでいます。複雑系の科学とは幾つかの
異なる科学的方法の集合体です」2）とする。とはいえ、ここには、「カオ
ス」、「自己組織化」、「創発」、「秩序と無秩序」、「自己組織化臨界」とい
った重要なキーワードが並べられている。たとえば、生物学でいうなら
ば、無秩序から、どのようにして生命という秩序が誕生しうるのか、そ
して誕生した生命はどのようにして維持され進化していくのか、という
関心からみたときの生命システムが《複雑系》ということになるだろう。
　さて、《complexity》の訳語《複雑系》につけ加えられたこの「系」で
あるが、「系」をなすものは、厳密には、「複雑適応系」（complex adaptive 

system）と呼ぶのがふさわしいであろう。その「複雑適応系」について、
西村和雄は、続けて次のように述べている。

（…）ネットワークによる個の関連を、複雑適応系と呼びます。そ
の特徴は、第一に、個を結ぶネットワークが存在すること、第二に、
個を規定する単位とネットワークが例えば細胞、組織、期

マ

間
マ
3）、個体、

集団と複数の層に分けられること、第三に、システムが変化をもた
らし、その変化が、個の分析（すなわち還元的手法）では説明でき
ないことなどです。

　アーサー・ケストラーは『ホロン革命』において、厳しい「還元主義」
批判を行った。たしかに、二十世紀前半の物理学は、還元的手法の道を
歩んでいった。物理学は、物質を分子へ、分子を原子へ、原子を素粒子
へと切り刻んでいき、その素粒子の性質を極めることを事とした。ワー
ルドロップは、コーワンの「ノーベル賞への王道はこれまでたいてい還
元主義手法だった」という言葉を引きながら、「還元主義手法とは、こ
の世界を可能なかぎり小さく単純な断片に刻んでいくことである」と説
明している。4）

　この「還元主義」という批判がどの程度有効であるかについて今は論
ずべき時ではないが、物理学は一方では宇宙というマクロな対象へ、他
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方では素粒子というミクロな世界へと踏み込んでいった。が物理学は案
外、手近なことが苦手で、「今折からの強風にあおられて空を舞う糸の
切れた風船は、10秒後にどの空間位置を占めるだろうか」、これを正確
に予測するのは至難の業であると物理学者の蔵本由紀はいう。5）これこ
そは、情報物理学の稲垣耕作のいう、《いわば「メゾ」（中間）というレ
ベルの新たなフロンティア》であり、複雑系の領域である。「そしても
し残されたフロンティアを探すとしたら、ミクロとマクロと並ぶほどの
領域として、「複雑さ」という極端がもっとも重要ではないかと考えて
います」と稲垣は書く。6）

　たとえば、砂が円錐の頂点に一粒一粒降り注いでくる砂時計のような
装置で、どの一粒がその砂の山にどの程度の地すべりを引き起こすのか
を予知することは難しい。それは、この状態が、複雑適応系における「カ
オスの縁」にあるからである。「秩序とカオスの中間のつり合いが保た
れた状態［注、つまり「カオスの縁」］では、演技者たちは、自分たち
の活動がのちにどういう結果を引き起こすのかをあらかじめ知ることは
できない」と、カウフマンは述べる。7）

　この砂の山の崩壊の問題はまた、「初期値鋭敏依存性」の問題に通じ
ているだろう。力学的観点からするならば、この砂の山に、何ら未知の
力が働いているわけではない。初期条件としてすべての砂粒の形状や性
質が分かっていれば、砂の山の振る舞いは予測可能なはずだが、それが
容易でないのは、初期値鋭敏依存性を考慮しなければならないからであ
る。砂粒一つ一つのおそらく原子レベルでの形状の違いが、結果に、致
命的な違いをもたらす。この、バタフライ効果ともいわれる「初期値鋭
敏依存性」は、複雑適応系における振る舞いの一つの特徴である。
　フランス語の、堪忍袋の緒が切れるの意の言い回しに、《それは瓶を
溢れさせる一滴の水だ》というのがある。どの一滴が瓶を溢れさせるこ
とになるのかは、容易にはいうことができないが、最初の一滴が流れは
じめると、正のフィードバックが働いて、表面張力で耐えていた瓶の水
は、一気にザアッとこぼれ落ちる。
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　負のフィードバックが働いているシステムでは、多少の摂動があった
としてもそれは均衡を取り戻すが、正のフィードバックが働いていると
ころでは微小なインプットも増幅されて、ついに均衡は崩れてしまう。
ブライアン・アーサーが『収益逓増と経路依存』で主張したのは、経済
活動におけるこのような不均衡な現象である。8）

　広い意味で「比例」によって理解できる「線形」の世界では、現象は
その比例関係の公式化によって説明可能となるし予測可能となる。そこ
からはみ出た世界、これは数学的にいえば「非線形」の世界ということ
になる。
　さて、以上のように、経済学、生物学、物理学、数学というふうに専
門分野はちがっていても、複雑性ということの考え方をめぐって、重な
り合う部分があり、これが複雑性の科学と呼ばれているものである。

3 ．登場人物の自律

　ジイドは、『贋金つかい』の成立過程において、その登場人物達が、
彼自身とは別個の独立した生命をもっていなければならないと主張した。
たとえば、『贋金』執筆中の一九二四年十一月の『日記』に、彼は、「私
は、作中人物達に耳を傾け、彼等が述べることを聞く」と書く。9）もっ
とも、作家というものが、作中人物が自分からその自律した生命をもっ
ていると感ずるのは希なことではない。たとえば、ジイド自身、ジュリ
アン・グリーンの打ち明け話を、『日記』に書き付けている。「彼は私に
何度も言った。見取り図なく、定まった計画なく、自分の作中人物達が
どのように振る舞うことになるのかまったく知ることなく、この作品［注、
『レヴィアタン』］を書き始めた、と」。10）

　ジイド自身はといえば、いわば声の作家であり、まず、登場させるべ
き人物のせりふが彼に聞こえてくる。『贋金』執筆時のジイドと、その
構想について多くの議論を交わしたマルタン・デュ・ガールは、つぎの
ように証言している。
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彼は、前もって立てておいたプランのうちに足場を確保することを
拒む。彼自身でさえ、自分がどこへ行くのか、あるいはどこへ行き
たいのかさえ知らないのだ。彼は、衝動的に、その時々の気まぐれ
にしたがって書く。彼は、章のまっただなかで、場面を面白くする
ために、ときとしてただ、おもしろいせりふを挟み込むだけのため
に、いままで考えたこともなかった新しい人物をこしらえあげるだ
ろう。その輪郭は突如、浮かび出て彼の気を引く。だが、その人物
について彼はまだ何も知らないのだ。その人物が何をしに筋のなか
へ入りこんでくるのか、またその人物が演ずる役割をそのなかに見
いだしてやれるかどうかさえ知らないのである。11）

　人物というものが、生き、住み、動き回るものであってみれば、作家
は次にその「おもしろいせりふ」を吐く人間が、如何なる職業につき、
何所に住み、どんな行動をするのか、事後に「発見」しなければならな
くなるだろう。ちょうど、ジイド自身、ベルナールが孤児であることを
「発見」12）したように、である。
　作家がその作中人物を作り上げていくこのような過程は興味深い問題
をはらんでいると思われるが、この間の事情について、いまは詳述すべ
きときではない。今ここで注目しておきたいのはただ、「章のまっただ
なかで、場面を面白くするために、ときとしてただ、おもしろいせりふ
を挟み込むだけのために、いままで考えたこともなかった新しい人物を
こしらえあげる」ことを、マルタン・デュ・ガールは、とんでもないこ
ととして取り上げているが、ジイドはといえば、そのような「気まぐれ」
を、楽しんでいるようにみえるということである。
　事実、『贋金』のジイドにとって、自分の作中人物の全貌を見通さな
いというのは、作戦でもあった。ジイドは、『贋金つかいの日記』のな
かに、「立ち去っていく人物は、背後からしか見えないということを認
めること」13）と書く。たしかに、彼は『贋金』の構想を立てるのに、多
くの苦労をしており、容易には見通せないということ、見通さなくても
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よいのだということ、いや見通してはならないのだということ、この三
つの思いが、不定法で語られた「～を認めること」（admettre）の一語
のなかにこめられているように思われる。
　この、作中人物の自律の問題は、多くの場合、その人物の自由と宿命
という観点から論じられる。しかし、ここでは、自律ということを、複
雑系の観点から考察してみたい。
　数学者の吉田善章は、「自律性」について次のように述べている。

非線形性は＜自律性＞の数学的な表現だということもできよう。生
態系の例では、増殖率という＜比例定数＞が所与の不変的な定数と
して増殖を支配するのではなく、生態系自身の状態（個体数の増減）
によって変化する。この非線形性＝自律性をもつことによって、生
態系は一定のバランスを達成したり、複雑な（予測が難しい）変動
を生み出したりするのである。14）

　この「非線形」という数学的概念は、吉田善章よれば、「非・線形」
というふうに《「否定形」で与えられている》もので、「非線形という数
学的構造」というとき、「あらかじめ規定された構造があって理論の枠
組みを支配するという意味ではなく、無限に展開する線形との差異を問
題にしている」のだという。彼はその著書の「まえがき」でこのことを
「リンゴ 1 個が70円とするとき、 5 個でいくらか？」という卑近な例を
用いながら分かりやすく説明している。「子供はこれを＜比例関係＞に
したがって計算して350円と答えるように教わる。しかし、このリンゴ
を 5 万個買うといくらかという問題に対して、350万円という答えは算
数としては正しくても、現実の経済において正しいとはいえない」。15）

　 5 万個のリンゴを買おうとすれば値切りの交渉が成立するかもしれな
いし、さらに、500万個を買い求めようとすれば、品薄となり、価格が
高騰するかもしれない。ここには、比例関係以外にかかわるパラメータ
が入り込んでくる。こうしてリンゴ市場は、「自律」し「生物」のよう
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に見えてくるであろう。
　さて、「自律」ということに戻れば、吉田善章は、十数行上にあげた「非
線形」の定義に続けて次のように書く。

ここで自律というときの「自ら」の範囲は、単一のパラメタ（変数）
に集約されるとは限らない。現実の生態系は、多数の種と資源が関
連する「高次元」のシステムである。一般にシステムの自律性とは、
それを構成する多数の要素が結合した自律性である。16）

　これを当てはめるなら、たとえばベルナールが作者から自律している
ということ、それは、ベルナールという人物の状態を記述するパラメー
タのうち、作者には分からない「非線形」のパラメータがあるというこ
とである。そしてもし、作者が全知全能の語り手に語らせるのならば、
ベルナールのパラメータは「線形」となり、彼の自律は不可能となる。
　ところで、『贋金』の語り手は、時に全知であり、時に全知ではなく
なる。たとえば、このロマンの冒頭からして、「立ち去っていく人物は、
背後からしか見えないということを認めること」という『贋金つかいの
日記』の言明に反し、語り手は、ベルナールしか居ない密室に入り込み、
さらには、彼の心のつぶやきまで聞き取っている。かと思えば、「私は、
［ベルナール］がその晩どこで夕食をとったか、はたして食べたのかど
うか、よく知らない」17）とうそぶく。このようにして、ベルナールはは
じめて自律する。
　Roy Priorは、その優れた、参考に値する論文のなかで、語り手の自
己矛盾を、気紛れを、その態度の無責任さを詳細に指摘している。18）た
だここでは、Priorの批判に反して、語り手が、ベルナールをはじめと
する作中人物達を、彼自身にも分からないパラメータが動かしているこ
とを示す任務も帯びていることを確認しておきたい。一貫して全知な語
り手によっても、一貫して全知でない語り手によっても、語ったこと以
外の事実があることを示すことは理論的に不可能であろう。ときに無知
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になり、ときに全知になってこそ、無知であったことがわかる。語り手
の気紛れや無責任さは、知らない事実があることを示す手立てとしてあ
る。彼の気紛れな語り口は、作者によって計算され、要請されたもので
ある。
　ジイドは、「私は、作中人物達に耳を傾け、彼等が述べることを聞く」
というが、これら焦点人物達だけが語るわけではない。彼等のみが順繰
りに語るのならば、彼等が知っていることのみしか、語られないであろ
う。「私は出来事が、直接的に作者の口から語られるというのでは決し
てなく、むしろこの出来事が何らかの影響を及ぼすであろう幾人かの当
事者によって（様々な角度から何度も繰り返して）述べられることを望
む」（JFM, p.28）「藪の中」の手法によって19）、ある人物は知っている
が別の人物は知らない事実を示すことはできるだろう。しかし、この場
合には、複数の焦点人物の話を集めてくる、全知の編者を想定しなくて
はならないだろう。『贋金』の語り手が、ある時は登場人物以上に知り、
ある時は登場人物と同じだけ知り、ある時はまた登場人物よりも知らな
いということ、これは、語りの一貫性ということから言えば破綻であろ
う。しかし、この破綻によってこそ、未知のパラメータがあることが暗
示される。
　作中人物の自律の問題は、語りの技法の問題のほかに、主観と客観の
問題、そしてモラルの問題とかかわっている。モラル上の問題であると
いうのも、ジイドにとっては、作中人物の名において語るほうが、負担
が少ないからである。「私自身の名において自分の考えをいうより、作
中人物に語らせたほうが私にとってはたしかに容易である。作中人物が
私と異なっているほどますますそうである。私はラフカディオの独白や
アリサの日記ほど上手に書いたことはなかった。書きながら私は、もし
こういうことができるとしたら、自分自身を忘れていた。私は他人とな
る（…）」（JFM, p.68）。さらに、ジイドは『日記』に「客観性の真骨頂
は、小説家に他人からの《私》の拝借を可能ならしめる点にある」20）と
書く。
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　ところで、モーリヤック論におけるサルトル流の自由だと宿命だとか、
ジイド流のモラルだとか、あるいは語りの技法にかかわるものとして論
じられてきた作中人物の自律の問題、これを数学用語で語ることは、従
来語られてきたことの奇抜ではあるが結局のところ稚拙な置き換えにす
ぎないのであろうか。いや、自由といおうが宿命といおうが、主観とい
おうが客観といおうが、「声」といおうが「視線」といおうが、従来の
用語と方法をもってしては、『贋金』を、人物中心の世界に閉じ込めて
しまうことになる。これにたいし、複雑系の科学の用語で『贋金』を語
ること、これはそれをシステムとしてとらえる可能性へと道をひらくと
いうことである。システムという言葉がジイド好みでないなら、「内的
創造を外界に投影し、主題を客観化する」（JFM, pp.24－25）といっても
よい。
　たしかに『贋金』にあっては、出来事は、語り手を含めた登場人物達
によって語られるという仕組みになっている以上、人物中心の世界以外
の世界は、理論的には見えないはずである。それが可能になるのは、正
面から見るかと思えば、搦め手に回ったり、高みに立ったりする語り手
の《違反》によってである。ベルナールの内的独白を逐一聞き取る立場
にありながら彼が夕食をどうしたかをしらないという、語り手の奇妙な
立ち位置によってこそベルナールは自律する。その自律は、ベルナール
がいわば「非線形」の空間に生きているということを意味する。なぜな
ら彼の自律は、彼自身の自由によってではなく、語り手の《違反》とい
う歪みによって作り出されたものだからである。したがって、その《違
反》が作り出す「非線形」の世界は、『贋金』の全登場人物に及びうる
ものとなるであろう。

4 ．　バタフライ効果ないし初期値鋭敏依存性

　気象学者ローレンツは、一九七二年十二月二十九日、ワシントンで行
われた学会で、「予測可能性：ブラジルで一匹の蝶がはばたくとテキサ
スで大たつまきが起こるか」という口頭発表を行った。21）その後、カオ
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スのシンボルとして、「バタフライ」が使われるようになったが、それ
に大いに貢献したのが、ジェイムズ・グリックの『カオス―新しい科
学をつくる』である。その第一章の章題が「バタフライ効果」であった。
大流行したこの著書の序章で、グリックは次のようにのべる。「（…）入
力にほんの僅かの違いがあっても、出力に莫大な違いが生ずるといった
現象には「初期値に対する鋭敏な依存性」という名前がつけられた。こ
の依存性は、たとえば気象関係では、半分冗談めかして「バタフライ効
果」と呼ばれている現象に現れている。これは北京で今日蝶が羽を動か
して空気をそよがせたとすると、来月ニューヨークでの嵐の生じ方に変
化がおこる…というような考え方からきたものである」。22）

　ジイドは、『贋金つかい』で、この「バタフライ効果」とでも呼ぶよ
うな様を描き出している。たとえば、風に飛ばされる紙切れ、それをベ
ルナールが拾う（p.992）。ただそれだけのことであるが、その紙切れと
は、エドゥワールの手荷物預り証であった。両者の緊密な関係が、ここ
から始まってゆく。そのような些細な効果の重なり合いが、最後に「大
たつまき」、すなわちボリスの死をもたらすことになる。
　もしボリスが、ジラールのいうあの《贖罪のやぎ》としていじめにあ
わなかったら、また、もしいじめにあっても彼の天使ブローニャとの絆
が切れていなかったら引き金をひかなかっただろうし、もし引いたとし
てもピストルに弾がはいってなかったら、ボリスは死ぬことはなかった
であろう。こう考えると、幾つかの蝶のはばたきの相乗効果として、ボ
リスは死に至ったということになる。
　一羽でなく、複数の蝶のはばたきであっても、「バタフライ効果」で
あるのか？　元祖ローレンツの考えによれば、もちろんそうである。彼
は、一九七二年の口頭発表で、次のように言明する。

もし、ある蝶の 1回のはばたきが、大たつまきを発生させる手段と
なり得るなら、人間を含めた無数のもっと強力な生き物による活動
はいうに及ばず、この蝶以外の何百万もの蝶のはばたきも同様であ
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るし、またこの蝶がそれ以前、それ以後に行うすべてのはばたきに
も同じことがいえる。23）

　反対にかんがえれば、「大たつまき」がおこったとき、それを引き起
こしたかもしれない一はばたきを特定することはできないであろう。「バ
タフライ効果」とは、気象現象にみられる「初期値鋭敏依存性」を《半
分冗談めかして》表現したものにすぎない。つまり、一方では、現在の
気象状況は、過去の無数のミクロな条件の結果としてあるのであり、他
方、その現在の状況のマクロな数値をもとにした気象予報は、「初期値
鋭敏依存性」をもった現在のミクロな擾乱によって次第にずれていく。
グリックは書く。

その理由［一九七〇年代・八〇年代、コンピューターによる気象予
報が難しかったことの理由］というのが「バタフライ効果」なのだ。
小地域的天候（…）についての予測は、あっと言う間に崩れ去って
いくものだ。誤差や不確実な要素はみるみる倍増し、道ばたの塵を
舞わせる小さな旋風や俄か雨から、遂には人工衛星からしか見えな
いほどの大陸サイズの渦にいたるまで、一連の激動状態を通ってエ
スカレートしていくからである。24）

　ジイドもまた、「われわれのごくささいな身振りの源泉も、ナイル河
の水源と同じほど、数多く、かつ奥まったところにある」（JFM, p.77）
と書くとき、この天気の推移の様と同じようなイメージを思い描いてい
たと思われる。《われわれのごくささいな身振り》が数多くの水源から
出で来たるものであるとすれば、次には《われわれのごくささいな身振
り》が源泉となり、様々な出来事を引き起こしてゆく。少なくとも、『贋
金つかい』の人物ヴァンサンに、「とんでもない総計を得るには、往々
にして、一つ一つとってみればごく普通の、ごく自然な多くの小さな事
実を加え合わせるだけで十分だ」（p.960）と言わせるとき、ジイドもま
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た「初期値鋭敏依存性」の構図を考えていたといえる。
　もちろん一はばたきのすべてが、カタストロフィーを起こすわけでは
ない。ローレンツは、「もし、ある蝶の 1 回のはばたきが大たつまきを
発生させる手段となり得るなら、同様に大たつまきの発生を阻止する手
段ともなり得る」25）とも書く。しかし多くの場合、一はばたきの効果は、
カタストロフィーを起こすことも食い止めることもせず、他のはばたき
のうちに紛れ、溶け合い、消えてしまうであろう。人間社会の活動にお
いても、日々の慣習や惰性や不注意や忘却などによって、見過ごされた
り、忘れ去られたりする身振りがあるであろう。
　ジイドは『贋金つかいの日記』にこう書く。「人生はわれわれにあら
ゆる方面からドラマの糸口を豊富に提供してくれる。しかしこのドラマ
は、よく小説家がこれを繰り広げてゆくときのように、続行され、形を
なしていくことはまれである。これこそは、私がこの作品で印象づけた
いことであり、エドゥワールに言わせたいことだ」（JFM, p.80）。
　小説家がそれでもってドラマを創り出すところの糸口以外に、立ち消
えになってゆく営みがあり、これこそはジイドが印象づけたかったこと
であるとすれば、その『贋金』では、カオスとコスモス、混沌と秩序の
せめぎあいが、メタ的なテーマとなっているのではないか。以下の節で、
このことを点検してみよう。

5 ．カオスの縁

　ヌーヴォー・ロマンにとってならばともかく、少なくとも、ジイドの
擬似リアリスティックな手法によっては、小説技法によってカオスその
ものを描き出すことは至難の業であろう。とはいえ、秩序の側からみた
「カオスの縁」ならば、描くことが可能ではないだろうか。実際、ジイ
ドは『贋金』において、ストーリーのない世界に踏み込むことはないが、
その一線を越えればカオスに突入してしまう、その崖っぷちを描く。
　作中人物達の日記や、手紙や、会話や噂話など、短い物語の数多くの
断片がちりばめられている『贋金』では、よほど注意しなければ、読者
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は、それら相互の関連を見逃すことになる。実際ストーリーはときとし
て立ち消えになってしまうのであり、ほかにも何か見逃したかもしれな
い、といった感じによってカオスが暗示されることになる。一例を挙げ
れば、アゾレス諸島へと消えてしまったかにみえたヴァンサンの消息は、
思いもかけず、パッサヴァン宛てのレディー・グリフィスの手紙という
形でエドゥワールに示されるが（pp.1193－1194）、次に、オリヴィエは
といえば、アルマンから、セネガルで連れの女を殺した奇妙な男につい
て書かれてあるアレクサンドルからの手紙をみせられるが、その男が兄
ヴァンサンのことであるとは気づかない。それを読者には気づかせるた
めに、あの語り手がしゃしゃり出ることになる（pp.1233－1234）。
　たとえばまた、『贋金』では、作中人物達によって提供される事実がそ
の思い込みや勘違いや情報収集能力の不足などによって歪められている
可能性が排除されていないのであり、だとすれば、それとは違った事実
がありうることがつねに暗示されていることになる。その一例として、
ラシェルの眼病をあげてみよう。恥をしのんで借金の申し込みをしてき
たラシェルが、泣いているしぐさはしても、よくみると泣いていないのを、
エドゥワールはただただ意外におもうことしかできなかった（p.1127）。
その後、読者は、アルマンとオリヴィエの会話から、眼病のために目医
者がラシェルに泣くことを禁じていたことを知る（p.1231）。もしこの
会話を耳にしなければ、読者は、ラシェルについて誤った像を持ち続け
たかもしれない。ジイドは、読者をこのような疑心暗鬼の状態に置くこ
とによって、描かれない部分、すなわちカオスの存在を暗示する。
　多くのばあい全知であるこの語り手が、時としてことさらに全知でな
い者として振る舞う理由も、今や明らかである。彼もまたカオスを暗示
するという任務の一端を背負っている、と考えれば、その気紛れが理解
できるであろう。
　ところで、コスモス（秩序）とカオス（混沌）は、従来、対になる概
念である。しかし、《複雑系》の科学でいうところの「カオス」はもう
少し特殊な意味をもつ。
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　その草分けの一人である気象学者ローレンツは、「カオス」を、その
変動が、実はランダムではないのだが、一見ランダムにみえるプロセス
であるとしている。この意味では、以下の「山肌を転げ落ちる岩」や「海
岸に打ち寄せる波」の動きは「カオス」に属する。だが、「人が部屋を
動きまわったり、近くを車が行き交ったり」したための「空気の流れや
壁の振動」26）による「時計の振り子の揺れ」は「カオス」とは無縁であ
ることになる。

時計の振り子の揺れ、山肌を転げ落ちる岩、海岸に打ち寄せる波な
どの非常に多くのプロセスで、時の経過に伴って何らかの変動が起
こる。これらのプロセスのうちのいくつかは、その変動がランダム
ではなく、ランダムに見えるだけなのである。振り子は違うが、転
がり落ちる岩や砕ける波はひょっとしたらそうかもしれない。私は
この種のプロセスをまとめてカオスと呼ぶことにする。言いかえる
と、実際は厳格な法則に従ったふるまいをしていても、偶然に左右
されて進行しているように見えるプロセスである。27）

　多くの場合、《複雑系》の科学において問題になるのは、秩序と混沌
の狭間、すなわち「カオスの縁」である。スチュアート・カウフマンは
書く。「この二つの状態［秩序状態、カオス的な状態］の中間で、ちょ
うどカオスの縁において、最も複雑な振る舞いが生じうる。ここは、安
全性を保証するのに十分なだけ規則的であり、しかし柔軟性と意外性に
満ちている。実際これが、複雑さという言葉でわれわれが意味している
ことなのである」。28）分かりやすい例を挙げると、「水には、固体の氷、
液体の水、水蒸気という三種類の相がある。似たような考え方が、複雑
適応系にも当てはまることが明らかになりはじめた」29）のだが、最も複
雑な現象がみられるのは、氷でも水蒸気でもなく、分子が自由度を保ち
ながらも適度に結びついている液体としての水の状態においてである。
　カウフマンは、点滅についての信号を送りあう十万個の電球の結びつ
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きの度合いを調節することにより、電球の点滅のパターンにかんして、
カオスの状態から秩序状態までを作り出すことができる、という。もっ
とも注目すべきは、その中間の状態である。

しかしカオス的な状態においては、ネットワーク全体にわたって、
点滅する電球の広大な海が広がっている。この場合には、どの電球
の状態がひっくり返されても、その結果は、凍結していないこの海
の中を、隅から隅まで伝わっていく。そして、電球の活動パターン
に強い変化を引き起こす。したがって、カオス的な系は、小さな摂
動にたいして強い敏感性を示すことになる。その場合には、カオス
状態にあるわれわれのブール式ネットワークにおいてバタフライ効
果が存在する。あなたの羽、あるいは蝶や蛾やムクドリの羽をはば
たかせてみよう。力強くでもいいし、弱々しくでもよい。このとき
あなたは、アラスカからフロリダに至るまでの電球の振る舞いを変
化させるであろう。30）

　凍結していないが沸騰もしていないこの「カオスの縁」においては、
秩序を破壊するようにみえる作用と、秩序を打ち立てるようにみえる作
用が混在し、均衡している。この意味で、ジイドが『贋金』で狙ったの
もまた「カオスの縁」の描写ではないだろうか。小説の秩序といえば、
ストーリーであるといえるが、『贋金』は、その形式面においては、ス
トーリーがバタフライ効果によって生成する場、そしてストーリーが拡
散によって消失する場として設定されている。地理的設定の面からいえ
ば、パリこそは秩序の場であり、「カオスの縁」を設定する。すなわち、
パリは、拡散への出発点でもあり、またサアス =フェー（スイス）や
コルシカに発った人たちが舞い戻る地点でもある。モラルの面からいえ
ば、家庭こそは秩序であり、「カオスの縁」を画定する。すなわち、ベ
ルナールは、自分が孤児であることを知って家庭という枠から飛び出し
た反抗者であり、最後に、義父が待つ家庭へと帰る秩序の再建者である。
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また『贋金つかい』という標題について言えば、金貨の流通システムと
いう秩序にたいし、金貨として通用する贋金は、「カオスの縁」を意味
するといえる。
　そもそも、カウフマンの、このような電球のネットワークというモデ
ルについての考察は、「自己組織化」ないし「創発」は可能であるとい
うことを証明するためのものである。生物という秩序が忽如として現れ
るためには、寄せ集められた諸部分のなかに、もっと高次の組織を構成
しうる働き、すなわち「自己組織化」の働きがなくてはならない。この
「自己組織化」の考え方は、もとをたどれば、「全体は部分の総和以上で
ある」31）とのべたスマッツのホーリズムと同じものであろう。スマッツ
のこの言葉は、ジイドがヴァンサンに言わせた、「とんでもない総計を
得るには、往々にして、一つ一つとってみればごく普通の、ごく自然な
多くの小さな事実を加え合わせるだけで十分だ」（p.960）と響きあう。
興味深いことに、スマッツ（1870－1950）とジイド（1869－1951）は同時
代の人である。ただ、おそらくその直接的な影響関係はないものと思わ
れる。
　ジイド自身はといえば、『贋金つかいの日記』で一度だけ「カオス」
の語を用いている。「このまえキュヴェルヴィルに滞在した間、十月、
すでに最初の数章を組み立てた。ぐったりとした塊りが動き出そうとし
た時、残念ながら、私は中断しなければならなかった。この比喩は、あ
まり上等とはいえない。むしろ、攪乳器のイメージの方がいいだろう。
そう、続けざま幾晩も私は主題を頭の中で攪拌したが、ほんのわずかの
凝固物も得られなかった。それでも、ついにはやがて凝塊ができるだろ
うという確信を失うことはなかった。最初、そして長いあいだ固まろう
とはしないが、あらゆる方向に動かされかき回されると、かたい粒々が
ついに凝集し乳漿から分離する、そういった奇妙な液状物質。今や私は、
練り、捏ねるべき物質を手に入れた。経験によって、クリーム状のカオ
スをかき混ぜ揺すったおかげで奇跡が再来するのが見られるであろうと
最初から知っていなかったら、勝負を投げ出さない者がいるだろうか」
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（JFM, pp.39－40）。
　ジイドがここで、出来上がりつつあるこの作品にたいして抱いたイメ
ージを、カオスにたいする凝固物として表現したことは興味深い。それ
までの作品にかんしては、「［『田園交響楽』までの］私の作品のなかで、
二十歳から三十歳、いやもっと厳密には二十歳から二十五歳の間に着想
が得られず、ほとんど完全に輪郭が浮き上がらなかったようなものは、
一つとしてない」32）とジイドは書くが、とすれば、『贋金』はそれとは
違う方式、いわばカオス方式で書かれた作品ということになるだろう。

6 ．まとめ

　以上のように、ジイドが『贋金』で描き出したこと、描き出そうとし
たことは、《複雑系》のモデルを思わせる。とはいえ、ジイド自身は、
彼の死後にはじまったこの《複雑系》の科学から影響をうけるべくもな
かった。反対にまた、作家であるにすぎないジイドが、この新しい科学
に何らかの影響をあたえたということは、まったく考えられないことで
ある。
　とはいえ、ジイドが『贋金つかい』で、一つの先進的な世界観を提示
しようとしたことには変わりがない。それを、数学者ならば「非線形」
の用語で、経済学者ならば「収穫逓増」の語で、物理学者や気象学者で
あれば「初期値鋭敏依存性」の術語で、生物学者ならば「自己組織化」
あるいは「創発」の用語で語ったかもしれない。だが、ジイドは、その
いずれの用語も知らなかった。
　この《複雑系》のモデルと『贋金』とを比較することにより、後者を
前者に還元してしまおうというのでもないし、ましてやその反対のこと
をしようというのでもない。ただ、この比較によって言いうること、そ
れは、ジイドが、『贋金』という力業でもってでなければ表現できなか
った、新たなヴィジョンを、この作品の執筆時点においては確かに得て
いた、ということである。しかも、《複雑系》の科学の用語で語るなら
ば容易であるが、そのような用語を持たない者にとっては表現が困難な
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一つのヴィジョンを―『贋金』という作品全体をもってそのレポート
としなければならなかったようなヴィジョンを、である。
　晩年のジイドの作家活動は、さほど華やかではない。このことについ
ては、想像力の枯渇ということもいわれる。しかし、退化したどころか、
晩年のジイドの訥弁は、そのあまりに高度化したヴィジョンを十分に表
現する用語を手にいれることができなかったことからくるのではないか。
しかし、『贋金』にみるジイドのヴィジョンが、《複雑系》の科学の一端
を思わせるとすれば、それは、ジイドという思想家の新たな可能性を示
唆するものとなる。《複雑系》の科学の用語でジイドの思想を点検しな
おすことによって、とくに、晩年のジイドが語ろうとして十分に語りえ
なかったことへの補助線を引くことができるのではないか。
　ジイドが『贋金つかい』でアクロバット的に描き出したその世界観は、
再生産されることはなかった。定まった用語でもって語ることのできな
い世界観について再び語ることは最初のときと同じくらいの困難を伴う
であろう。また、これほど苦労した作品全体の二番煎じを作ったところ
で何になろう。
　とはいえ、この複雑系とでもいうべき世界観は、概念化されえない概
念として、おそらく、晩年のジイドの思考のなかに浸透していく。だと
しても、『贋金』のような壮大な作品でもって示す以外の表現手段を知
らないのだとすれば、彼は以後これを、散発的に、悟ったものの片言隻
語でもって語るしかなかったであろう。
　今、このことについて論ずる紙幅も余裕もないが、だとすれば、複雑
系の科学にも通ずる作品として『贋金』の読解の可能性探ることは、晩
年のジイドを論ずる際の鍵ともなるべきものである。本論文は、その序
章として位置づけられるべきものであり、『贋金つかい』にしぼって、
これを《複雑系》の観点から論じたものである。
 （大阪市立大学教授）
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