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Trés schématiquement, on peut diviser les personnages raciniens en deux
catégories : 1. les criminels qui exercent, volontairement ou non, une violence
sur autrui, et 2. les innocents qui subissent la violence des autres au cours
d’une action tragique. Il va sans dire que la tradition critique tend 2 privilégier
(2 juste titre d’ailleurs) les premiers, qui devraient illustrer le mieux le
tragique du théitre racinien, cruel, profond, janséniste ou augustinien (Néron,
Roxane, Phédre ou Athalie). Le but de cet article est de reconsidérer le role
assigné aux personnages innocents de Racine, lesquels, trés souvent jugés
falots, semblent pourtant désigner certains aspects essentiels de son
esthétique dramatique.

Mais préalablement, il conviendrait de subdiviser encore les
personnages innocents en deux sous-catégories : 2.1. les innocents persécutés
qui meurent au dénouement (Britannicus, Bajazet, Atalide, Hippolyte), et 2.2.
ceux qui Survivent aprés étre injustement accablés (Porus, Axiane,
Andromagque, Junie, Titus, Bérénice, Antiochus, Xipharés, Monime, Iphigénie,
Achille, Clytemnestre, Aricie, Esther et Joas®). (Bérénice serait une piéce un
peu a part car il n'y a 13 aucune violence proprement dite, mais nous
considérons ses personnages comme des innocents persécutés qui survivent
apres la violence, la loi de Rome étant assimilable 2 une entité qui fue). Mais ici
nous n’aborderons pas la premiére catégorie des innocents qui ne sont, pour
ainsi dire, qu'imparfaitement innocents, et qui se présentent presque comme

des personnages coupables ; Bajazet et Hippolyte par exemple sont dotés de
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traits visiblement culpabilisants, dont ils sont eux-mémes profondément
conscients®?. Nous nous arréterons seulement sur la seconde catégorie des
personnages, c’'est-a-dire les innocents qui sont opprimés mais échappent au
danger in extremis, et qui se trouvent dans les tragédies dites « a fin heureuse »
(et ce, au moins partiellement).

Disons d’emblée que ce groupe de personnages contribuera a mettre en
lumiere la prépondérance du critére aristotélicien de la bonté des caractéres
(au sens moral) chez Racine (Aristote, Poétigue, chap. 15) ; pour constituer ces
innocents qui survivent, Racine n’a pas pris soin de les culpabiliser en faisant
appel 2 sa poétique de I'imperfection ; on ne trouvera chez eux que trés peu de
traces de responsabilisation de la part du poéte. Nous verrons donc quelle était
pour Racine l'utilité dramatique de la bonté morale de ses personnages, et
essaierons de saisir le statut particulier des héros de Bérénice qui survivent,
mais dont la survie est fragique. Pour la création de ce célébre trio, nous
pensons que le poéte a recouru aux deux traditions littéraires suivantes : la

veine pastorale francaise et la fascination du malheur chez les poétes grecs.

1. L'efficacité des innocents triomphants

On constate d'abord que ce type de personnages — les innocents
opprimés mais sauvés — est quelque peu suspect du point de vue de la
poétique aristotélicienne, car il s’agit trés exactement d’'une configuration,
théoriquement possible, mais non mentionnée par Aristote au chapitre 13 de la
Poétigue : un homme de hien qui passe du malheur au bonheur. Ce silence
d’Aristote nous reste toujours mystérieux ; selon les éditeurs récents, « on
peut penser que l'estime qu'il portait a I'lphigénie en Tauride lui interdisait »
de mentionner la qualité visiblement non tragique de ce dénouement
heureux®. En tout cas, pour se permettre de créer ces personnages
apparemment tragi-comiques, Racine n’avait pas a se demander s’ils étaient

conformes ou non A la doctrine aristotélicienne, car non seulement il
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connaissait la qualité incontestable de 1'Iphigénie en Tauride d’'Euripide (sujet
qu’il a tenté de dramatiser lui-méme, mais dont nous n’avons plus que le plan
de I'acte premier), mais encore il avait pour caution le précepte de Corneille :
les innocents persécutés sont autorisés au théitre, parce que le public
s’apitoiera volontiers sur leurs infortunes, et en plus, sera trés content de les
voir s’en sortir victorieux au dénouement. Corneille disait que Rodogune et
Hérvaclius auraient été des piéces insupportables si les premiers acteurs y
périssaient : « Leur malheur y donne une pitié, qui n’est point étouffée par
'aversion qu’on a pour ceux qui les tyrannisent, parce qu’on espére toujours
que quelque heureuse révolution les empéchera de succomber?». Lorsqu’il
laisse survivre les personnages innocents, Racine n’était donc pas obligé de
les culpabiliser par quelque faute (hamartia), le risque de répulsion (miaron)
étant nul®. En cela, sa pratique théatrale pouvait donc trahir allégrement ’Art
poétigue de son ami Boileau®; Racine a certes repris dans son Iphigénie (IV, 6)
I’Achille homérique « bouillant » et « prompt » qui brave rudement
Agamemnon, comme le voulait Boileau (IIl, v. 105) — ce qui n’existait ni chez
Euripide, ni chez Rotrou —, mais I'amour de ce héros racinien pour Iphigénie
est-1l « une faiblesse et non une vertu » (III, v. 102) ? est-il tant soit peu
« combattu de remords » (III, v. 101) ? Il est certain que Racine se souciait peu
de la culpabilisation de ses innocents malheureux quand il les épargnait.

Sauf quelques exceptions sans doute ; Monime, chez laquelle on peut
voir 1'auto-culpabilisation exagérée, mais insérée indubitablement 2 seule fin
de rehausser son image morale et de susciter encore de la pitié (Mithridate, v.
1486-1496, 1644-1648) ; et Iphigénie, qui exprimait une idée archaique en ces
termes : « Qui sait méme, qui sait si le Ciel irrité / A pu souffrir l'excés de ma
félicité ? / Hélas ! il me semblait qu'une flamme si belle / M’élevait au-dessus
du sort d’'une Mortelle » (v. 1043-1046). Mais ce théme de la prospérité ou de
I'excellence inquiétante — théme typiquement eschyléen” —, n’atteste

aucunement la culpabilité individuelle de VUhéroine ; Racine l'a utilisé
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seulement pour que le public craigne davantage le sort de la princesse ; sa
vertu elle-méme reste toujours pure de toute faute. Quant a Xiphares, il est
vrai qu’on peut voir en lui une certaine ingratitude (aimer la fiancée de son
pére qui de plus lui confie sa garde) ; mais Racine emploie I'argument de
I'antériorité amoureuse — Xipharés aimait Monime avant son pere
(Mithridate, v. 46-48) —, qui atteste partout la 1égitimité et I'innocence de
'amour des jeunes premiers (Britannicus et Jumie, Bajazet et Atalide,
s’aimaient depuis longtemps, avant Néron et Roxane), et la confiance du pére
ne tourmente point Xiphares (II, 6) .

On peut donc dire que I'éloge du « cruel Racine » est une lecture
insuffisante qui risque de masquer cette stratégie de I'mnocence dans le
théatre racinien® ; Racine savait parfaitement les « souhaits de l'auditoire, qui
s’intéresse toujours pour ceux dont le procédé est le meilleur™ », et il savait
aussi qu’il répondrait bien 3 ces souhaits du public en représentant des
innocents vertueux qui échappent a l'oppression. S’il est vrai que « la
principale Régle est de plaire et de toucher » et que « toutes les autres ne sont
faites que pour parvenir a cette premiére!? », la survie des bons était 'une des
plus importantes régles dont I'efficacité était empiriquement prouvée. Au dire

de 'abbé Batteux :

I'art pour plaire tend de lui-méme 2 la bonté des meeurs [z. e. des caracteres], parce
que sans doute c’est le penchant le plus naturel du cceur humain [...].

Il y a au fond du cceur humain une voix qui crie en faveur de la vertu et de
'innocence opprimées, et qui demande vengeance pour elles'®. ‘

Un tel point de vue semblerait a priori trop simpliste pour s’appliquer a un art
tragique, mais rappelons-nous la préface d’Iphigénte : « Quelle apparence que
jeusse souillé la Scéne par le meurtre horrible d'une personne 'aussi

vertueuse et aussi aimable qu’il fallait représenter Iphigénie ? [...] il ne faut
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que 'avoir vu représenter, pour comprendre quel plaisiy j'a1 fait au Spectateur,
[...] en sauvant 2 la fin une Princesse vertueuse pour qui il s’est si fort
intéressé dans le cours de la Tragédie » (O. C., t. I, p. 698) ; Racine supposait
sans aucun doute chez son public ce « penchant le plus naturel du coeur
humain » qui va a la bonté des personnages. Le passage du malheur au
bonheur des bons était, au méme titre que la peinture de 'amour, « pour aller

au cceur la route la plus stire » (Boileau, A7t poétique, 111, v. 96).

2. La survie tragique et le réve pastoral

Ce qui est le plus problématique, c’est donc la survie fragique des
innocents tels que Junie, Aricie et les héros de Bérénice. Ils ne meurent pas au
dénouement, mais ils sont pour ainsi dire déja morts, en assistant a la mort de
leur amour (13 se trouve, notons-le bien, la différence radicale entre ces
innocents et le couple Xipharés-Monime). Et pourtant, a I'inverse des héros
mmnocents qui périssent (Britannicus, Bajazet, Atalide et Hippolyte) auxquels
Racine prenait toujours grand soin de donner quelque petite faute justifiant
leur malheur, chez les innocents morts vivants, on ne peut trouver aucune
trace de défaut ou imperfection qui puisse légitimer leur sort. Pour saisir le
statut singulier de ces personnages, il ne suffit donc pas de la doctrine
aristotélicienne de la faute tragique, mais il faut penser que Racine mettait en
ceuvre une autre technique dramatique qu’il connaissait depuis.longtemps :
c’est la veine pastorale. En fait, le traitement de ces personnages nous permet
non seulement de dire que le Racine poéte était hanté par le réve pastoral®®,
mais aussi de suggérer que le Racine dramaturge concevait essentiellement
les infortunes de 1"amour innocent comme . une variation de la pastorale
dramatique, sous le signe de Théophile de Viau, en se dégageant tout a fait de
la causalité logique aristotélicienne : absence de faute individuelle.

Relevons d’abord quelcjues thématiques tout de suite discernables. Une

filiation théophilienne est repérable chez Hippolyte et Aricie qui sont créés
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avec le fopos des oiseaux-amoureux et le théme du rendez-vous avec la mort
(prés des tombeaux'?). Et dans Britannicus, on remarquera le fait que Junie
refuse, comme Thisbé, 'amour d’'un monarque et l'offre de ses grandeurs

terrestres :

Je ne me flatte point d'une gloire insensée.
Je sais de vos présents mesurer la grandeur.
(Britannicus, 11, 3, v. 628-629).

Dans Pyrame et Thisbé, le Roi disait de 'héroine : « Cette ingrate farouche,
avecque ses mépris, / A donné trop longtemps la géne' a mes esprits. / La
qualité de Roi, I'éclat de ma fortune, / Au lieu de lattirer, la choque et
importune : / Elle aime mieux, ignoble et honteuse qu’elle est, / Un simple

citoyen » (I, 3, v. 169-174).

Mais surtout nous voudrions souligner ici quelques similitudes frappantes
entre Junie et Aristonne, héroine du Mariage de Cambyse de Quinault (1659).
Aristonne, élevée avec son (faux) frére Darius dans les bois, montre une
parfaite indifférence a 'attrait des grandeurs terrestres ; tout ce qu’elle désire,
c’est d’aimer Darius ; mais le roi Cambyse s’égare en chassant, la rencontre
endormie, tombe amoureux d’elle, ef 'enléve (comme le Néron racinien).

Emmenée au palais royal, Aristonne dira :

Mon coeur, accoutumé parmi la solitude,
Aux plaisirs des grandeurs sent fort peu d’habitude. _
(Le Mariage de Cambyse, 11, 1, v. 355-356).

La vie qu’elle méne dans la forét est une « retraite » (ibid., v. 123, 214, 291,
987) appelée ici la « solitude » (2bid., v. 355). Et Junie qui s’est retirée de la

Cour de Néron (« Seule dans son Palais la modeste Junie » Britannicus, v. 423)
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a fait jusqu’ici une « longue retraite » (v. 947), dans laquelle elle ne voyait que
Britannicus (« Junie a pu le plaindre et partager ses peines, / Elle n’a vu couler
de larmes que les siennes [celles de Britannicus] » v. 447-448). De méme,
Aristonne, loin de la Cour, ne pouvait s’empécher d’aimer son frére (supposé)
Darius, car elle ne voyait que lui : « ARISTONNE : Mais, en effet, crois-tu
qu’on me doive bhlamer ? / Il est bien malaisé de vivre sans aimer ; / Et, dans
une retraite 2 la notre semblable, / Il est aisé d’aimer ce qu’on voit seul
aimable. LADICE : Oui, n’ayant vu qu'un frére encore jusqu’aujourd’hui, / On
peut vous excuser, si vous n’aimez que lui » (Cambyse, v. 985-990) 2,

Mais ce qui attire surtout notre attention, c’est le fait que Quinault
n’appelle pas son Mariage de Cambyse une tragi-comédie pasforale, mais
simplement une tragi-comédie, malgré les caractéristiques pastorales
incontestables ; la mention des « jeux » (v. 497, 514) auxquels Aristonne et
Darius s’amusaient jadis, et de leur vie « f:riste et solitaire » (v. 495) dans les
bois place d’emblée cet amour idyllique dans un cadre proprement pastoral ; et
comme dans une pastorale traditionnelle, Darius apparait sur scéne « eh habit
de Berger » (I, 1, didascalies). Mais si Darius est présenté comme un typique
prince déguisé, Aristonne (qui est sceur du roi) n’est plus déguisée en
bergére ; enlevée par Cambyse avec sa mére (ce roi a eu la gentillesse
d’installer la famille d’Aristonne dans Ia cour), elle apparait sur scéne en tant
que fille de la princesse Palmis (sa mére supposée). Cambyse disait a Darius :
« On a suivi mon ordre en cet enlévement [d’Aristonne et sa meére] : / Mais
n’appréhendez pas que je cherche a leur nuire. / Déja dans ce palais je les a
fait conduire : / Elles changent d’habits » (v. 130-133). Ce rejet de la marque
vestimentaire de la pastorale est une indication bien intentionnelle de la part
de Quinault ; ce dernier ne voulait pas faire une tragi-comédie pastorale, mais
une tragi-comédie jouée exclusivement par les illustres personnes (un roi, des
princesses, un général) hantées seulement par des souvenirs pastoraux (Le

Mariage de Cambyse, une des médiocres copies d’Héraclius, est fondé
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essentiellement sur le mystére de l'identité). Avant Racine, Quinault avait
donc montré comment un poéte moderne pouvait combiner la veine pastorale
avec un sujet sérieux : les personnages de sang royal, tout revétus de beauté et
d’innocence pastorales, ne se déguiseront plus, ne descendront plus de leur

rang princier.

3. Bérénice : la pastorale tragique et le triomphe de I'amour
Dans ce contexte, relisons la théorie (inouie) de la belle tragédie dans la

préface de Bérénice .

Ce n’est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une Tragédie ; il
suffit que I’Action en soit grande, que les Acteurs en soient héroiques, que les
Passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse
qui fait tout le plaisir de la Tragédie (Préface de Bérénice, O. C., t. 1, p. 450).

Laction de Bérénice est « grande », ses personnages sont « héroiques », les
passions « y sont excitées », et la tristesse est « majestueuse ». A la réflexion,
on voit que ces qualités de 1a bonne tragédie ne sont toutes — sauf I’excitation
des passions — lides qu'au seul statut princier de ses personnages : la
grandeur de laction, le statut héroique des personnages, et la tristesse
majestueuse ne sont possibles qu'avec des personnes de sang royal. On
pourrait dire que Racine y reprend et développe seulement une formule
donnée par Aristote dans sa Poétique : « La tragédie est la représentation d’'une
action noble » (chap. 6, 1449 b 24, p. 52), formule qui a été glosée par
Chapelain : « Laction illustre selon Aristote, ou se représente ou se raconte.
Quand on la représente, la tragédie s’en forme ; lorsqu’on la raconte, 'épopée.
Je définis action illustre un événement notable, soit de bonne soit de mauvaise
fortune, arrivé ou a personnes illustres d’elles-mémes, ou qui sont faites telles
par la qualité d’icelui'® ». Mais sans doute, la préface de Bérénice part en

guerre contre une réflexion plus récente de Corneille, c’est-a-dire ce qu’il
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nommait la « comédie héroique » dont, entre autres, Don Sanche d’Aragon
(1650). -Selon Corneille, un beau poéme tragique « veut pour son sujet, uxne
action illustre, extraordinaire, sérieuse » et « demande de grands périls pour ses
héros » ; ainsi ne comportant pas de « péril de vie, de pertes d’Etats, ou de
bannissement », Don Sanche d’Aragon n’est pas une tragédie, et pour la
« distinguer avec les comédies ordinaires », il y a mis « 'épithéte d’héroique’” ».
S’opposant a cette conception (qui atteste combien Corneille était un
théoricien consciencieux), Racine semble prétendre a la va-vite que la
« dignité » du genre tragique est assurée par le seul statut de héros, et ce qui
prime, c'est qu’ils excitent les passions et produisent une tristesse ; en
d’autres termes, la tragédie n’a pas besoin de sang, pourvu que ses
personnages solent des princes malheureux. On peut suggérer par 1a que la
préface de Bérénice était une plaidoirie de la fragédie pastorale sans
déguisement, et que Racine voulait faire passer absolument cette piéce pour
une véritable tragédie, illustre et sérieuse, étant donné que ses personnages
sont d'un bout a I'autre toujours dignes de leur statut princier.

Examinons donc maintenant ce que la tragédie de Bérénice doit a la
pastorale. D’abord on remarquera certains détails assez superficiels. Titus et
Antiochus sont tous deux amoureux de Bérénice « depuis cing ans » (v. 25, 45
et 545); comme Tisimandre I'est d'Ydalie®®. Bérénice a évoqué « Ces chiffres,
otll nos noms enlacés I'un dans l'autre » (v. 1336), qui étaient trés familiers aux
lecteurs de la pastorale ; Alcidor : « Ces alisiers témoins de nos plaisirs passés /
Ont encore en leur tronc nos chiffres enlacés » ; Tisimandre : « Imprimer sur
leur tronc [des bois] les chiffres d’Ydalie » ; Sylvie : « On ne voyait gravé sur
mainte écorce tendre / Que le nom de Délie et celui de Nicandre!® ». Ensuite

les vers suivants d' Antiochus semblent provenir directement des Bergeries :

Mais quoi ? Déja je tremble, et mon coeur agité
Craint autant ce moment que je 1’ai souhaité.
(Racine, Bérénice, 1, 1, v. 21-22).
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Craindre-souhaiter. Lexpression antithétique de ce type est omniprésente chez
les poétes baroques?, mais un tel raisonnement d’Antiochus, ce mélange de
crainte et d’'impatience, est bien celui d’'une bergére de Racan, Arténice, qui
disait, quand elle allait apprendre la preuve de l'infidélité d’Alcidor par
I'intermédiaire de la magie : « Je sens I'impatience en mon 4me s’accroitre /
De connaitre le mal que jai peur de connaitre » (Les Bergeries, 11, 3, v.
757-7 58). Et ce qu’a vécu Antiochus pendant ces cing ans — aimer, sans rien
espérer —, cette souffrance des soupirants éconduits convient parfaitement

aux bergers francais :

Bérénice autrefois m’dta toute espérance.

Elle m’'imposa méme un éternel silence.
(Racine, Bérénice, 1, 1, v. 23-24).

Assez depuis trois ans j’ai connu par moi-méme
Quel tourment c’est d’aimer, et de n’espérer rien.
(Racan, Les Bergeries, 11, 2, v. 1106-1107),

Mais la ressemblance entre Les Bergeries et Bérénice ne se limite pas a
ces petits détails lexicaux, elle peut s’observer encore sur le plan
dramaturgique. De méme que la coercition quasi mystique de la loi de Rome
pése sur les personnages de Bérénice comme une fatalité insurmontable, dans
Les Bergeries de Racan, sur le couple Alcidor-Arténice, il y a un interdit
irrévocable de la Bonne Déesse qui ordonne 2 la bergére, sans aucune raison
précise, de ne jamais se marier qu’avec un homme de sa race®,
Dramaturgiquement, cet interdit extérieur est un élément primordial : 1a cause
premiére du malheur ne provenant que de I'extérieur et, de surcroit, d’'une
instance mystique, identifiable a une sorte d'enanké inexplicable et

apparemment injuste — Bérénice parlait « d'injustes Lois » de Rome (v. 1149)
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—, les protagonistes n’ont aucune faute morale en eux-mémes, ce qui les place
hors de la doctrine aristotélicienne du héros qui commet une faute et qui
tombe dans un malheur a cause de son propre fait. Trés judicieusement, G.
Declercq a donc fait remarquer 1'absence de la mention sur cette doctrine
d’Aristote dans la préface de Bérénice : « C’est a dessein, nous sémble—t—il, que
Racine ne fait aucune mention dans la préface de Bérénice de la définition
aristotélicienne du héros qui engage une problématique d’ordre éthique ;
exclusion et non ignorance, puisque cette définition du héros « ni tout a fait
bon, ni tout a fait méchant », déja invoquée en préface d’Andromaque et de
Britannicus, constituera, dans la préface de Phédre, 'argument du retour 2 la
tragédie morale®? ». Et selon G. Declercq, Racine aurait omis cette définition
aristotélicienne afin d’accentuer avant tout la dimension esthétique de sa
poétique de la « tristesse majestueuse ». Pour notre part, nous croyons y
trouver une autre raison : tout simplement, Racine ne powvait pas le
mentionner, parce que lui-méme sentait que ses personnages ne se
conformalient pas bien au principe aristotélicien du héros faillible dont la
mention aurait dévoilé a son public I'irrégularité doctrinaire de Bérénice.
On sera pourtant tenté de voir dans l'illusion de la reine orientale une
certaine faute, équivalent de la faute tragique définie par Aristote — Bérénice
| croit a tort pouvoir vivre heureuse avec Titus, dans cette Rome hostile 2 tous
les Rois et les Reines ; ce serait donc une erreur tragique, un avatar de la
hamartia antique®. Mais un tel point de vue risquera de mettre tous les
bergers de la pastorale traditionnelle au rang des véritables héros tragiques au
sens aristotélicien : naivement, les bergers et les bergéres se croient eux aussi
capables de vivre leur amour librement, et se heurtent a des obstacles, de la
part des parents, des méchants, des calomniateurs, de la Bonne Déesse, du
lion, etc. Et ¢a et 13, on voit maintes tirades déploratives qui dénoncent la
vicissitude des choses humaines les induisant en erreur. Illusion, égarement,

ou incertitude du jugement des hommes, tous ces fopoi de la littérature
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baroque ne constituent pas une faute tragique aristotélicienne a proprement
parler : une grave faute indiwviduelle.

Autrement dit, Bérénice a ceci de commun avec la pastorale qu’elle ne
tente pas de fonder, sur le plan moral, la 1égitimité de la cause initiale du
malheur. Alcidor est un berger paffait, mais Arténice ne peut I'épouser en
raison d’'une loi mystérieuse de la Bonne Déesse*’. Bérénice est une
maitresse parfaite qui a enseigné 3 Titus toutes les vertus, mais Rome interdit
a Titus de I'épouser. Alcidor et Bérénice sont ainsi des objets si pleinement
aimables que les spectateurs ne voient pas quelle faute i1l y a 4 les aimer.
Certes Racine a insisté, comme un bon auteur de tragédies, sur I'erreur de
Titus : « Dés que ma triste main eut fermé sa paupiere [de Vespasien], / De
mon aimable erreur je fus désabusé » (v. 460-461). Mais remarquons aussi que
Racine ne donne pas pour autant 2 cette erreur une fonction-culpabilisante
écrasante : Titus croyait pouvoir introniser Bérénice (« Dans l'espoir d'élever
Bérénice a 'Empire » v. 436), il pouvait donc rester « dans une paix profonde »
(v. 455), et brusquement, il s’est rendu compte que c’était interdit, lorsqu’il est
devenu empereur®. Titus doit donc obéir a la Loi « qui ne se peut changer »
(v. 377), disait Paulin ; mais remarquons bien que Racine lui fait dire en méme
temps qu’il ne sait pas bien si cette Loi est raisonnable ou capricieuse : « N'en
doutez point, Seigneur. Soit raison ou caprice, / Rome ne I'attend point pour
son Impératrice » (v. 371-372).

Il v a un autre indice qui rattache Bérénice a la veine pastorale. On dit
communément que Bérénice est une tragédie rhétorique : tout I'enjeu de la
piece est de persuader la reine de la nécessité de la séparation. Mais 2 y
regarder de prés, a la fin de la piéce, ce dont elle est persuadée, c’est de
I'amour de Titus, plutét que de la raison de la séparation. Le cheminement de
la psychologie de la reine est en fait trés proche de la conduite ordinaire de la
pastorale : le dépit amoureux et la réconciliation. Chez Racan, Arténice,

trompée par la fourberie de Lucidas, croit a tort qu’Alcidor ne 'aime plus ; le



31

berger affligé se jette a la Seine ; sauvé in extremss, Alcidor réapparait devant
Arténice qui I'absout @& cause de cette preuve extréme de sa douleur et de son
remords. Ainsi donc, déja dans Les Bergeries, on avait ce schéma : les deux
amoureux brouillés d’abord par une mésentente se réconcilient enfin grice a la
tentative (manquée) de suicide du héros prouvant la sincérité d’un amoureux
parfait?®, La ressemblance entre Les Bergeries et Bérénice n’est donc pas
seulement thématique, mais aussi structurelle (sauf la séparation finale des
amoureux bien évidemment, nous y reviendrons). Mais répétons-le : Titus et
Bérénice se séparent dans une réconciliation.

Ce qui nous améne a pensér que Bérénice est une piéce illustrant le
triomphe de 'amour 2 la maniére de la pastorale dramatique, bien qu’elle
finisse mal, qu'elle soit une « histoire douloureuse » et qu’elle représente
« une solitude semblable 2 la mort®” ». Car 2 nos yeux, I'histoire douloureuse
de ces morts vivants ne signifie pas que cet Orient désert olt régne la
souffrance de la séparation, mais aussi elle illustre la survie de I'amour
lui-méme, au-dela de tous les obstacles. Exemplification et mythologisation de
la scéne finale de Bérénice cadrent bien avec la dimension idéaliste de la
pastorale ol 'on chante inlassablement I'éternité de I'amour?®. Racine ne
cesse de souligner que 'amour de Titus et de Bérénice est éternellement pur,
intact, rebelle 2 la corrosion de la durée. Non seulement Bérénice est une
personne parfaite (« Beauté, Gloire, Vertu, je trouve tout en elle », v. 544)
comme des bergers de Racan (Arténice en parlant d’Alcidor : « Je ne saurais
choisir un plus parfait berger » Les Bergeries, v. 291), mais elle ne vieillit pas ;
leur amour ne connait pas I'usure : « Depuis cing ans entiers chaque jour je la
vois, / Et crois toujours la voir pour la premiere fois » (v. 545-546). A cette
pureté absolue de 'amour, le confident oppose la vérité généralement admise
dans le monde : rien né dure ici-bas, Bérénice oubliera Titus (Arsace dit a
Antiochus : « A ses pleurs accordez quelques jours ; / De ses premiers

sanglots laissez passer le cours : / Tout parlera pour vous, le dépit, la
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vengeance, / Labsence de Titus, le temps, votre présence, / Trois sceptres que
son bras ne peut seul soutenir, / Vos deux Etats voisins, qui cherchent 2 sunir. /
Lintérét, la raison, I’amitié, tout vous lie » v. 821-827). Mais dans la piéce, ces
paroles d’Arsace sont dérisoires, quoique vraisemblables et réalistes, car
I'amour est percu comme immortel par les héros.

Ainsi, comme on vient de le dire, la tiche de I'empereur est-elle moins
celle de persuader Bérénice de la nécessité de la séparation que celle de lu
faire comprendre qu’il I'aimera pour toujours. Bérénice montre une totale
incompréhension pour la politique qui lie Titus inexorablement : « TITUS :
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ? BERENICE : Vous ne comptez
pour rien les pleurs de Bérénice » (v. 1146-1147). Si elle part dans la scéne
finale, c’est parce qu’elle comprend que 'amour de Titus reste intact malgré la
rupture nécessitée par la politique. Selon G. Forestier, « Cette ceuvre est, en
effet, le lieu de la tragique victoire de 1'affirmation de la nécessité politique (ou
du principe de réalité) sur le réve pastoral® » ; ainsi Bérénice serait une
tragédie élégiaque ou la réverie pastorale se trouve étre niée par la dure
réalité politique. Mais a notre sens, elle est une piéce o1, le réve étant détruit,
I'adoration du réve éternel continue a se faire. Cette sorte de soif d’éternité
s’'inscrit d’ailleurs parfaitement dans le scénario élégiaque, comme lillustrerait
plus tard Eurydice dans Suvéna de Corneille : « Toujours aimer, toujours
souffrir, toujours mourir » (v. 268) 3®. Et Rotrou savait lui aussi parfaitement
exploiter cette topique de la survie de Pamour ; au dénouement de son
Antigone, en amplifiant 'amour d’'Hémon pour Antigone, qui n’était pas au
premier plan chez Sophocle, Rotrou fait en sorte que I’héroine éponyme meure
en conservant le nom d’Hémon, méme apres le passage du Léthé. Ismeéne dit &
ce dernier : « Vous l'offensez, au reste, et soupconnez a tort, / Que son
affection soit morte par sa mort : / Elle sait 3 quel point sa fortune vous
touche, / Avec le nom d’Hémon, elle a fermé 1a bouche ; / C’est un nom qu’elle

emporte au-dela du trépas, / Et que dans ’Oubli méme, elle w’oubliera pas »
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(Rotrou, Antigone (1639), V, 8, v. 1719-1724). La loi de la cité ayant détruit
I'espoir du jeune couple innocent, ce dernier réve toujours que I'amour vive
au-dela de I'oubli. Un tel réve est proprement pastoral, illustré par ce débat

qu’on lit dans Les Bergeries :

CHINDONNAX
Quel espoir vous convie a la suivre au trépas ?
Vos yeux n’y verront plus ces aimables appas.
La grice, la beauté, la jeunesse et la gloire
Ne passent point le fleuve ot I'on perd la mémoire.

TISIMANDRE
Rien ne peut effacer les agréables traits
Dont elle a dans mon 4me imprimé ses attraits ;
Lenfer n’a point d’horreurs ni de nuits assez sombres
Dont le jour de ses yeux ne dissipe les ombres.

CHINDONNAX
Ces yeux et ce beau teint de roses et de lis
Sous celui de la mort seront ensevelis.
Lhorreur qui I'accompagne est a toutes commune ;
On n’y reconnait point la blanche de la brune.

TISIMANDRE
Bienheureux si je perds avec le sentiment
Le feu dont son amour me brile incessamment,
Mais plus heureux encor si mon dme éternelle

Conserve aprés ma mort 'amour que j’ai pour elle.
(Racan, Les Bergeries, 1V, 5, v. 2105-2120).

Selon la précision de G. Forestier, « La finalité du réve pastoral, c’est
I'établissement du bonheur amoureux sur la terre, quelles qu’aient été les
emb(ches rencontrées par le couple d’élus pour atteindre ce paradis terrestre

de 'amour®® », Mais il faut dire aussi que ce réve pastoral est un réve éveillé ;
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comme le passage qu’on vient de voir le montre clairement, les personnages
de Racan ne sont pas sans savoir qu’aprés la mort, il n’y aurait plus rien ; et,
malgré tout, ils expriment leur désir de faire survivre leur amour au-dela de la
mort et de I'oubli. De plus, on doit se rappeler que la pastorale dramatique au
XVII® siecle francais était déja un genre relativement réaliste ; il ne racontait
pas qu'une utopie euphorique dans un décor champétre, coupée de toute
réalité, de toute corruption de la civilisation. Lunivers olt vivent les bergers
d’un Racan — la scéne est & Suresnes — est déja si bien policé que 'amour
innocent y est sans cesse entravé par « la honte, 'honneur et I'envie » (Les
Bergeries, v. 1698). Ce sont 1a trois obstacles majeurs de l'amour 1déal,
ouvertement malherbiens. Dans La Victoire de la constance, Malherbe, faisant
I'éloge d'un amant guerrier qui ose tout, qui foule aux pieds ’honneur « des
maris, et des méres » (v. 34), et qui refuse de vivre « au compas de 'Envie » (v.
42) a déclaré que la timidité dans I'amour n’était que « de la honte » (v. 54). Le
réve pastoral racanien partageait ainsi avec Malherbe cette amertume toujours
attachée au commerce amoureux®?. Et c’est la raison pour laquelle les bergers
ne cessent de faire I'éloge de 1'dge d'or ovidien qui n’est plus le leur.
Remarquons bien ceci : ils glorifient une chose qu’ils savent bien qu’elle
n’existe plus. Il est impossible de ne pas se rappeler cet heureux temps qui
n’est plus, évoqué par Titus : « J’aimais, je soupirais dans une paix profonde »
(v. 455) >3,

Voyons enfin comment Racan décrivait ces obstacles. Le vice le plus
redoutable, c’était I'honneur : « Ce qui nous doit le plus ficher / Est cet
honneur qui nous ordonne / D’acheter et vendre si cher / Les plaisirs que
I'amour nous donne » (Les Bergeries, v. 1719-1722) ; ailleurs 'honneur est
appelé tyran : « Honneur, cruel tyran des belles passions, / Qui traverse
Pespoir de nos affections, / [...] / Ce fut tot qui premier fis glisser en notre dme /
Ces folles visions de la honte et du blime, / [...] / Et dont la tyrannie, aux

34)

amants trop cruelle, / S'opposa la premiére 2 la loi naturelle®® ». On s’apercoit
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de la filiation certaine entre cet honneur de Racan ou de Malherbe et la gloire
de la tragédie classique qui entrave toujours les amours princiers. Titus disait :
« Ma Gloire inexorable a toute heure me suit » (v. 1406). Ainsi le genre
pastoral francais, loin d’étre tout rustique, évoquait les contraintes ficheuses
dans la Cité, et recelait en lui deux voies possibles : la tragi-comédie pastorale
(c’est ce qu’on considére communément comme la pastorale dramatique) et la
tragédie pastorale (comme Pyrame et Thisbé). Dans cette perspective, on peut
dire que la gloire de Titus était un avatar héroisé de l'honneur chez les

humbles bergers de la pastorale.

4. Le malheur et le chant

Mais tout en empruntant les éléments de la pastorale, Racine n’a
certainement pas l'intention de faire une pure pastorale ou tout finit bien a la
fin (comme la tragi-comédie de Magnon). Avec Bérénice, Racine fait en sorte
quun schéma pastoral, s’il adopte une issue malheureuse, puisse illustrer
I'éternité de I'amour mieux qu’'une pastorale dramatique traditionnelle. En
d’autres termes, c’est la vertu de l'issue fatale d'une action tragique qui
paradoxalement sublime la défaite des amoureux. (Et, de plus, puisque les
héros de Bérénice ne meurent pas, la pitié est a I'abri de la répulsion, la douce
amertume élégiaque est suscitée sans trahir I'aristotélisme).

Si le souhait des spectateurs faisait écrire 2 un Magnon une tragi-comédie
de Tite (1660) qui finit -par le mariage, Racine, en conservant l'issue fatale de
ce sujet, n’a pas seulement manifesté sa fidélité a I'histoire, mais il a manifesté
aussi sa volonté de faire une tragédie a fin malheureuse, pronée par Aristote qui
demande que « le passage se fasse non du malheur au bonheur, mais au
contraire du bonheur au malheur » (chap. 13, 1453 a 13-15). Et Mairet insiste
sur cette idée plusieurs fois dans sa préface de La Silvanire : « la tragédie est
comme le miroir de la fragilité des choses humaines, d’autant que ces mémes

rois et ces mémes princes qu'on y voit au commencement si glorieux et si
y
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triomphants y servent 2 la fin de pitoyables preuves des insolences de la
fortune. [...] La tragédie en son commencement est glorieuse, et montre la
magnificence des grands ; en sa fin elle est pitoyable, comme celle qui fait voir
des rois et des princes réduits au désespoir. [...] le commencement de la
tragédie est toujours gai, et la fin en est toujours triste® ». Ainsi que Mairet,
Chapelain et La Mesnardiére étaient partisans de l'issue fatale : « Et comme la
catastrophe est la seule piéce [partie] de tout le poeme qui donne le coup a Uesprit
et qui le met au point ou on le désire, que toules les actions précédentes sont
wmefficaces d’elles-mémes, et que tout leur Jfruit se doit trouver dans lordination
qu’elles ont a leur fin, les mémes anciens, pour faire cette impression requise,
ont avec grand jugement réservé le théatre a la catastrophe seulement, comme
a celle qui contenait en vertu toute la force des choses qui la précédaient »
(Chapelain, Lettre sur les vingt-quatre heures, p. 120) ; « Lune des plus grandes
beautés que le Poéte puisse former dans la structure de sa Fable, c’est de faire
que ['Aventure qui doit finir tragiquement, aille bien avant dans la joie premier
que d’étre troublée par les accidents funestes qui composent sa Catastrophe,
ou autrement sa décadence. Pour relever avec adresse l'éclat de ces
Renversements, il faut qu’au moins une fois on voie en civilité et en amitié
apparente ceux qui se doivent outrager dans la fin de la Tragédie : Et I'esprit
de I’Auditeur sera extrémement surpris des malheureux événements qui font
la beauté de ce Poéme, s’il voit certaines conjonctures dans la face des affaires,
oll les Personnes théitrales semblent parfaitement unies, et étre en bonne
intelligence » (La Mesnardiére, La Poétique, p. 33-34).

Et pourtant, selon R. Dupont-Roc et J. Lallot, cette préférence d’Aristote
accordée 2 la fin malheureuse est d'interprétation délicate, car, au chapitre 7, le
philosophe grec juxtaposait, sans les hiérarchiser, les deux types de
renversement (« le renversement du malheur au bonheur ou du bonheur au
malheur » chap. 7, 1451 a 13-14). Dans leur note du chapitre 13, R.

Dupont-Roc et J. Lallot constatent donc que cette supériorité de I'issue fatale
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« ne découle pas immédiatement de ce qu'on Lt dans la Poétiqgue », et
suggerent qu’elle serait sans doute due a la logique de I'action dramatique qui

doit observer la vraisemblance :

Est-1l admissible que sa faute [du héros médiocre], source d’épreuves dans un
premier temps, soit finalement absoute ? Lest-il davantage qu’elle le conduise au

 malheur, lui qu1 pourtant n’est pas un méchant ? Qui satisfait le mieux au sens de
I'humain, de I’Oreste des Euménides ou de I'Edipe d’'Edipe Roi ? Ici comme plus
haut, la réponse est 2 tirer du texte méme : si Aristote préfére I'issue fatale, ce doit
étre, entre autres raisons peut-étre, parce qu’elle est plus vraisemblable. De fait,
Oreste ne doit-il pas son salut 2 un deus ex machina — procédé peu prisé par
Aristote : cf. chap. 15, 54 a 37 sq. ? Mais, plus essentiellement que la vraisemblance
éthique, c’est la logique du propos théorique qui semble justifier la préférence
accordée a l'issue fatale. Née d’une exigence fonctionnelle précise — rendre ie
matheur vraisemblable —, la faute se trouve ordonnée au malheur. Le héros faillible
sera donc un héros voué au malheur — et cela non tant par le destin que par une
détermination structurale interne3®,

A

Mais les poétes tragiques n’obéissaient pas toujours a cette injonction
d’Aristote ; il y a une quantité de tragédies euripidéennes qui finissent bien
(Alceste, Ion, Héléne, Iphigénie en Tauride, par exemple). En fait, ce principe de
I'1ssue fatale était déja mis en question par Jean de La Taille vers la fin du XVI®
siécle : « Quant a ceux qui disent qu'il faut qu'une Tragédie soit toujours
joyeuse au commencement et triste 3 la fin, et une Comédie (qui lui est
semblable quant a I'art et disposition, et non du sujet) soit au rebours, je leur
avise que cela n’advient pas toujours, pour la diversité des sujets et batiments
de chacun de ces deux poemes » (De [’Art de la Tragédie, p. 6.). Aux yeux de La
Taille, le passage du bonheur au malheur n’est donc nullement obligatoire, car
le sujet de la tragédie n’est pas unique (« la diversité des sujets »). Lessentiel
étant dans la bonne disposition, I'alternance de la joie et de la souffrance ne se
limite pas au commencement et 4 la fin ; il suffit de faire en sorte que les

spectateurs « voient maintenant une joie tournée tout soudain en tristesse, et
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maintenant au rebours, a 'exemple des choses humaines » (zbid., p. 6-7). La
tragédie imitera, de la sorte, la vicissitude de la vie humaine elle-méme.

S’il en est bien ainsi, une tragédie a fin heureuse aura satisfait, aussi bien
que celle 2 fin malheureuse, a 'exigence de vraisemblance®”. Du coup, pour
saisir le dénouement de Bérénice, il faudrait chercher, a notre avis, la vertu de
la fin malheureuse ailleurs que dans sa vraisemblance éthique ou dans la
cohérence logique des faits, évoquées par R. Dupont-Roc et J. Lallot. Relisons
ici comment Aristote a célébré le primat indéniable des tragédies a fin
malheureuse, entre autres, celles d’'Euripide, vers la fin du chapitre 13 de la

Poétique -

~ Aussi commet-on la méme faute en reprochant A Euripide de faire cela dans ses
tragédies et de donner i la plupart d’entre elles une fin malheureuse — car, nous
I'avons dit, cette facon de faire est la bonne. Une preuve décisive d’ailleurs est qu'a la
scéne et dans les concours ce sont les ceuvres de ce genre qui, lorsqu’elles
réussissent, se révélent les plus tragiques, et qu'Euripide, s'il laisse 2 désirer pour
I'organisation d’ensemble de 1'ceuvre, se révéle néanmoins le plus tragique des

poetes®®,

Quoique la supériorité d’Euripide soit limitée — il laisse a désirer du point de
vue de 'agencement des faits —, sa facon de terminer une piéce tragiquement
était bonne et le rendait par 12 méme « le plus tragique des poétes » : la
meilleure preuve en est son succes dans la scéne et dans les concours. Ainsi
Aristote établit-il par expérience — et non pas paf une réflexion théorique —
que la fin malheureuse était efficace pour plaire au public qui affectionnait une
telle issue®?. Mais comment se fait-il qu’une issue fatale puisse plaire ?

Pour répondre a cette question, il convient de se rappeler la topique de la
fascination du malheur dans la littérature grecque. On lit dans I'Zlfade un lien

étroit entre le malheur et le chant ;: Héléne disait a Hector :

Zeus nous a fait un dur destin, afin que nous soyons plus tard chantés des hommes
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a venir®®,
Et ces vers n’ont pas pu rester inapercus par Racine qui, dans ses Annotations
de I'lliade, n’a pas manqué de les traduire : « On parlera de nous éternellement »
(0. C., t. II, p. 717). 1l a donc bien vu que dans la poésie homérique les
malheurs insignes ont droit @ 'éternité. Mais encore, dans 1'Odyssée, Alkinoos

disait & Ulysse :

dis-moi pourquoi ces pleurs ? et pourquoi ce chagrin, qui remplissait ton dme en
entendant le sort des héros danaens et des gens d'Ilion ?... C’est 'ouvrage des
dieux : s’ils ont filé la mort a tant de ces humains, c¢’est pour fournir des chants aux
gens de I'avenir®.

Et ces vers ont été également retenus et traduits par Racine : « Enfin il
demande a Ulysse pourquoi il pleure sitot qu’il entend parler du siége de Troie,
que les Dieux ont voulu ruiner, afin qu’elle serve de chanson aux siécles futurs »
(0. C, t. II, p. 788). La poésie homérique enseignait ainsi & Racine que le
malheug le chant et l'éternité formaient un ensemble inséparable ;
spont_anément, un malheur éclatant appelle un poéte qui le chante, et le
malheureux, 2 travers ce chant, vivra éternellement. On retrouve encore ce

théme chez Euripide ; & la mort d’Alceste, le cheeur déclarait :

Bien des fois les serviteurs des Muses chanteront ta gloire [celle d’Alceste] sur
I’écaille a sept cordes de la tortue des montagnes, et dans des hymnes sans lyre, a
Sparte, quand le cycle des saisons rameéne le mois Carnéios, sous la lune qui toute
la nuit plane au ciel, comme dans la brillante, dans I’heureuse Athénes : si beau est

le théme que ta mort a laissé aux mélodies des chanteurs*?!

Et dans Hippolyte, Artémis adressait ces paroles au héros mourant :

Toujours ta pensée inspirera les chants des jeunes filles, et il ne tombera pas dans
le silence de 'oubli, 'amour que Phédre a eu pour toi*®.
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Dés lors, on voit bien que si Racine a fait dire a Bérénice cette volonté
pompeuse d’étre racontée par tout I'univers, cela venait directement de cette

veine poétique millénaire des Anciens : esthétisation du malheur des hommes.

Adieu, servons tous trois d’exemple a I'Univers
De 'amour la plus tendre, et la plus malheureuse,
Dont il puisse garder I’histoire douloureuse.
(Bérénice, V, scéne derniére, v. 1514-1516).

Le souhait de Bérénice n’a rien de vaniteux, en exprimant le veeu qui est en
fait trés naturel aux yeux des Anciens. Nous avons dit que 'exemplification de
« 'amour douloureuse » convient bien a la pastorale dramatique ; mais dans
I'ultime volonté de la reine, Racine a subtilement versé cette solennité des
poétes grecs qui montraient leur « capacité d’'imprimer a [l]a vie le sceau de
I'éternité*® ». La « tristesse majestueuse » de Bérénice rejoint donc, 2 nos
yeux, cette définition de la tragédie grecque selon Nietzsche : « 'existence du
monde ne se justifie qu’en tant que phénoméne esthétique® ». Avec Bérénice
oil la séparation douloureuse est domptée esthétiquement — parce qu’elle est
devenue une « histoire douloureuse » —, Racine a donc renouvelé la trilogie
grecque du malheur, du chant et de 1'éternité, en la soudant 2 1a structure toute

simple de la pastorale dramatique.

Sk sk

Il n’en demeure pas moins que Bérénice est‘ véritablement un cas exceptionnel
et expérimental dans la carriére dramatique de Racine qui n’a jamais renoncé au
« sang » et 2 la violence extréme (pathos) dans ses tragédies. Fondamentalement,
le tragique racinien est toujours appuyé sur le surgissement des violences qui est

légitimé par la faille des personnages bons et innocents, victimes de la fureur
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meurtriere des criminels. Et cependant, méme s’il est tentant de dire que le
théatre de Racine représente la misere des hommes et 'enfer des passions, et que
cela se trouverait non seulement chez les furieux mais aussi chez les héros
apparemment mmnocents, on ne peut absolument pas dire que le naturel racinien
était fondé sur une pensée pessimiste ou augustinienne qui considérait la
déchéance humaine comme définitive®®.

Bien au contraire, Racine nous montre a maintes reprises que ses héros sont
bons par nature. La preuve la plus éloquente est la facon dont le poéte peint
Iamour des jeunes premiers ; sur ce point, Racine était, de bout en bout,
théophilien ou racanien, c'est-a-dire partisan de l'amour idéalisé et sublimé.
Suivant le précepte cornélien, Racine ne se faisait aucune faute de représenter la
misére des innocents purs de toute faute, car « leur malheur fait pitié, cela est
constant », et leur survie, trés efficace sur le plan théorique par la conjuration du
miaron, assurait en méme temps au poéte le succes de ses piéces, car il savait par
expérience que le public était toujours du c6té de I'innocence. Mais pour répondre
aux souhaits du public, Racine n’a pas pourtant renoncé 2 écrire de vraies
tragédies ; les personnages illustres raciniens, éprouvés, Sauvés, mais
définitivement malheureux, ils sont 1a pour produire un chant tragique enchanteur

qui « sera [...] de pleurs une source éternelle » (Phédre, v. 1546).

Maitre de conférences

3 I'Université Kansai

NOTES

1) Le personnage de Joas pose pourtant un grand probléme. Il est innocent tout au
long de la piece, mais sa pureté est vouée a la dégradation. Andromaque aussi est en
fait trés problématique : si elle est sauvée au dénouement, elle venait, dans la
premiére version, pleurer sur Pyrrhus. La complexité du théétre racinien refuse une

catégorisation simpliste ; notre répartition provisoire n’est donc décidément
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qu’approximative.

2 ) Nous renvoyons a la formule de G. Forestier, selon laquelle le véritable héros

racinien est par définition un « personnage a double face », a la fois bon et mauvais,
héroique et abaissé, innocent et coupable (Introduction généréle de son édition de
Racine, (BEuvres completes, t. 1, 1999, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p.
XXXVI ; désormais l'abréviation O. C. désignera les (Buvres complétes dans cette

collection).

3 ) Aristote, Poétique, chap. 13, éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Seuil, 1980 ; note des

éditeurs, p. 244.

4 ) Corneille, Discours de la tragédie, O. C., t. III, éd. G. Couton, p. 150. Rappelons

encore qu’au sujet des héros du Cid, il écrivait : « leur malheur fait pitié, cela est

constant » (zbid., p. 146).

5) En ce qui concerne la doctrine de la faute tragique, voir Aristote, Poétique, chap. 13,

1452 b 34-1453 a 7, p. 77.

6 ) « Peignez donc, j'y consens, les Héros amoureux. / Mais ne m’en formez pas des

Bergers doucereux, / QuAchille aime autrement que Tyrsis et Philéne. / N'allez pas
d’un Cyrus nous faire un Artameéne : / Et que 'amour souvent de remords combattu /
Paraisse une faiblesse et non une vertu. / Des Héros de Roman fuyez les petitesses.:/
Toutefois aux grands coeurs donnez quelques faiblesses. / Achille déplairait moins
bouillant et moins prompt. / J'aime & lui voir verser des pleurs pour un affront. / A
ces petits défauts marqués dans sa peinture, / Lesprit avec plaisir reconnait la nature >

(Boileau, A7t poétiquee, 11, v. 97-108).

7 ) Le Cheeur : « Oui, trop florissante, la santé inquiéte, car la maladie, sa voisine,

toujours s’appréte 2 la jeter 2 bas... La prospérité triomphante heurte soudain un
écuell invisible » (Eschyle, Agamemmnon, v. 1001-1006, trad. P. Mazon, Les Belles
Lettres, 1925, p. 45). Ce théme ne se trouve pas dans I'Iphigénie @ Aulis d’Euripide,
mais pour Racine qui reprenait tout au début de son Iphigénie le lieu commun des
malheurs attachés aux grands (« Heureux ! qui satisfait de son humble fortune [...] »
I, 1, v. 10), il s’agissait d’'un souvenir quasi automatique. Plusieurs poétes classiques
s’en servaient un peu partout, indépendamment de la natufe de leur sujet (grec,
latin, tragédie, tragi-comédie, etc.). Massinisse exprimait la méme crainte devant
son trop de bonheur : « Certes je suis heureux d’'une telle fagon / Que ma prospérité

me donne du soupcon : / Je trouve désormais ma fortune st grande / Que j'en suis
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aveuglé, si je ne 'appréhende » (Mairet, La Sophonisbe (1634), IV, 1, v. 1073-1076).
Pour Rosélie, héroine d'une tragi-comédie de Tristan, le fait qu’elle soit aimée par le
Roi et que son amant Palamede doive lui annoncer cet amour fatal, ¢’est également
I'effet des Astres qui sont irrités de son bonheur ; Rosélie a Palamede : « C’est une
cruauté dont tu n’es point capable, / Ma mauvaise fortune en est seule coupable. /
C’est un effet tout pur des Astres irrités / Qui furent envieux de mes prospérités. / De
ce trait de disgrice ils sont la seule cause » (Tristan UHermite, La Folie du Sage
(1645), II, 3, v. 589-593). Et I'Androméde de Corneille devait son malheur 2 sa
beauté excessive dont les dieux étaient jaloux : « CASSIOPE : Ah, je découvre enfin
d’ot provient tant de haine, / Vous en étes jaloux, plus que je n’en fus vaine, / Si vous
la laissez vivre, envieux Toui-Puissants, / Elle aurait plus que vous, et d’Autels, et
d’encens, / Chacun préférerait le portrait au modeéle, / Et bientét ’Univers
n’adorerait plus qu’elle » (Corneille, Andromede (1651), 111, 2, v. 846-852). Cf. encore
ces vers d’Euridice : « Que le bien m’est suspect qui flatte avec excés ! » (Boyer,
Dridate (1649), IV, 1, v. 1086), ou de Rosiméne : « les Dieux envieux de ma
possession » (La Calprenéde, Le Clarionte (1637), L2,v.227).

8 ) Qu'un monarque choisisse justement son rival — sans le savoir — pour que ce
dernier lui rende service auprés d'une belle princesse, c’était dans le théitre
classique un procédé assez fréquent pour produire une situation piquante. On le
trouve dans Le Mariage de Cambyse de Quinault (IV, 1, v. 1137-1140), et chez Th.
Corneille dans La Mort de Uempereur Commode (I1, 4, v. 675-680), et dans Camma
(II, 4, v. 650-652). Mais il est évident que dans Mithridate I’emploi de cette situation
n’a pas pour but de faire souffrir Xipharés (qui ne se culpabilise nullement de la
confiance de Mithridate), tandis que Laetus se tourmente de ces bienfaits d'un tyran
qu’il doit tuer (Commode), et que Darius doit persuader Aristonne sous les yeux de
Cambyse (Cambyse). Racine se servait de ce procédé seulement pour que le
bienfaiteur s’afflige davantage : « Me préserve le Ciel de soupgonner jamais / Que
d’un prix si cruel vous payez mes bienfaits, / Qu'un Fils, qui fut toujours le bonheur
de ma vie, / Ait pu percer ce ceeur qu’'un Pére lui confie » (Mithridate, 1, 3, v.
1001-1004).

9) Cf. « Les héros de Racine ne sont lucides que dans la violence ; et ils ne sont
poétiques que dans la violence. [...] La tragédie de Racine comporte une

extraordinaire égalité des situations et des personnages, également barbares, cruels,
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implacables » (Th. Maulnier, Ractne, Gallimard, 1936 ; coll. « Folio », 1988, p. 182,
183). J. Giraudoux a parlé aussi de « nudité animale » des personnages raciniens
(Littérature, Gallimard, 1930 ; coll. « Idées », 1967, p. 39).

10) Corneille, Discours de la tragédie, O. C., t. III, p. 169.

11) Racine, Préface de Beérénice, O. C., t. I, p. 452. Cf. Corneille : « Celui [le but] de la
Poésie dramatique est de plaire, et les régles qu’elle nous prescrit ne sont que des
adresses pour en faciliter les moyens au poete, et non pas des raisons qui puissent
persuader aux spectateurs qu'une chose soit agréable quand elle leur déplait »
(Corneille, Epitre dédicatoire de Médée (1639), A Monsieur P T N. G.,inO. C,t.Lp.
535).

12) Ch. Batteux, Traité de la poésie épique, in Principes de la littérature, 5¢ édition, Saillant
et Nyon, Veuve Desaint, 1774, p. 307 (Slatkine Reprints, 1967, p. 182) ; id., Traité de
la poésie dramatique, éd. cit., p. 72 (éd. Slatkine, p. 235).

13) Cf. « Les contemporains ne se sont pas totalement trompés en évoquant surtout les
fendresses du fhéétre de Racine. Le vocabulaire de ses amants demeure celui de la
galanterie pastorale ; les questions qu’ils se posent ne. sont pas toujours trés
éloignées des questions d’amour chéres aux précieuses. [...] Les havres de délicate
tendresse qu’évoquent les dialogues amoureux des « couples » Britannicus / Junie,
Bajazet / Atalide ou Hippolyte / Aricie rappellent le royaume enchanté de la
pastorale — ol les bergers sont, comme on sait, des princes déguisés : univers de
U'tnmnocence, qui inspire les songes nostalgiques de Roxane et de Phedre » (J. Morel,
La Tragédie, Armand Colin, coll. U, 1964, p. 62).

14) Aux v. 1236-1242 de Phedre, Hippolyte et Aricie sont identifiés par Phédre (sans
qu’elle les nomme) a ces oiseaux amoureux chez Théophile, innocents et libres, qui
vivent en une parfaite harmonie avec la Nature. Voir Théophile de Viau, Pyrame ef
Thisbé, 11, 2, v. 464-468 ; nous verrons plus en détail cet aspect des choses quand
nous aurons ’occasion de traiter le probleme des innocents qui périssent (catégorie
2.1. de cet article). ,

15) Nous devons a N.-M. Bernardin I'un de ces rapprochements (enlévement d’une belle
par un monarque), mais il en a fait encore deux (le monarque épie les amoureux ; un
conseiller lui suggeére qu’il n’a qu'a apparaitre pour é&tre aimé) : « Néron « enléve
Junie a la cour » [v. 1213] afin de I’épouser, parce que, dans le Mariage de Cambyse,

Cambyse avait agi de méme a I'égard d’Aristonne ; et si Néron se cache pour écouter



45

Junie, a laquelle il a donné I'ordre de désespérer son rival, c’est que Cambyse s’était
caché pour écouter Darius, auquel il avait commandé de disposer Aristonne a
répondre a son amour (IV, 2 et 4) » ; « Les arguments par lesquels Narcisse persuade
I'empereur qu'il n’a qu’a se déclarer a Junie pour étre aimé d’elle [« Commandez
qu'on vous aime, et vous serez aimé » (Britannicus, v. 458)] sont empruntés
également au Mariage de Cambyse (IV, 1) : « Pour étre aimé sans peine il suffit d’étre
roi [...] / Quand on est sur un tréne, on est toujours charmant, [...] / Et lorsque I'on
peut tout, on peut plaire aisément » [Cambyse, v. 1086, 1093-1094] » (N.-M.
Bernardin, « Racine et la tragédie au temps de Racine », dans Petit de Julleville

[dir], Histoire de la langue et de la littérature francaise, t. V, 2e partie, chap. II,
Armand Colin, 1898, p. 87 et n. 1). Notons pourtant que pour la scéne oli Néron épie
le jeune couple, Rotrou en avait déja écnit dans Bélisaire (1644) une semblable (voir
la note de G. Forestier, O. C., t. I, p. 398, n. 2), et que les paroles de Darius devant le
roi Cambyse sont sans aucune arriére-pensée (car il ne sait pas encore que Cambyse
aime Aristonne).

16) Chapelain, Préface de I’Adone, in Opuscules critiques, éd. A. C. Hunter, Droz, 1936, p.
77.

17) Corneille, Discours du poeme dramatique, O. C., I11, p. 125, et 124 ; nous soulignons.

18) « Berger aussi parfait comme il est malheureux, / D’étre depuis cing ans d'une
ingrate amoureux, / Qui n’est pas moins constante a mépriser sa peine / Qu'est ce
pauvre berger en sa poursuite vaine » (Racan, Les Bergeries (1625), 1, 3, v. 303-306).
Voir aussi cette note de J. Scherer (Thédtre du XVIle siécle, t. 1, p. 1228-1229) :
« Dans la Bérénice de Racine, Antiochus fera preuve d’une aussi longue patience
amoureuse. Déja exceptionnel dans la tragédie, ce délai de cing ans parait excessif
pour une pastorale et témoigne surtout de la patience de Racan lui-méme » (n. 1, p.
302).

19) Ibid., 111, 4, v. 1553-1554 ; 1V, 2, v. 1819 ; Mairet, La Sylvie (1628), I1I, 3, v. 1521-1522,
A ce propos, il y a une variante intéressante : ces « chiffres » de Bérénice et de Titus
deviendront en 1697 « festons ». Racine a-t-il senti que la dignité de la tragédie ne
conviendrait pas 2 ce mot qui sent trop la pastorale ?

20) A titre d’exemple : « Et j'aime cette guerre, autant que je la crains, / Puisqu’elle m’a

. rendu le bien de votre vue [de Polynice] » (Rotrou, Antigone, v. 554-555). Rotrou

reprend Séneque, Les Phéniciennes, v. 524-525.
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21) Arténice : « Et 1a Bonne Déesse, a qui dés ma naissance / Mes parents ont remis le
soin de mon enfance, / M’apparait en dormant presque toutes les nuits, / Et menace
mes jours d’'incurables ennuis, / Si jamais je me lie au nceud de mariage / Qu'a ceux
de mon pays et de mon parentage » (Racan, Les Bergeries, 1, 3, v. 293-297).

22)G. Declercq, « Représenter la passion : la sobriété racinienne », Littératures
classiques, n° 11, 1989, p. 86, n. 40.

23) Cf. H. T. Barnwell : « the queen makes her error of judgement (hamartia) in coming
to Rome in the first place in the hope or with the intention of being (or remaining)
united with Titus » (The Tragic Drama of Corneille and Racine, Clarendon Press,
1982, p. 171). Et R. Zuber : « [...] I'orgueil oriental [de Bérénice] [I']lentraine dans
U'erreur » (La Littérature francaise du XVIF siecle, P. U. E, « Que sais-je ? », 2¢ éd.,
1997, p. 83).

24) « Je ne saurais choisir un plus parfait berger. / Tout le mal que j’y trouve est qu’il est
étranger » (Racan, Les Bergeries, 1, 3, v. 291-292).

25) A propos de la métamorphose de Titus par « imposition », voir Chr. Delmas,
« Bérénice comme rituel », Racine : thédtre et poésie, actes du 3° colloque Vinaver,
publiés par Ch. M. Hill, 1991.

26) Ce suicide manqué est a prendre au sérieux, d’autant que les bergéres de la
pastorale savaient bien que, lors méme qu'un amoureux menacerait de mourir
devant elles, il ne mourait pas toujours. Cf. Ripa : « Le discours de la mort est celui
d'un Amant ; / Et toutefois l'effet s’en ensuit rarement » (Iconologie (1643), « Amour
dompté », Aux Amateurs de Livres / Klincksieck, 1989, p. 10-11).

27) G. Forestier, Notice de Bérénice, O. C., t. 1, p. 1461,

28) Cf. Tisimandre : « mon dme éternelle / Conserve aprés ma mort I'amour que j’ai
pour elle » ; Alcidor : « [...] le divin flambeau dont j'adore la flamme / A fait que pour
mon dme / La mort est sans repos, et I'enfer sans oubli » ; ou encore « CLORISE :
Le temps seul peut guérir cette chaude furie. / ALCIDOR : Ni le temps ni la mort ne
la rendra guérie » (Racan, Les Bergeries, v. 2119-2120, 2626-2628, et 2671-2672).

29) G. Forestier, Notice de Bérénice, O. C., t. 1, p. 1459.

30) Le héros éponyme montre cependant le refus catégorique de la survie et de la
postérité (« Quand nous avons perdu le jour qui nous éclaire, / Cette sorte de vie est
bien imaginaire, / Et le moindre moment d’un bonheur souhaité / Vaut mieux qu'une

si froide et vaine éternité » (Suréna (1675), 1, 3, v. 309-312). La conception
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cornélienne de I'élégiaque est donc beaucoup plus amére que Racine.

31) G. Forestier, « Corneille et la tragédie : hypothéses sur I’élaboration de Suréna »,
Littévatures classiques, n° 16, 1992, p. 153.

32) Voir encore la Chanson : « Et peut-étre a travers des fougéres / Verrons-nous de
Bergers a4 Bergeres, / Sein contre sein, et bouche contre bouche, / Naitre et finir
quelque douce escarmouche » (v. 25-28, éd. R. Fromilhague et R. Lebegue, Les
Belles Lettres, 1968, t. I, p. 165). C’est 1a ce qu'on appelie communément le réve
pastoral. Mais Malherbe sait bien que cela n’est qu'un réve ; il continue tout de
suite : « C’est chez eux qu’amour est 2 son aise / Il y saute, il y danse, il y baise, / Et
foule aux pieds les contraintes serviles / De tant de lois qui le génent aux villes. / O
qu’un jour mon ame aurait de gloire / D’obtenir cette heureuse victoire, / Si la pitié
de mes peines passées / Vous disposait a semblables pensées !/ Votre honneur, le

_plus vain des idoles, / Vous remplit de mensonges frivoles, / Mais quel esprit que la
raison conseille, / §'il est aimé ne rend point de pareille ? » (v. 29-40). Et c’est Ovide
qui donne I'image de I'amoureux en tant que guerrier qui ne recule devant rien pour
gagner le ceeur de sa maitresse : « Militiae species amor est » (« Camour est une
espéce de service militaire » Azt d’aimer, 11, v. 233). Notons pourtant que pour Ovide
qui enseigne I'art d’aimer aux jeunes de Rome, c’est la pudeur qui est rustique ; les
amoureux qui peuvent tout oser, ce sont les urbains : « Conloquii iam tempus adest.
Fuge, rustice, longe / Hinc, Pudor ; audentem Forsque Venusque iuuat » (« Voici le
moment de l'entretien : fuis loin d'ici, rustique Pudeur ! C’est l'audace que
secondent le hasard et Vénus » A7t d’aimer, 1, v. 605-606) ; et, toute hésitation est
une rusticité et non pas une pudeur (« rusticitas, non pudor ille fuit » I, v. 670).

33) Voir par exemple Racan, Les Bergeries, v. 1589-1610. Lage d’or-est une référence
conventionnelle que le jeune Racine exploitait explicitement dans ses premiers
poémes : « Lair sera toujours calme, et le Ciel toujours clair, / Et prés d'une saison si
belle / LAge d’or sera pris pour un Siécle de fer » (La Nymphe de la Seine (1660), v.
28-30,0. C, t. I, p. 41) '; « Henri, dont I’éclat admirable / Promettait un siécle pareil /
A celui que chante fa Fable » (Ode sur la convalescence du Roi (1663), v. 58-60, O. C.,
t. I, p. 48). A cet égard, 'emploi quelque peu archaisant de la déesse « Astrée » dans
I'Ode sur la convalescence (v. 38) et dans La Renommée aux Muses- (v. 23) serait un
autre indice qui suggere que Racine était tout imprégné des termes provenant de la

veine pastorale. Au v. 2261 des Bergeries de Racan. ol Uon voit cette déesse, L.
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Arnould a noté dans son édition (Droz, 1937) : « Astrée, fille de Jupiter et de Thémis
et déesse de la justice, vivait, dans I'dge d’or, parmi les hommes, mais leur
méchanceté la fit remonter au ciel (Ovide, Mét., 1, v. 149), ou elle est devenue 'astre
appelé la Vierge. Au XVI¢ et au commencement du XVII® siécle elle est souvent
mentionnée par la poésie et le roman pastoral, et son nom, comme on sait, a volé sur
toutes les l&vres, donné 2 la principale héroine du temps, celle du fameux roman de
d’Urfé (paru de 1607 a 1618). Chez les modernes, Astrée est plutdt remplacée par sa
mere Thémis » (p. 202, n. 3).

34) Racan, Les Bergeries, 1, 3, v. 223-224, 229-230, 233-234. « Ces imprécations contre

I'honneur sont un des lieux communs de la pastorale italienne, cf. ’Aminte, du Tasse
(choeur du I*f acte). Hardy I'avait déja transporté dans ses pastorales dramatiques »
(Note de L. Arnould, éd. cit., p. 47, n. 2). Rotrou se servait aussi de ce fopos
« honneur vs amour » dans son Iphigénie (1641) : « Honneur peste des moeurs, noir
poison de la vie, / Que ta possession est bien digne d’envie : / Que tu mets de
désordre en 'esprit des mortels, / Que I'on est insensé d’encenser tes Autels, / Et
que quand nous [les femmes] prenons superbes que nous sommes, / Ce titre
spécieux de maitresse des hommes, / LEmpire que I’Amour donne 4 notre beauté, /
N’est qu'un amusement de leur oisiveté, / La moindre occasion oll 'honneur les

attire, / Rétablit leur franchise et détruit notre empire » (111, 4, v. 843-852).

35) Mairet, Préface, en forme de discours poétique de La Silvanire, dans Thédtre du XVIF

siecle, t. I, p. 482, 483. Mairet a pu consulter aussi J. Badius Ascensius qui disait :
« Itaque tragoedia principium laetum et finem tristem habet » (Praenotamenta

(1560), cap. IV cité par E. Forsyth, dans son édition de J. de La Taille, De I’A7t de la

, ngedze,S TE M., p- 6).
36) Note de R. Dupont-Roc et]. Lallot, op cit., p. 247 n. 5.

37) On peut citer ici le dénouement-type d’Euripide, qui accentuait partout 1'inopiné de

la vie humaine : « LE CORYPHEE : Bien des formes sont prises par le destin, et
bien des événements inopinés accomplis par les dieux. Lattendu n’arrive pas a son
terme, et a I'inattendu le dieu fraie un passage. On I’a vu par le dénouement de cette
action » (Euripide, Andromaque, v. 1284-1288, trad. L. Méridier, Les Belles Lettres,
1997 [1927], p. 160).

38) Aristote, Poétique, chap. 13, 1453 a 23-30, p. 79 ; nous soulignons.

39) Ce qui ne va pas sans soulever un autre probleéme, car, tout de suite aprés cette
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qualification du public en tant que juge idéal des choses théatrales, Aristote
condamne les poétes qui « se laissent mener et se conforment, en composant, aux
souhaits des spectateurs » (chap. 13, 1453 a 34-35). Aristote ne laisse donc pas
deviner facilement jusqu’a quel point il se fiait au jugement du public de son temps :
tantdt il condamne « l'inconsistance du public » (ibid., 1453 a 34), tantdt il le
considére comme le critérium infaillible du succes et de Ia qualité de la tragédie.

40) Miade, V1, v. 357-358, trad. P. Mazon, Les Belles Lettres, t. I, 1996 [19371, p. 166.

41) Odyssée, VIII, v. 577-580, trad. V. Bérard, Les Belles Lettres, t. II, 1995 [1924], p. 25.

42) Euripide, Alceste, v. 445-455, trad. L. Méridier, Les Belles Lettres, p. 74.

43) Euripide, Hippolyte, v. 1428-1430, trad. L. Ménidier, revue et corrigée par Fr. Jouan,
Les Belles Lettres, p. 84.

44) Nietzsche, La Naissance de la tragédie, chap. 23, trad. Ph. Lacoue-Labarthe,
Gallimard, coll. « Folio », p. 135.

45) Ibid., p. 17. On consultera 'analyse de G. Declercq sur Bérénice : « tournant le dos a
la tragédie pathétique sénéquienne, Bérénice constitue dans la création théitrale
racinienne I'expérimentation de la tragédie éthique, dont 'embléme, la #risfesse
majestueuse, définit la maitrise esthétisée de la passion par 1’élégie, chant
douloureux qui met la souffrance a distance » (« “Alchimie de la douleur” :
I'élégiaque dans Bérénice, ou la tragédie éthigue », Littératures classiques, n° 26, 1996,
p. 162).

46) Ph. Sellier a déja mis en garde contre la « jansénisation » de la tragédie de Racine, et
y a judicieusement relevé la surabondance des vertueux et des justes : « Lunivers
racinien de I'innocence demeurerait dans sa pureté » (« Le jansénisme des tragédies

de Racine : réalité ou illusion ? » CAIEF., n° 31, 1979, p.147).



