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一家庭は回復できるのか
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I 序文

Fitzgeraldは，フィクションの中で，多く恋愛や結婚における男女関係

を描き，その大半を破綻や不幸な結末に終わらせている。男性主人公の女

性たちに対する関わり方は，多くの批評家たちが気づいているように，ア

ンビバレントである 1。それは，男性主人公たちの心理における自己との

関係によって生じるアンビバレンスである。彼らは，女性たちを「他者」

として見るが，同時に自分の内面にある対立物としても見る。肯定的な場

合には，女性たちは彼らを成功へと導くシンボルとなるが2' 否定的にな

ると，制御不可能で，男性たちの生活を脅かす脅威，権利・権力を奪う略

奪者として映る又この意味において，恋愛と結婚の成就は，人格の完成

を意味するが，葛藤の始まりともなる。

男性的自我を強調した長編小説とは違い，短編においては，等身大の男

女と，彼らの関係が描かれ，多様にニュアンスを変えながら葛藤や問題を

浮き彫りにしている。言い換えるならば，短編の方が，男性主人公の抱え

る問題や葛藤や，彼らの欠点が露わになる。その欠点の露呈は，逆に女性

登場人物の置かれている状況や，彼女らの苦悩を表面化させることになる。

結果女性たちの不幸は，男性たちの不幸となる。恋愛が成就せず，結婚が

破綻へと向かうところには，この連動関係は必ず存在する。つまり，男性

主人公たちの女性たちとの関係が，そのまま彼らの内面の自己との関係に

読み替えられるのである。そしてまたその逆も言えるだろう。この意味に

おいて，結婚によってもいわゆる家庭一友愛的な男女関係に基づくーとい
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うものが成立しないのである。家庭を成り立たなくさせているものは，男

女の内面的／心理的問題でもあり，社会的な要請によるものでもあると言

えるだろう。

本論で取り上げる 'TheAdolescent Marriage" (1926) もまた，男女関係

の問題を扱い，主人公Llewellynが結婚し，離婚後の挫折と葛藤を乗り越

え，象徴的な「家」を手に入れるまでを描いている。距離を置いて出来事

を眺め，半ばLlewellynに同情的な老人ChaunceyGarnettを介在させなが

ら， Llewellynの内面に起こる葛藤とその葛藤を克服しようとする努力が

描かれる。つまり， Llewellynの自己実現の物語となっている。若く，内

面的にも未熟で，世間的にも一人前ではない Llewellynの苦悩と葛藤と不

幸は， Lucyとの強引ともいえる駆け落ち結婚から始まる。 Garnettは何世

代も年上であるため， Llewellynや Lucyを見て "thisyoungest generat10n 

was like something infinitely distant, and perceived through the large end of 

a telescope" (「この一番若い世代は，無限に遠い存在で，望遠鏡を逆さま

に覗いて見ているもの」） (206戸のように思え，それが彼がLlewellynと

の距離が保てる要因となっている。 Garnettの目には，若い世代の人間関

係，特に男女関係は奇異に映り，この二人の結婚がうまくいかない理由を

見つけることはできない。 Garnettの見る限り，個人的には二人ともとて

も良い人物に思えるからである。彼は， LucyとLlewellynが上手くいかな

くなったことに対し分析はしないし，また出来ない。老人らしい感情に流

されない落ち着いた Garnettの思考とは対照的に， Llewellynの未熟であ

るがゆえの欠点，弱さが際立つ。 LlewellynとLucyの破局の原因は彼の自

己愛的偏狭さにあるが，それがこの若い夫婦の破局にどのように関与する

のか，また Llewellynはどのようにして個人的問題を克服しようとするの

かを見ていくことにする。

II 結婚の破綻の原因

LlewellynとLucyの結婚が続かなくなった原因は，二人の「自己中心性」
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であると述べられている。 GarnettはWharton夫妻に家に呼ばれ， Lucy

から破局の原因を聞きだそうとするが，はっきりとしない答えが返ってく

る。彼女は "'Wejust couldn't get along"'(「単に上手くいかない」）のだと

答え，また Llewellynが"'Justselfish"'(「ただ自己中心的」で，ヽ 、'Themost 

selfish thing I ever saw in my life"'「あんなに自己中心的な人なんて見たこ

とない」）とはっきりした原因を述べない。どのような自己中心的なこと

をしたのか尋ねられると， "'Hewas so stingy—gosh!"'(「彼はとてもケチ

なの！」）， "'Ican't stand anybody to be so stingy—about money'" (「あれほ

どケチな人耐えられないーお金に関して」） (207) と答え， Llewellynの自

己中心性はお金に関係しているということをほのめかす。

一方の Llewellynも， Lucyのことを「自己中心的」だと言っており，ニ

人の仲が壊れ始めた原因は "'shetook all our money and threw it away"' 

（「彼女が僕たちのお金を全て取って捨ててしまった」） (208)のだと語る。

「捨ててしまった」という言葉に疑問を持った Garnettがどういうことな

のか彼に尋ねると， "'Shetook it and bought a new hat. It was only thirty-

five dollars, but it was all we had. If I hadn't found forty-five cents in an old 

suit we wouldn't have had any dinner"'(「彼女はそのお金で新しい帽子を買

ぃ， 35ドルほどのものだったのだけど，お金はそれだけしかなかったも

のだから。古いスーツに 45セント入っているのが見つからなかったら，

夕食にありつけなかったんです」） (209) と説明する。

二人の「金」に関する言及は，文字通りの「金」の他に，彼らの生まれ

育った環境，性格をも雄弁に語っている。裕福な家庭に生まれ，両親が不

自由のない生活をさせて保護してきた Lucyにとって，「金」は父から与

えられるものであり，苦労せず手に入るものであり，彼女はそれがなくな

るものとは思っていない。だから Llewellynがお金があるのに使おうとし

ない「ケチ」だと考える。しかし， Llewellynにとって「金」はそのよう

なものではない。両親を亡くし，おばたちに育てられた彼には，自分を保

護する家も両親もな<'自分で稼いだ収入で日々暮らしている。彼には贅

沢品にお金を使う余裕などないのであり，稼がなければ食べていけないと
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いう現実と 8々 向き合っている。食べるものに困るような状況で，贅沢に

お金を使うということは彼には考えられないため，「彼女が僕たちのお金

を全て取って捨ててしまった」としか考えられないのだ。

そして，このお金に対する態度は，性格にも表れる。 Lucyが "'She's

just as brave and honest"'(「勇気があって正直で」） (209)あるのに対し，

Llewellynは"Hewas of a somewhat nervous type, talented and impatient" 

（「やや神経質で，才能はあるが落ち着かない」） (208)人物である。さら

に， LucyはLlewellynに信頼を置き，（実際はそうでなかったのだが）彼

が世慣れていると信じ込んでいたほど，人を信頼する素直さを持っている

のに対し， Llewellynは彼女が自分を信頼していないのではないかと疑う。

それは，二人がけんかをした際に，彼女が彼には自分の面倒を見られない，

母の元へ帰ると言ったからであるが，それが不安で Llewellynは彼女に

"'He wanted me to sit in the room all day and wait for him'" (「一日中家に居

て，彼の帰りを待っている」） (207) よう望む。さらに，彼は自分たちの

したことが正しいことだったのか心配で，毎晩ベッドから出ては，眠れず

に歩き回っていたと言う。このような駆け落ちしたことによって生じた不

安と Lucyへの不信を考えると，彼は自分に自信がなく，人を信頼できな

い人物であると言える。 Lucyを失ってから彼が苦しみを乗り越えようと

する内的葛藤にも，彼の自己中心的な物の見方が表れており，彼には

Lucyの苦悩や慈藤は見えないし，それを想像しようともしない。彼の視

野は狭く，他人の心情を理解できない。

m Llewellynの不安の起源一「父」に罰せられる不安

彼に眠れないほどの不安を与えていたものは何なのだろうか？彼の不安

は，単に駆け落ちしたことに対する良心の呵責とも言えなくはないだろう

が，毎晩のように眠れずに心配するという行動にはそれ以上のものがある

と推測せざるを得ない。おそらく彼個人の存在不安が原因なのではないだ

ろうか。その理由の一つは，彼は Lucyに彼女の面倒をみれるほど立派な
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人間だと信じ込ませていたが，実際の彼は自分を偽っており，自分の不誠

実さが明るみに出るのではないかと怯えていたからだと思われる。つまり，

彼は彼女が信じこんでいるイメージのままの彼であり続けたかったのであ

り，そのイメージがはがされるのを恐れたのだ。もう一つの理由は，彼は

Lucyの両親から，彼らが大切にしていた「娘」という「財産」を奪った

と認識していたと思われる。男性から男性へと財産を継承していく家父長

制家族において，息子のいない父親にとって娘は，婿を財産の相続者とし

て迎えることで，家を存続させ富を維持していくための手段であり「財産」

である。この意味でLucyとの駆け落ちは，彼らから「財産」を不当な手

段で奪ったことを意味する。彼の不安は，犯罪を犯した者の不安と同じも

のであり，罪の意識に苛まれているのだといえる。つまり彼は，「父」に

罰せられるかも知れないと怯える「子供」の心理状態になっているのだ。

本当の彼の正体がばれた時，「父」は彼から全てを取り上げるに違いない

からである。そしてこの不安がLucyへの愛情を歪め，彼女との関係を損

なうのである。彼女が栂のところへ帰りたいと言い，彼には彼女の面倒を

見れないと言っていたのは，彼が彼自身の不安を克服できず，彼女に安心

を与えることが出来なかったことを物語っている。 LucyはGarnettに，

"'I wasn't complaining. I was perfectly willing to be poor if we could get along 

and be happy"'(「私は文句は言わなかったわ。二人が仲良くやっていけて，

幸せでいられるのだったら，貧乏だって構わなかった」） (207) のだと主

張する。

「父」に罰せられるかも知れないというこの Llewellynの内面に巣食う

不安と，彼がLucyの感情を理解することが出来ないことは，現実と彼の

空想の間に大きな溝が出来ていることを意味している。彼は物事を判断す

る客観的な目を持たず，絶えず自分の見方だけで判断しようとする。例え

ば彼は駆け落ちをするが，おそらく彼の考えでは，父から息子へと財産が

受け継がれていく伝統が優勢である社会で，若くもあり社会的地位のない

Llewellynは彼女の父の目に有望であるように見えず，結婚を承諾しても

らえないと思ったため，父から「財産」である娘を奪ったのだと言える。
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彼は自分たちの駆け落ちを， 'Theday of his elopement with Lucy had been 

like an ecstatic dream; he the young knight, scorned by her father, the 

baron, as a mere youth, bearing her away, and all willing, on his charger, in 

the dead of the night" (「ルーシーと駆け落ちした夜は，我を忘れた夢のよ

うだった。彼，彼女の父親の男爵からただの若造と蔑まれている若い騎士，

が深夜に颯爽と馬に乗り，彼女を連れ去った」） (210) と，ロマンティッ

クに描写している。彼の頭の中では， Wharton氏は権威的な強い父である

が，実際のWharton氏はそうではない。彼は全ての権力を握るいわゆる

家父長的父ではない。彼は娘を溺愛し，決定権を持たせ，彼女の駆け落ち

にうろたえている弱い父である。離婚によって娘の経歴に傷がつくことを

恐れて，彼女の幸せのことだけを考え，破局に向かおうとする二人の仲を

元に戻そうと骨を折るほどである。 Garnettから見て Wharton氏は "a

modern man" (「現代的な男」） (204)であり，伝統的な父親像とは違い，

センチメンタルでナルシスティックな人物で，財産や家を守るというより，

自分の分身としての娘を守ることで自分を守ろうとする又

Llewellynが求めていながらも恐れているものは，実際のWharton氏で

はなく彼の心の中の父親イメージである。彼は駆け落ちをしてから，

Lucyの父親と顔を合わせる機会がなく，また罰を恐れて会いに行くこと

も出来ない。また，弱い父である Wharton氏もそうしない。 Llewellynは

間接的にしか「父」を知ることができない。例えば， Lucyが戻っていく

ところにいる父， Wharton家の社会的地位や財産という形で見える父，離

婚後に社会の噂から Lucyを守る Wharton家の権威の背後にいる父などで

ある。彼は自分の父親を失っているため，このような形でしか自分の中の

父親像を形成することができない。つまり彼の父親のイメージは伝統的な

父のイメージに従わざるを得ず，その父にとって自分は受入れ難い息子で

あると思い込む。彼には彼女の父親を説得するだけの勇気も自信もない。

そのため彼は実際の父とも，象徴である「父」とも対決することができず，

愛されることもなく，心理的にも成長をしない。
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N Lucyの実像とイメージの Lucyの違い

Lucyに対しても彼はイメージの女性像を過剰に投影している。彼の空

想の中の Lucyは，権威的な強い父のもとから騎士のような夫によって救

い出され，結婚したのちには夫に尽くす女性，つまり自分が制御できる女

性であることになっている。だが，実際の彼女は彼のイメージから逸脱し

ていく。弱い父のもと甘やかされて育った彼女は，ある程度の自由を与え

られてきたため自己主張する女性である。 Llewellynは彼女に「一日中家

に居て，彼の帰りを待っている」ことを望むが，彼女は「クッキングスク

ールに通いたい」と主張する。このことに関して， Llewellynは離婚後だ

いぶ経ってから，頭の中で彼女に話しかけて次のように言う。

"Lucy," he heard himself saying, "listen to me. It isn't that I want you to 

sit here waiting for me. It's your hands, Lucy. Suppose you went to 

cooking school and burned your pretty hands. I don't want your hands 

coarsened and roughened, and if you'll just have patience till next week 

when my money comes in—I won't stand it! Do you hear? I'm not going 

to have my wife doing that! No use of being stubborn." (213) 

(「Lucy」彼は心の中で言った。「聞いてくれ。僕は君にここに座って

僕を待っていて欲しい訳じゃないんだ。 Lucy,君の手なんだ。クッ

キングスクールに行って，君のかわいい手をやけどしてしまったらど

うしようって思ったんだ。君の手が荒れてかさかさになって欲しくな

かったんだ。それに，お金が入ってくる来週まで待ってくれるなら大

丈夫だったのに一僕は嫌なんだ！聴いてるかい？僕は妻にそんなこと

させたくないんだ！意地を張るんじゃない。」）

この想念の中で，彼は Lucyを「他者」として愛しているのではなく，

自己愛的に愛している，つまり自分に所属している彼女を愛しているので

ある。彼は，彼女に行動の自由を許さず，強くなるという人間的な成長も

求めない。自分の庇護の下でただ美しく存在するだけを求め，彼のイメー

ジを逸脱するのを許さない。二人が常に口論していた原因はここにある。
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LlewellynはLucyに精神的自立も自由も許さない。皮肉なことに，彼女は

家父長的でない父の城から救い出された後，家父長的な夫によって監禁さ

れたのである。そして，彼女の監禁状態と同じく，彼自身の心理も何かに

閉じ込められているかのように一面的な世界から出られず，不満や憎しみ

といった悪感情に苦しみ，精神的成長が阻まれる。

Lucyは愛し合っている限りは彼と一緒にいる努力をしようと思ってい

たが，現実に直面して破綻してしまったのは Llewellynの方である。彼は

あまりに自己愛的人間であり，客観的に自分を見つめる目を持たず，自分

を内省する精神的強さを持っていない。父的人物との直接対話が出来ず，

母的で保守的な世界に閉じこもっている人物である又言い換えれば，無

意識に操られている状態であると言ってよい八このような状態では，自

分と他人の境界がなくなり，相手を思うように動かしたくなる。だが

Lucyが彼の言うとおりにしないため， "whata handful she was, the 

absolute impossibility of dealing with her, even of talking to her" (「彼女は

非常に手に余るし，彼女をうまく扱うことも，彼女と話をすることさえも

絶対に不可能だ」） (212) と思うのである。

彼が彼女に見ているものは，自分の未熟な内面を投影したイメージに他

ならない。離婚後のまだ傷が癒えない頃，街で偶然彼女と出くわした

Llewellynは，彼女が彼によそよそしく振る舞い，早く彼の傍から離れた

がっていたことを思い出すと，彼女のことを‘、'Theselfish little fool!'" (「自

己中心的な奴め！」）と罵り， "Hewanted passionately to spank her, to 

punish her in some way like an insolent child" (213) (「彼は彼女を強くひ

っぱたいてやりたかった，彼女を無礼なことをした子供のようにお仕置き

してやりたかった」）と痛烈に非難する。手に余るもの，お仕置きをした

くなるもの，これら全て彼自身の無意識的な内容なのである。本当の彼女

の感情は彼にとって問題ではなく，彼女は自分が想像するような自己中心

的な子供同然であると思い込んでいる。

現実と彼の空想がいかに違うかを理解するために，実際の Lucyはどの

ような女性なのか考える必要があるだろう。彼女には，両親に守られ，裕
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福な家庭に育ったゆえの自信と落ち着きがあり， Llewellynと結婚したこ

とを後悔しているかと聞かれても， "'I'mnever sorry for anything that's 

done"'(「済んだことは後悔しない」） (206) と堂々と語る。しかし，彼女

は， Llewellynとの結婚によって恋愛結婚におけるリスクを知ったのだと

考えられる。裕福な父のもとを離れたら，父のように保護して何でも与え

てくれる男性が夫でない限り，同じような暮らしは出来ないというリスク

である。また， ミシェル・ペロー (MichellePerrot)が言うように「未婚

の女性は平等な権利を有する「成年に達した娘」である。既婚女性は手紙

の秘密に至るまで夫に服従した，未成年者である」 (257) という古い時代

の男性による女性支配の構造を身をもって体験した訳である。もし，

Llewellynとの恋愛結婚を維持しようとするならば，自由に行動する権利

が奪われるだけでなく，経済的困難がのしかかる。彼女に経済的に自立す

る意思がないのなら，この結婚を持続することはできないのである。だか

ら彼女は，父親ほども歳の離れた相手と再婚しようとするのである。また，

この再婚相手は，結婚した後には Lucyの父親の家業を継ぐ養子となるこ

とになる。

V 男女の権力構造の揺らぎと揺らがない男女間の内的権力構造

Llewellynのロマンチックで一方的な結婚生活の夢が実現しないのは，

従来の男女関係の権力構造が維持できなくなったせいである。それは経済

的な問題と大きく関わっている。男性が女性を養い，女性を家と男性に従

属させておくには，財産は欠かせない要素である。この基盤が揺らぐと，

女性にも経済的自立と精神的自立が求められ，男女の関係にも大きな変化

が生じるのは当然であろう。 Llewellynには財産がないばかりか，従来の

男女関係の構造から脱することができない。たとえ Lucyが経済的にも精

神的にも自立することを求めたとしても，彼自身がそのような女性側の変

化を受け入れられないのである。彼は彼女に矛盾することを求めている。

つまり，父親のもとを離れて自分と結婚するために精神的に自立すること
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を求める一方で，自分との関係においては彼女には成長してもらいたくな

いということである。 LucyはLlewellynが自分を受け入れることが出来な

いために，父のもとに戻らざるを得なかったのである。そしてその後，彼

女は父親代理的な男性と結婚することによって，恋愛による結婚の可能性

を断念しようとする。

Llewellynの中で，現実と空想の世界は混同されている。つまり彼には

「他者性」 8がないのである。そしてそれが修正されないのは， Lucyが自

分とは違う存在で，違う考えを持っているということを彼が想像しえない

からであり，また彼女が自分の願望を語ったとしても彼はそれを聞く耳を

持っていないからである。さらに離婚後，彼女は父親の庇護の下に回収さ

れてしまい，彼女の声は彼には全く届かなくなる。彼女の苦しみや痛みは

隠されてしまうがゆえに，彼の空想上の存在以上ではなくなるのである。

そして，彼はただ心の安定を得るために，彼女のことを手に負えず，制御

できない， "aworthless girl" (「愛する価値がない女」）， "essentially

shallow" (「本質的に薄っぺらな」） (214)女とレッテルを貼り，価値を貶

めることで，現実の彼女を否定する。そして，逆説的に否定した分だけ，

空想上の彼女を理想化し，あるいは彼女にどうしようもなく惹かれる気持

ちを意識的に抑圧することになり，それゆえに彼は最後まで彼女に固執す

るのである。

Lucyのイメージの分裂は，まさに彼自身の心理の分裂を映し出してい

る。彼が現実の Lucyと空想の Lucyを統合できないように，彼女に対す

る愛憎の感情を調停できない。彼女を否定的に罵倒したと思えば，愛情を

込めて彼女にささやきかけたりする。また，彼の心の中にいる父親イメー

ジが，駆け落ちして父親から Lucyを奪ったことに対する社会的是非を彼

に問いかける一方で，彼は "tryas he might, he wasn't able to feel in his 

heart that he had done anything morally wrong. He hadn't thought of Lucy 

as being sixteen, but only as the girl whom he loved beyond understanding" 

（「どうしても，彼は心の中では，自分が道徳的に間違ったことをしたと思

うことが出来なかった。彼女のことを 16歳だと思ったことはなかった。
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ただ，訳がわからないほど愛した女性だった」） (210) と考える。つまり，

社会のあるいは理性の判断に従えば，間違ったことをしたかも知れないが，

彼の内面の声，つまり「愛」あるいは「情熱」に従えば，彼の行為は間違

ったことではないと考えているということである。彼は，自分の内的欲求

を信じて，彼の中の強い父親イメージから，また現実の父から逃れていこ

うとする。そのために，いつまでも幼児性を保持し，現実を回避し，難な

＜願望が充足される空想の世界から，母と一体化した楽園から出られない。

Llewellynが母を希求していることを何よりも裏付けるのが，彼がGarnett

に勧められて出品する建築デザインである。何日もの格闘の末に彼が描き

出したものは，まさに母の象徴である bungalowであった。

VI 葛藤の解決としての Llewellynの「家」：母なる楽園を意味する Bungalow

Bungalowの建築は 1880年頃から 1930年頃までの間にアメリカで盛ん

であった。この時代に建てられた家はどのような家でも bungalowと呼ば

れるほどの熱狂的に求められた家であったと言われている

(Winter&Vertikoff, 10)。コストが安いということと，素朴であると同時に

芸術性も兼ね備えており，自分の家を持ちたいと願う多くのアメリカ人の

希望をかなえる家であった。 Bungalowの特徴は，主に 1階か 1階半の高

さで，平面的な形の家である。また 1900 年~20 年頃は， William Morris 

の提唱した手工芸品を重んじる TheArts and Crafts movemenいと関わり

があり，産業革命前の時代への回婦願望が，家族の価値観を回復しようと

いう動きと結びついたと思われる (Winter&Vertikoff, 17)。また，西部に

広まっていた bungalow建築が，東部へと広まっていった事実と，時代を

合わせて考えるとフロンティアの消滅と関わりがあるとも考えられる。フ

ロンティア消滅後人々は都市へと向かい，フロンティアに向けていた情熱

を摩天楼建設に注ぐ。マンハッタンでの摩天楼建設は 1920年代から 1930

年代に相次いだが，中世の鐘楼に似て天へと向かおうとする摩天楼はある

意味天の父へと向かおうとする欲望であると読めなくもないだろう（飯島，
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96-99)。都市の工業化，機械化に反して，またそれとバランスをとるかの

ように，人々は広い郊外の緑の庭の上に建てられたbungalowを望み，ょ

り土着の有機的な家と，人間を育む母のような環境を求めたのだと言える

のではないだろうか凡

GarnettはLlewellynの描いた家を "thefirst skyscraper he had ever seen 

built with one story" (「初めて作られた 1階建ての摩天楼だ」） (214) と述

べたが， Llewellynの摩天楼は垂直方向に伸びるのではなく，水平方向に

伸びる大地に密着した摩天楼である。垂直方向の摩天楼が父を指向するな

らば，水平方向の彼の摩天楼は，母を指向していると言えるだろう。

Llewellynの描いたデザインが優勝し，実際に建築されたこのbungalowを

見て Llewellynは次のように思う。

Suddenly he realized…that he wanted it more than anything in the 
world. It could mean to him what love might have meant, something 

always bright and warm where he could rest from whatever 

disappointments life might have in store. And unlike love, it would set 

no traps for him. (216) 

（突然何よりも自分はこれが欲しかったのだと思った。この家は，愛

とは何だったのかを彼に分からせた。人生というものがどんな失望を

牛んでいようとも，つねに明る＜暖かい彼が休息できるところである

のだということを。そして，恋愛とは違って，彼に罠を仕掛けたりは

しない。）

彼はこの家に，全てを受け入れる母のイメージを投影しているのである。

Llewellynの現実と空想の混同は， bungalowの家という形で見事に結晶

化する。 Llewellynの家のドローイングを見て Garnettは， "Almost

literally he had drawn a bungalow in the air—a bungalow that had never 

been lived in before. It was neither Italian, Elizabethan, New England or 

California Spanish, nor a mongrel form with features from each one. 

Someone dubbed it the tree house, and there was a certain happiness in the 
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label" (「文字通り彼は空中に bungalowを描いたのだ。誰も住んだことの

ないような bungalowを。イタリアンでも，エリザベス朝でも，ニューイ

ングランドでもカリフォルニア・スパニッシュでもなければ，それぞれの

特徴を織り交ぜたものでもなかった。これを木の家と呼ぶ者もおり，その

名前にはある喜びが込められていた」） (214) と思う。どの時代のスタイ

ルにも属さない，何か独立した世界のものという印象を受ける彼の描いた

bungalowは，まさに現実や，誕生から死へと進む時間の流れから独立し

た，虚構の世界，楽園ユートピアを思わせる。それゆえに，実際に建て

られたこの家は， "fragileyet arresting" (「はかなげだが印象的」）で，

"Something went on in it, you imagined; something charming and not quite 

real" (「中で何かが起こっているように思えた。何か魅力的でちょっと現

実とは思えないようなことが」） (216)起こっているという印象を与える。

そしてまたこの家の正面は， "Perhapsthe whole front opened up like the 

front of a doll's house; you were tempted to hunt for the catch because you 

felt an irresistible inclination to peer inside" (「おそらく家の正面玄関全体

が人形の家の正面のように開くのだろう。中をのぞいてみたくて仕方なく

なるために，罠がないか探してみたくなった」） (216) と，どこか幼児性

を保持した家であり，あまりにも魅力的で，その世界に入ると出られなく

なるのではないか，何か罠でも仕掛けられているのではないかという，禁

止の感情が働くほどの家である。

工業化，都市化し，希薄で，断片的になっていく人間関係を，原点に立

ち返りそのつながりを回復し，有機的で意味のあるものへと変容させよう

とする無意識的な努力が， Llewellynのデザインを生み出す努力の中に見

てとれる。言い換えるならば，「父」が不在一彼の場合は「母」も不在で

あるが一のまま，都市化が進み，家族が解体し，徐々にその機能を麻痺さ

せていく中で，よりどころとして「母」に立ち返ろうという欲求が出てく

ることは想像に難くない。 bungalowが自然を想像させる Englishcottage 

や山小屋から発展してきたことを考えると，まさに Llewellynの家は避難

所の意味を持っていると言える。しかし，そこは永遠に留まるべきところ
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ではなく，常に外界との関係において必要な私的領域であり，自己を回復

させるところである。

果たして彼は，「家」を手にすることで本当の意味で家庭を回復できる

のだろうか?Llewellynには家はあるが失った家族である Lucyを取り戻

してはいない。彼にとって家はまだ家族の不在を意味しているだけである。

そのため彼は空想の中でLucyを取り戻そうとする。

"I don't know what to do. Mr. Garnett, we're in love with each other, 
don't you realize that? Can you stay in this house and not realize it? It's 
her house and mine. Why, every room in it is haunted with Lucy! She 
came in when I was at dinner and sat with me—just now I saw her in 
front of the mirror in the bedroom, brushing her hair—" (217-18) 

（「僕にはどうしていいのか分からないんです。 Garnettさん，僕たち

は愛し合っているんです，あなたには分かりませんか？この家に居な

がら分からないのですか？これは彼女と僕の家なんです。まった<'

家のどの部屋にも Lucyがいるのですよ！彼女は僕の食事中に入って
来て，僕と一緒に席についたのです一たった今も寝室の鏡の前で，髪

をとかしている彼女が見えたのです。」）

そして，この後彼の空想は彼にとっては幸運なことに現実のものとなり，

彼の子供を身ごもった Lucyが彼と話をしにやってきて二人は元の鞘に納

まることになると思われる。このことは Garnettには Llewellynが家族を

回復させたと映り，それと同時に彼の家を見て Gametが40年以上も前に

妻と共に初めて住んだ家を思い出す。 "[On]many a forgotten late 

afternoon when he had turned in at its gate, and the gas had flamed out at 

him cheerfully from its windows, he had got from it a moment of utter peace 

that no other house had given him since" (218) (「もう忘れてしまったが

何度も午後遅くに帰宅して，門から中に入り，ガス灯の明かりが窓から明

る＜彼の方へ漏れ出てくると，彼は一瞬それ以来どの家も与えてくれなか

ったような完全な安らぎを覚えた」）ことを回想する。 Garnettのこの家は
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義理の父からの贈り物だったように「父」から譲り受ける伝統や価値観を

意味していた。一方Llewellynの家は，譲り受ける伝統や価値観を持たず，

彼自らの手で作り上げた，「父のしるしのついていない」家であった。

確かに， Lucyのお腹の中に子供がいるという現実が， Lucyを

Llewellynの元へと戻らせたことで，彼の家庭の回復の契機になり， Lucy

にとっては，父から分離する契機となったのは事実であるが，本当の意味

での二人の関係の回復は， Llewellynがイメージの彼女ではなく，彼女の

実像を受け入れ，自分の未熟さと弱さを認識して，母に守られた子供から

成長し，自らが父になれるかどうかにかかっている。だがそれは物語以後

の話となる。

vn 結論

家父長制が崩壊し，家が解体し，中産階級の価値観が広まっていく流れ

の中で，男女の関係も大きく変動する。支えとなる「父」，対決すべき

「父」が不在になり，それゆえ母的なものへよりどころを求める Llewellyn

は，当時のアメリカ人の心理を表象していたと言えるだろう。彼は母との

一体化という虚構性を保持したまま現実を見ようとする。始めは自分自身

への愛という幼児的な愛しか持てず，後には「家」という虚構の母的なも

のへ回帰しようとする。現実はただ，彼を押しつぶし，欲望を禁止するも

のでしかないからである。 Lucyの実像が彼には見えず，彼女が彼を見捨

てたと思っていたが，彼の方が彼女を受け入れられなかったのだという事

実に気づかず，自分の心的現実を受け入れられず，自分からも疎外されて

いたのである。

Lucyにおいては，大人になれず不安を解消できず，変わることの出来

ない Llewellynを前に，彼女自身も変わることが出来ず，愛情に基づく結

婚と自立した女性としての人生を断念しようとする。彼女は，恋愛結婚に

おいてさえも，人間的・精神的成長の機会は与えられなかったために，父

の認める者と結婚し，伝統的な女性の役割を甘受しようとするのである。
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そしてその際に彼女がどのような葛藤をしたか一夢を捨て，自己実現をあ

きらめ，性役割分業的な女性の生き方を受け入れることに同意できたのか

否か一また，彼女が一度離婚した後に，やむ終えない事情で再び偏狭な夫

と復縁せねばならなくなった際に，どのように感じたのかは，この作品内

では語られない。

そしておそらくこの作品の最後の文章から判断すれば， Llewellynの

「家」は彼の心的現実に対する，一時的な解答であったように思われる。

たとえ，それが人類の根源的な理想郷を表象しているため，実に魅力的で，

肯定的な意味を持っているように思えても，社会的存在である人間は，ぃ

つかこの自己愛的な避難所から出て，現実世界に身をおかねばならず，成

長するために，母に戻りたいという欲望と折り合いをつけ，そこからいつ

かは出ていかねばならないからである。しかし， Llewellynが本当の意味

で妻を愛することができるようになるのかどうか，自己疎外感を克服でき

るのかは実のところは分からない。伝統や財産という形で息子を支える父

という確固たる不動の存在の不在と，感情的なやすらぎの提供者としての

母の不在が，傷つきやすく脆弱な自我しかもてない Llewellynの心理に色

濃い影響を及ぽしており，その影響があまりにも根深く感じられるからで

ある。象徴的な意味での父か母の不在，あるいは両方の不在を乗り越えて，

一人の独立独歩の成人へと成長できるかどうか，これがFitzgeraldの問う

同時代の若者の問題の一つであったのではなかろうか。

＊この論文は， 2005年6月18日に関西大学に於いて行われた，日本アメリカ文学

会関西支部例会において発表した原稿に加筆・修正を加えたものである。

注

1 例を挙げるなら， RenaSandersonは「実のところ Fitzgeraldは，女性たちおよ

び両性間の変動する権力配分に，魅了されながらも当惑していたために，［女

性登場人物たちに対して］どっちつかずの態度を取っていたのである．実際し

ばしば論じられる Fitzgeraldにおける分裂―ロマンティックな面と実際的／批
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判的な面一は，彼の女性に関するあいまいな態度の原因でもあり，結果でもあ

ると考えられるだろう」 (144) と述べ，さらに Fitzgeraldの作品における両性

具有性を指摘している．

2 例えばTheGreat Gatsbyにおいて Gatsbyを夢へと駆り立てた Daisy,"Winter 

Dreams"のJudyJonesらはその典型であろう．

3 筆者はこの例として "BabylonRevisited"の主人公の義理の姉Marionを挙げよ

うと思う．また ''WinterDreams"のJudyJonesは主人公にとって，成功のシン

ボルでもあり，制御不可能な否定的存在でもあると言える．

4 すべて、'TheAdolescent Marriage"からの引用は ThePrice Was High (New 

York: MJF Books,1979)からのもので，括弧内のページ番号は全てこの版に一

致する．

5 伝統的な「家」という概念や，上流階級としての威厳は，どちらかと言えば

「父」というイメージを守ることで守られていると思われる．それはつまり

「自我理想」に自分を従わせることで父親像を保存することであるが，「自我理

想」に従うことは，「自己中心的な欲望をみたそうとするパーソナルな自己愛

と厳しく対立するもの」（小此木， 132)である.Wharton氏はむしろこのよう

な伝統や血統の象徴である父親像ではなく，自分と娘を心理的に同一視して，

より個人的な意味での自分を守ろうとしているのだと言えるだろう．

6 「自己愛を保つためには，現実を否認することが絶対的条件」であり，「自己

愛の肥大そのものが防衛作用になって」いる（小此木， 125-26).つまり，彼

が現実との接触や人との感情的な接触ができないのは自己愛の肥大のせいであ

ると思われる．

7 彼は現実認識能力が未発達で，いわゆるイリュージョンの中で生きている．イ

リュージョンの中では彼は万能であり，他人をも自由に操ることができる．

Lucyとの関係における眉II.齢はすべて彼の空想と現実との間の罰顧である．だ

が彼はそれを意識できていない，つまりその事実に対して無意識的である．

8 むしろ「社会性」と言い換えてもいいかも知れない．

9 19世紀末から 20世紀初頭にかけてイギリスを中心に典った，美術，工芸，建

• 築に渡って繰り広げられた運動．しかし，この運動は美術・エ芸にとどまらず，

思想や社会に影響を及ぽす幅広い運動であった．この精神は今なお継承されて

いると言える（藤田， 4-5).

10 イギリスにおける TheArts & Crafts movementの発端は，物質的繁栄に対する

危機感にあった.Carlyle, Ruskin, Morrisらによって継承されたこの運動の，

「「メカニカル」なものに対して「オーガニック」なものを死守しようとする

「反近代」の姿勢は，ゴシック復典の運動にも通底するものであった．そして

そのキーワードとなるものは，「自然」「伝統」「手仕事」であった．」（江河，

17-8) しかし，アメリカで建てられたbungalowは時代が経つにつれ，この運
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、TheAdolescent Marriage"における「父」と「母」不在の物語一一家庭は回復できるのか

動との哲学的なつながりを失い，簡素さ，利便性，合理性という特徴が強調さ

れ，必要なところで機械を使用しながら，増加する都市人口に合わせるかのよ

うに増殖してゆき，より実用的な中産階級と核家族の象徴となっていった．
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