
A. カミュの小説『ペスト』

平田重和

『ペスト』の着想および執筆時期について

まず『ペスト』の構想時期の考察からはじめて見たい。小説『ペスト』の構

想について年代順に見ると，一番古いのは，『カルネ I』1) の1936年 1月と日

付のあるメモ書きの中に，不条理という語の対の語のように「聖者」という語

がみられる。タルーの

「聖性」に関連してい

ると推測されるが， ま

だ「推測」の域は出な

いと言っておいた方

が無難かもしれない。
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1938年の12月と日付のあるメモには，決定稿でグランの別れた妻ということ

になるジャンヌという女性のことが記されている（決定稿では，このジャンヌ

は小説そのもののなかには登場しない）

次にほぽ『ペスト』の構想と思われるのは，『カルネ I』の1941年4月という

日付のメモである。
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「4月 第二の系列

悲劇の世界と反抗の精神 「ブジョヴィッェ」 (3幕） 2) 

ペストあるいは冒険（小説）。

解放者ペスト

幸せな街。人々はそれぞれ違った暮らし方をしている。ペストはそうした生

き方を一つにしてしまう。・・・街は閉鎖される。人々は堆積し，すし詰め

のなかで死ぬようなものだ」3)。

1942年の『カルネII」には「『異邦人』は不条理に直面した人間の赤裸々

な状態を描いている。『ペスト』は同じ不条理に直面したさまざまな個人的

観点の深奥の等価性を描き出している」 4) という文言が見られる。『ペスト』

の内容がかなり明確になってきたことが推測される。

そして， 1943年には『ペスト』の初稿が完成する。この初稿の段階では，主

人公リュー Rieuxとタルー Tarrowは登場するが，グラン Grandやランベー

ル Rambert はまだ姿を見せていない。 38~39年の段階ではコレージュの教授

という肩書きのステファン Stephanという人物のことが記されているが，こ

の人物は決定稿では姿を消している。そのかわり初稿になかったグランやラン

ベールが登場し決定稿でも定着しているわけである。ここで後の論述との関係

で，すでにタルーという人物が姿を見せていることに注目しておこう。という

ことはタルーはモーリヤックとの論争に破れ「反省」したカミュが， 自己の「告

白」を言わせるためだけにあとから挿入（創造）された人物ではないというこ

とである。 43年という段階ではまだモーリヤックとの論争はおこなわれていな

かったわけだから。タルーは，リューの記録に膨らみを持たせるために彼の「手

帳」が機能するのだが，初期の段階ではこの「手帳」のためにタルーは存在し，

そのためにカミュが関心をもち，最初から頭にあった人物である。カミュの「告

白」の役日を果たすのはモーリヤックとの論争 (1945年）以後にタルーの役割

に付け加えられたものであろう。決定稿は47年の 6月である。初稿が43年とす

ればほぼ4年の歳月がついやされていることになるし， 36年の「聖者」をその
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萌芽と見れば「不条理期」の作品と同時並行してカミュの頭の中に『ペスト』

が存在していたことになる。

41年および42年の『カルネ』のメモからも推測されるが， 1955年 1月11日付

けのロラン・バルト宛ての手紙で，「『ペスト』は多彩な読み方をされることを

私は望んだが，内容的に明らかなように，小説『ペスト』はヨーロッパレジス

タンスのナチズムに対する闘争という意味を持っている」 5)と述べている。「反

抗」の問題は『シジフォスの神話」（以下『神話』と略す）にその萌芽を見る

わけだが，その一つの発展としてレジスタンス運動をテーマにして構想された

ことはほぼ間違いない。

前述したように41年という年は，ナチス・ドイツ軍がフランスを占領してい

る時期で，カミュは本国で職を失い一時オランに在住したことはあるものの40

年にアルジェから本国に渡って以来ほとんどをフランス本土で暮らし，つぶさ

に占領下の状況とレジスタンス運動の動向を見ていたことは確かな事実であ

る。従ってこの状況をテーマに小説を書こうと意図したことは想像するに難く

ない。最初の構想はリューを主人公に，オランの人々が，保健隊を結成し命が

けで救援活動をした様を描くというものだったのだろう。そして事実，小説は

そうなっていて，『ペスト』をレジスタンス運動と読み替えた読者は多数いた

だろうし，研究者のなかでもレジスタンス運動の寓話と解釈している人がいる

ことも確かである。カミュが希望したようにこの小説は多面的な「読み」が可

能だが，大きく分けて， レジスタンスの寓話という「読み」， とペスト菌に代

表されるような「一般的な悪」に対する反抗という「読み」と二つがあると言

えるのではないだろうか。寓話としての「読み」は刊行当時，一般大衆から熱

烈な歓迎をもってむかえられたという事実をみてもこの小説がそうした「読み」

を可能にするものであることはいうまでもない。

松本陽正氏は次のように述べている。「『ペスト』は，単にペストという疫病

の物語としてだけではなく，当然ナチスを象徴するものとして読書されるべき

書物である。このように『ペスト』を読めば，保健隊の活動はレジスタンスを
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象徴していると考えられよう。確かに『ペスト』が，ルネ・レイノー 6)等，

カミュとレジスタンスを共にした仲間への鎮魂歌（強調筆者）の側面をもって

いたのは事実である」 7)。松本氏は『ペスト』解釈の一つとして寓話の「読み」

の可能性を示唆しただけで，寓話的な「読み」だけに固執しているわけではな

くむしろ付加的に述べているのだが，ボーヴォワールのように知識人の中には

寓話としての読みに厳しい評価をする人もいる。「ちょうどその頃，『ペスト』

が出た。『異邦人』の調子はこの小説にも時折見出されたし，カミュの声は私

たちを感動させた。しかし，占領の間題を悪疫になぞらえることは，やはり「歴

史」と真の問題を回避する手段である」8)。

ロラン・バルトは歴史の名において『ペスト』を批判した。主旨は「ペスト

はペスト以外の何物でもなく，レジスタンスは，レジスタンスそのものである」9)

というように要約される。要するに，ペストは自然の悪であって，歴史的悪と

混同することはできないということである。

キリスト教人格主義の立場に立つ批評家ピエール＝アンリ・シモンは次の

ようにいう。

要するに，カミュの場合にキリスト教に対するはなはだしい理解の不徹底さ

を示しているもの，このまじめで誠実なモラリストについてあえて言うならば

彼の思想のやや屈辱的な誤謬は，あたかも人間自体がもっている邪悪というも

のは存在せず，歴史上の混乱はすべて宿命に起因するかのように，災禍をつね

に不幸にしてしまうやり方である」10)。

P. , ノディは『ペスト』刊行後，この作品が絶大な人気を得たことについて

述べたあと，「ありふれた逆説であるが，彼は一般大衆の支持を得ると同時に

知識人たちの支持を失ったのである」11) と述べている。「知識人たちの支持を

失った」というのは，先でみたボーヴォワールやロラン・バルトさらにはピエ

ール＝アンリ・シモンのいうように，現実のレジスタンス運動の単純化にあ

るという意味のようだ。病原菌と現実の政治的悪とは勿論峻別しなければなら

ないが，イデオロギーの対立が間題でなくなった現在， もう一度この作品を再
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検討する必要があるのではなかろうか。

我々は，寓話的解釈を軽んずるものではないが，一般的な「読み」つまり，

悪＝死（生が善であれば，死は悪である）に対して，人間が連帯し，勝利を得

る人間愛を描いた倫理的価値の高い作品であるとして，検討してみたい。この

小説は悪に対して戦う人間のヒューマニスティックな作品であると一般的に評

価されていることは周知のところである。このことは『ベスト』の思想的裏付

けと目されている『反抗的人間』において，デカルトのラテン語Cogitoergo 

sumで有名なJe pense, done je suis. をもじった Je pense, done nous sommes. 

（強調筆者）と個から集団の意識へと他者の存在が視野に入ってきたことでも

確認される。

小説『ペスト』の粗筋はカミュ研究家でなくても文学ファンなら多くの人が，

ある程度知っていると思われるが，論述の都合を考えて，最初にごく簡単に話

しのないようを見ておこう。

194*年，アルジェリア第二の都市オランにペストが発生する。ねずみの死

骸がいたるところで見られるというのがその前兆だった。医師リューは市に対

して即刻市門を閉鎖し外部との交流を遮断するよう申しいれるが，市側ははっ

きりした態度を示さない。そのうち市もリューの意見を入れざるをえない状況

になり，ペストの宣言をして，市門の閉鎖措置がとられる。ペストによる死者

の数は瞬く間に増大し，医師や看護師の人手不足は目に見える状態になる。タ

ルーは保健隊を組織することを提案し， リューをトップにして防衛対策がとら

れる。それに参加するのは，パリからたまたまアラブ人の生活について取材に

きていた新聞記者のランベール，イエズス会の神父パヌルー Paneloux, 子供

をペストでなくしたオトン Othon判事，市役所の下級職員グランなどである。

ペストは猛威をふるい保健隊のなかでも，タルー，パヌルー神父，オトン判事

の子供，オトン判事などが死ぬ。しかしやがてペストは終息し，市門が開放さ

れてオラン市は元の状態に回復する。リューをトップにした保健隊の活躍の様
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子が，主たるテーマである。

この小説は三人称で語られるが，実はこの語り手は，オラン市の惨状を記録

にとどめておこうと決意した，医師リューその人の個人的記録であったことが

最後に明かされる。

『ペスト』の主要人物を， コタール・ランベール・グラン・タルーそしてリ

ューと見る人や， ランベール・リュー・タルーとする人など解釈する人によっ

て多少異なるが，我々はランベール・タルー・パヌ）レー神父・グラン・リュー

を主人公として論述を進めてゆくことにする。

レジスタンスの歴史的現実は， レジスタンスの闘士はナチス・ドイツだけが

敵ではなく，同国人であるフランス人対独協力者をも敵にしなければならない

苦しい状況にあったが，『ペスト』では，コタールのような対独協力者を房糊

とさせる人物はいるものの，ほとんどすべての人が善意の人で「保健隊」に参

加し，単一化されている。

ロベール・ド・リュペが，『神話』と『反抗的人間』とを対決させたとき，

そこには著しい矛盾があるとしながらも，「しかし，『神話』以来一つの価値が

保存されている。意識がそれである。いかなるときにも意識はその武器を自己

に向けたりはしない。また最も有毒な自己の否定に至るまで自己に忠実である

ことを我々に示した。さらに言えば，意識は自己の全体を保持するためにしか

破壊しない」12) と述べ，いわゆる「不条理期」の作品と『ペスト』に代表され

るヒューマニズム時代との連続性を強調したが，作品の上では，「不条理期」

から「反抗期」へとカミュは確かに変貌したように見える。しかし，アンガー

ジュマンという視点から見ると，隠れていた要素が，表に出たという意味でも

連続性があり，カミュは無頼派的ニヒリストからビューマニストヘ豹変したと

は言えない。というのは拙論「A.カミュの『シジフォスの神話』再考」13)で見

たように，『神話』のなかで「反抗」の思想がすでにあったからである。『ペス

ト』という作品は，そうした連続性の線上で受け取らねばならない作品であろ

う。異なった表情をしていたものがここで一挙に合流したのである。

主人公はリューとその分身的存在のタルー，およびランベール，神父パヌル
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ーと「密かな不条理の英雄」グランの 5人と見ていいだろう。そして神父パヌ

ルーを除き他の4人が作者カミュの分身でもある。

小説『ペスト』の登場人物は，ペストとの遭遇によって，大きく変貌する人

物と，そうでない人物，例えば，変貌を示す人物としては新聞記者ランベール，

判事オトン，及び犯罪者コタールなど，またそうでない人物としては医師リ

ュー，タルー，パヌルー神父，及び市役所の吏員グランなどの二者に分けて考

えられる。ただし，タルーについては，小説『ペスト』に登場する以前に，思

想・心情の大変貌をしているのでどちらにも入れることができるが，小説『ペ

スト』に限っていうと，登場以来その姿勢は変わっていないので，変化しない

人物の方へ入れた。さらに，パヌルー神父については変化したのか， しなかっ

たのか正確に判定し難い部分もあって，最も異議の多い人物として考えられる

が一応変化しない方へ入れた。

【ランベール】

ランベールはパリからアラブ人の悲惨な生活状態について調査するためオラ

ン市にやってきた新聞記者である。その出張先でたまたまペストに会い，オラ

ン市の市門が閉ざされたため，一種虜囚のような状態に置かれる。彼はこの状

態から，脱出し恋人の待つパリヘ帰りたい一心で，医師リューに許可の頴い出

をするが， リューはランベールの気持ちを理解するものの，立場上それを許可

することはできない。ランベールは裏の世界，つまり密輸や密売の世界の男，

コタールCottardに相談し，助力を求めるが， このルートもそう簡単にことは

運ばない。そうこうするうちにタルーから保健隊へ入り協力することを求めら

れる。彼は脱出する計画をタルーにも打ち明け， この計画を進めながら， とい

う条件で保健隊へ協力することを約束する。しかし，いざ脱出の可能性が現実

のものとなり，いよいよそのチャンスが訪れた時に，「ひとりで幸福になる」14)

ことは恥ずかしいとして，ペストの街オランに留まることにする。そして以後

彼は，ペストがおさまりオランの街の市門が開放されるまで，保健隊の一員と

して勇敢に活躍する。このランベールの変化とその後の活躍は感動的である。
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ところで，ランベールはカミュ初期の徊の幸福を貫く人物として規定するこ

とができるのではなかろうか。カミュ初期「不条理期」の作品はもっぱら個の

幸福が関心の中心だったと言っても過言ではない。『結婚』，『異邦人』，『幸福

な死』，『神話』は個の幸せを叙述したものであった。『結婚』の著者は「幸福

であることを恥じることはない」 15) と宣言していた。初期の「幸福の哲学」

と言えば，『裏と表』や『結婚』のことだが，同時に『異邦人』の「哲学」で

もある。『異邦人』第一部のムルソーは風来坊のような生き方をしているが，

第二部の最後，つまり小説の最後で「僕ははじめて．世界の優しい無関心に心

をひらいた。これほど世界を自分に近いものと感じ， 自分の兄弟のように感じ

ると，僕は幸福だったし，今もなお幸福であることを悟った」16) と言って小説

は終わる。『異邦人』のムルソーは処刑を目前に控えて自分の人生を振り返り，

自分が幸せだったことを確認しているし，『神話』で描かれる人間は「意識」

に目覚めて不条理感にさいなまれるものの，最後には「反抗」ということに思

いいたり，シジフォスが幸福であったように，己の幸福を確認している。

『神話』の思想も『異邦人』で表明されている思想とほとんど同じだが， 『神

話』のほうには「反抗」の思想もすでに表明されている。

ランベールは， リューやタルーに対しても脱出の計画を打ち明け，堂々と個

人の幸福のために自己主張する。そんなランベールにリューは立場上，脱出許

可を出すわけにはいかないが，内心では彼の言い分を理解する。「何ものもこ

の世界では愛するものから隔てられるに値するものはない」17) というリューの

この言葉は彼の内心を表明したものだろう。リューはランベールの脱出の計画

を妨害するようなことはしない。

ランベールがカミュの分身だというのはこうした初期の思想との一致からも

いえるが，現実面として，西永良成氏はこのようなランベールを若いころのカ

ミュだと断定し，つぎのように述べる。

「ジャーナリストで殖民地における「アラビア人の衛生状態」についてアン

ケートをしにやってくるランベールは，《アルジェ・レビュプリカン》の記者

として「カビリア地方の悲惨」その他の，原住民に加えられた植民地主義の諸々

8 



A. カミュの小説『ペスト』（平田）

の不正を告発する記事を多く書いた30年代後期のカミュを思わせるし，＜観念

のために死を賭ける，抽象的なヒロイズム＞よりも具体的な勇気と努力を必要

とする「幸福」をいくらか高慢ささえみせながら選び，ペストから逃れて恋人

に再会するためには，たとえ非合法的な手段であってもいとわない彼は，たと

えば『結婚』の作者としてのカミュ， レジスタンスに参加する前にしきりにオ

ランに戻るよう努力したカミュとほとんど区別をつけがたい」18)。

「オランに戻るよう努力したカミュ」とは，療登のためたまたま本国フラン

スの一寒村パヌリエに来て，ナチス占領軍の南部支配という政治的変化のため

に妻と別離状態に置かれ，妻のいるオランに戻るよう努力した現実のカミュの

ことである。これはカミュにおける別離と追放のテーマとしも重要な点である

が， 42年8月からパヌリエに滞在し，就職運動のために先にオランに帰った

とナチス・ドイツがアルジェリアとフランス本国との往来を遮断したため，面

会が不可能になり，結局2年後の44年10月にパリで再会することができたとい

う苦い体験の投影でもあろう。 2年間カミュは新妻と別れて，一人フランス本

国で暮らしたのだ。西永氏の「自己中心的なく幸福の哲学＞」という文言は，

カミュに対してやや厳しい評価だが，現実をデフォルメした小説に話を戻せば，

このような指摘は説得力がある。

ランベールはペストの街の悲惨と，現実にそれと戦っている人間たちを見て，

「ひとりで幸福になる」ことに疑いをもち，結局，死の危険を冒して，ペスト

にたいする共同の戦いに参加することを決意する。ランベールはいう。

「＜そうなんです＞と，••• しかし，自分一人が幸福になるということは，恥

ずべきことかも知れないんです。•••僕はこれまでずっと， 自分はこの街には無

縁の人間だ， 自分にはあたなたがたとはなんの関わりもないと，そう思ってい

ました。ところが，現に見た通りのものを見てしまった今では， もう僕はこの

街の人間です。自分でそれを望もうと望むまいと，この事件はわれわれ皆んな

に関係のあることなんです」19)。レジスタンスという現実に直面してそれに

加することを決意したカミュの姿がここに見出せるだろう。

『結婚』において「幸福であることに恥じることはない」と言ったカミュが，

，
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「一人で幸福になることは恥ずかしいことである」20) と言わせているのは変化

のしるしの一つである。

ところが東浦氏はこのランベールの変化は曖昧だと言い，「著者（カミュ）

はこの選択に完全には同意approuverしていないように思える」21)からだとい

う。「カミュは幸福と正義の狭間で引き裂かれ，ためらっていることは明瞭で

ある」22)から。しかし，この「ためらい」は愛という問題で解決される。「こ

の小説のすべての闘士は彼らが愛を必要とし，その彼らの闘いは愛なくしては

意味がなくなるだろうこと」23) を知っているからである。ランベールのこの前

向きの変化闘争への変化が愛を基礎に置くという東浦氏の分析は的を射たも

のである。

現実のカミュがアルジェ時代からつねに弱者の立場にたち，「カビリアの悲

惨」のような）レポルタージュを連載したことや「冤罪者の救済キャンペーン」

記事を自ら精力的に取材をしたのもこうした愛があったからではないか。

カミュの思想晩年の「中庸」と「節度」の思想にいたるまで，人間に対す

る深い愛なくしては理解されないであろう。そしてこの愛は甘ったるい愛では

なくグランにおいて見られる峻厳な愛である。小説の最後の方で，「彼（リュー）

は老人（グラン）がそうであるように愛のない世界はまるで死滅した世界のよ

うである」24)と考えるのだった。愛がなければこの世は砂漠も同然である。

【タルー】

タルーは「人は神なくして，聖者になり得るか」25)という。この矛盾に充ち

た言葉を彼が目標にしているのは神を信じられなくなったあと，間違いを犯

すことなく生きる「聖性」をタルーが体現することを示している。

タルーは息想的にも，行為者としてもリューに近い存在であり，彼ら二人の

相違は，はなはだ微妙であるが， リューがまだ暗中模索の「反抗的人間」であ

るのに対して，タルーの方は人生の不条理性に目覚めたいわゆる「不条理」の

反抗的人間である。

「僕には，まだ知らなければならないことはごくわずかしかありませんね」26)

10 
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とタルーは豪語する。

パヌ）レーが非合理的なものを神とする宗教人であるとすれば， タルーは「神

なき聖性」を目標とする理性的人間なのである。

小説『ペスト』におけるタルーの役割は二つあると考えられる。

一つは，リューの記録を補完する記録者としてのタルーであり，もう一つは，

リューに対してなされる「告白」（身の上を語る打ち明け話）から，カミュ自

身の心境を語る代弁者としての役割である。リューとタルーは，兄弟のように

同じような行動をし，ペストと闘うが，「リューの記録を補完する記録者とし

てのタルー」とは， リューの目の届かないところを丹念に自分の手帳に書きと

め， リューの記録の幅にふくらみをもたせる役目を果たしているタルーのこと

である。リューはタルーの死後， この「手帳」を発見し， この「手帳」を読ん

だことで，彼の記録に彼の知らなかったオランの街の細部を知り，それを書き

留めることができたのだ。

タルーは，重要な場面あるいは些細な場面に立会い事細かにそこで見たもの

を書きとめている。例えば，パヌルー神父の二回の説教とか，オトン判事の息

子の死の場面とか，グランが快癒する場面などもそうだが，一見瑣末な出来事

の記録もしている。例えばこんな風である。

「タルーは実際その手帳にランベールとともに，市立競技場に設けられた収

容所を訪れたときの記録を載せている。競技場はほとんど入り口に位置し，一

方は電車の通っている街路に， もう一方は市の建っている丘の麓まで拡がる一

帯の荒地に面している。ふだんから高いコンクリートの塀で囲まれていたので，

脱走を困難にするためには，四つの出入口に哨兵を配置しただけで十分であっ

た。同様にまたその塀は，外部の連中が，予防隔離に服させられている不幸な

人々に，好奇心からうるさい思いをさせることを防止していた。その代り， こ

の人々 は， 日がな一日，姿の見えぬ電車の通る音を聞かされ，そして電車と共

に通り過ぎるざわめきが一層大きくなることによって，事務室の出勤と退出の

時刻が来たことを察するのである。彼等はこうして，自分たちがそこから追放

されている生活が，直ぐ五六メートル向うで相変らず続けられ，そしてコンク

11 
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リートの塀は，互に無縁な二つの世界 それぞれ別の遊星上にあったとして

もこれほど無縁ではあり得ないような二つの世界 を隔てていることを知る

のであった」27)。これはランベールが脱走を試みようとしている場所の描写で

ある。

さらに小説の終わりちかくなってこんな部分もある。

「実を言えばこの手帳は統計が下降しはじめた時からかなり奇妙なものに

なってくる。疲労のせいでもあろうか，その筆蹟は容易に判読し難くなり， ま

た余りにも頻繁に一つの話題から他の話題へと移りすぎる。…例えばコタール

の場合に関するかなり長文の一節の途中に，例の猫の老人についてのちょっと

した記述が出て来たりする。タルーの言うところを信ずるならばペストもこ

の人物に対する彼の評価をいささかも減じることなく，ペストが始ってからも，

それ以前に興味を惹かれていたと同じく興味を惹かれていた人物であり，また，

彼タルー自身の好意如何が原因ではないのであるが，不幸にして今後は興味を

惹かれることのできなくなった人物であった。...彼はそこから奇妙な結論を引

き出して，小柄な老人は気を悪くしたか，死んだかしたのであり， もし気を悪

くしたとすれば，つまり老人は自分の方が正しいと考えているのであって，ペ

ストが老人に対して不法な仕打をしたわけであるが， しかし， もし死んだもの

とすれば，彼についても喘息病みの爺さんの場合と同様に，彼は聖者であった

のかどうかと考えてみる必要がある， とのべている」28)。

このように一見瑣末に見える事柄を描写するのだが，小説に厚みと膨らみを

持たせるのに重要な役割りを果たしているのである。しかし，瑣末な事柄ばか

りを描写するわけではない。ランベールにリューもまた彼の妻から隔てられて

いるが， とりあえず日の前にある災難に立ち向かっていることを知らせるのも

タルーである。

タルーが初稿の段階から姿を見せているということは，カミュにとって彼が

重要な人物であったということは論をまつまでもないが，こうした人物をカミ

ュが思いつき採用したのは，小説技法の一つの工夫でもあったのである。

タルーの「手帳」の役割については，サルトルがモーリヤックの『テレーズ・

12 
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デスケルー』をとりあげて29)' 作家はオールマイティのような神の立場をとる

ことはできないと批判してから，作家が人間である以上，その視点は一つでな

ければならないことになり全能の神の立場はとれなくなった。それゆえ『ペス

ト』に限っていえば，記録者の目の届かないところの出来事を読者に開示する

という役目をタルーの「手帳」は果たしており，複眼的に「記録」の幅を広げ

ているのである。 19世紀の作家も神の立場の不自然さを自覚し，書苔手の視野

を複眼的に広げるためにいろいろ工夫している。例えば，「私は偶然，誰それ

の手紙ないしは日記を手にいれることができた，それによると…」といった形

式で物語を語る方法を編み出していたことは周知のところである。モーパッパ

サンが短編でこの手法を多く採用している。現代のサルトルもその名作『嘔吐』

で「刊行者の緒言」 Avertissmentdes Editeursを小説の最初につけ過去の作

家の遺産を受け継いでいることは良く知られている。

さて， タルーのもう一つの役柄である「告白」についてはどうであろうか。

この「告白Jはペストも終わりに近づいたある日， タルーがリューに語る自分

の歩んできた人生の軌跡についての「打ち明け話」のことである。

それによると少年の頃，タルーは父親に連れられて，ある死刑判決が下され

るであろう容疑者の裁判を見学したことにより（判事である父親としては自分

の「勇姿」を子供に見せ，できれば自分のあとをついで欲しいという願いがあ

ったのだろうが），その息子の方は被告との「人間的連帯」を感じ，「人」に死

刑を宣告する社会のシステムに疑問を感じ，家出をして，いかなる場合でも人

間に死をもたらす者の側に立つまいと決心し，革命に手を貸したりするが，以

後「神なき聖者」 unsaint sans Dieuになることを生きる目標にして今日に至

っているということである。この「神なき聖者」という矛盾した者になるとい

うことは，たとえ間接的しろ「合法的殺人」を認める社会に自分がいる限り，

自分はついにはペスト患者（保菌者）でなくなることはありえないことを知り，

「全精神を傾けて，そのペストと闘っていると信じていた間も， 自分はついに

ペスト保菌者ではなくなったことはなかった」30)ことを悟る。

彼は死刑制度の上に安住している社会の中にあって，ペスト菌（死刑の実施

13 
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を認めている社会の罪悪というように， タルーの告白の中のペストは意味を拡

げられている）をふりまくペスト保菌者になることを拒否する。 何びととい

えども絶対的無実を主張することはできないというのがタルーの主張である。

だからタルーは，今のところ「罪なき殺害者たらんことに努め•••災害を限定す

るために，あらゆる場合に犠牲者の側」31)にくみする者というように，注意深

く限定されているのである。

死刑の間題は『異邦人』にもすでに出ており， ここでは，父親がみた死刑の

エピソードとして語られ， これは実際に処刑の現場を見た父親が帰宅して，気

分が悪くなり食べた「朝食の一部を吐いた」という話である。このエピソード

はカミュの伝記的事実であり，実際にカミュはこのような話を母親から聞き，

後の死刑廃止論にいたるまで採用される話である。ムルソーは，死刑宜告を受

けたのち死刑制度あるいはそのシステムなどについていろいろ思いをめぐらし

ている。死（自然死および死刑）の間題はカミュの終生の間題であった。

早くもフィリップ・ソディは1961年に「タルーの告白によって提起された死

刑への攻撃は，カミュが1945年いらいもっとも考慮してきた政治問題と密接に

関連したものであり， さらにこの小説の諸々の思想についてなされた抗議の大

半を解消させてしまうものである」32)という指摘をしている。タルーの告白（う

ち明け話）が現実のカミュの政治的体験（レジスタンス活動及び対独協力者

に対する粛清に賛成の意を表明した問題）の投影であり，カミュに対してなさ

れた抗議への解答であるという趣旨の指摘はその後多くの研究者においてなさ

れている。例えば，年代順に言えば，ついで1962年のロジェ・キーヨ 33), 1972 

年の西永氏叫 1977年のジャン・ガサン35)など。

しかしタルーの「告白」がカミュの政治的思想（人生モラル）のかなり明瞭

な代弁だという見解を一層明確にしたのは西永氏ではないかと思われる。

酉永氏はその論文「カミュと対独協力派粛清問題」において「この小説にお

けるタルーという人物のロマネスクな均衡を破壊してまで，作者の罪の意識の

やむにやまれぬ告白の衝動に身を任せているということが分かるだろう」36) と

述べている。「小説のロマネスクな要素」を崩してもカミュが突然登場人物に
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心のうちの心情を吐露させることは，すでに『異邦人』の教誨師の説得に対し

てムルソーが激情的に反発する場面があったことは周知のところである。

「ロマネスクな均衡を破壊する」とは作者自身の現実の体験が，あまりにも

「生々しい告白」の形で出ているということと，彼の出自はわかるものの，彼

がなんのためにオランにやってきて，ホテル住まいをし，何をしようとしてい

たのかというあたりが不明瞭であり，ただ彼の「告白」をするために，無理や

りに小説の中へはめ込まれたという印象がぬぐえないということだろう。タル

ーという人物の出自はその告白から分かるが，何のためにオランに来て，保健

隊を組織しリューに協力することになるのかそのロマネスク的必然性があまり

明確ではないのは確かだ。

しかし， タルーは，ペストの最後の犠牲者として「断罪」され小説から退け

られる タルーの死。タルーの死については松本氏が緻密で実証的な研究を

していて37)' その要因は幾つかあることを示唆している。タルーの死 小説

の終了する少し前，つまり市門が開放される直前の死は我々にはやや唐突な感

じをうけるが，それはタルーの生き方そのものの中に求められねばならないと

考えられる。この「事件」は， タルーのモラルが，前述したように「神なき聖

者」たらんとしたことによるものである。「神なき聖者」というのは，カリギ

ュラが月を手に入れたいという不可能な願望を抱き，暴虐極まりない行いをし，

ついには家来たちの謀反で虐殺されたように，一つの絶対を求め，それのみに

邁進した結果だと考えるのは自然ではなかろうか。タルーは保健隊を組織し，

先頭にたってペストに立ち向かうが，ポル・ガイヤールの言うように，「ペス

トの期間中は，ヒロイズム，完璧な純粋，神なき聖性は簡単だった。要するに，

生命を賭して，世話するだけで充分だった」38)のである。ペストが終息すれば

タルーは無用の人となるe 現実のカミュは1945年以降のモーリヤックとの論争

から，何度もいうように粛清のありかたにおいて自分の行き過ぎを認めざるを

得ない状況になり公衆の前で自分の非を認めた。論理を極限にまで進め，一つ

の方向に走った者の「死」である。タルーは現実のこのカミュの挫折を背負わ

された人物だったのである。
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タルーは市門が開放される前にペストらしき症状を見せ， リューの母親の介

護もむなしく死ぬ。カミュがモーリヤックとの論争から結呆する弁解的な「告

白」をタルーに託したとすることを認めれば，小説におけるタルーの死はやむ

を得ない処置だったのだ。

しかし，松本氏のいうように「タルーは決して否定的に描かれた」人物では

ない。「二人の目指ざす方向は一致していた」39)のであるし，カミュもレジス

タンスの闘士として，重要な役割を果したのであるから。そしてモーリヤック

との論争からの挫折， この挫折から生命主義ともいえる「目的は手段を許さな

い」というカミュ後半の最も重要な思想が導き出されるというのは，逆説的に

大きな収穫だったように思われる。

【パヌルー神父】

タルーが理性を象徴する人物であるとすれば，パヌルー神父は神の見解を述

べる人物である。小説『ペスト』において，ペストの猛威が上昇線をたどり，

オランの市民を脅かしている頃碩学の士パヌルー神父は人を集めて，大雨の

日に会堂で第一回目の演説を行う（ちなみに，後述する彼の第二回目の演説は

大風の日に行なわれる）。

ペストの狙搬とともに，気候は夏になり，オランの街を灼熱に包むのである

が，パヌルー神父の出現には嵐が伴うのである。パヌルー神父はペストの災禍

の中に神罰を見，ペストは我々人間にくだされた試練であるとカラサオ fleau

＜麦や米をその殻と分離するためその穂を打ちたた＜昔の農具の意味がある＞

のたとえをもち出し，人々の改心を求める。「皆さん，あなた方は渦の中にい

ます。皆さん，あなた方はそうなるにふさわしかったのです」40)。ここにはム

ルソーに銀の十字架を振りかざして威圧した判事の神，または教戒師の神と似

たような神が見られはしないか。

今，パヌルー神父の言う神は人の上に君臨し，人に対して足下にひれ伏すこ

とを要求する神なのである。

パヌルー神父の演説は続く。「すべて歴史のはじめから，神の災禍は心おご
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れる者どもと盲いたる者どもを，その足下にひざまづかせたのであります。よ

くこのことを考えひざまづいていただきたい。•••それが神のあなた方を愛し給

う愛し方であり，本当のことを言えば， これこそ唯一の愛し方なのでありま

す」41)。このように自已の信仰にパヌルー神父は忠実な生き方を貰く。パヌル

一神父は， タルーの組織した保健隊に加わってペスト患者の看護にあたってい

たある日，オトン判事の息子が同じくペストに侵されて死ぬのを目のあたりに

して，内面的に重大な危機を迎える。

なぜなら「放蕩者が雷に打たれることは正当であるとしても，子供が苦しむ

ということは納得できない」42) ことだからである。

パヌルー神父の信仰が揺らいだように見えるのは，『反抗的人間』の中で叙

述された「形而上的反抗」の項の論述とこの場面が対応していることに気付く

であろう。すなわち，「神の創造に悪が必要だとすれば，そんな創造を受け入

れることはできない」43) とカミュは言う。「子供の苦しみが，真理獲得に必要

な苦しみの一部になるとすれば私は今後真理はそれに価しないと断言する」44)

と，カミュはイワン・カラマーゾフの言葉をさらに引用するに及んでいる。

前述したように，パヌ）レー神父は大風の日に第二回目の演説を行うが，彼の

内面の変化は覆いようもない。

今度は，神父は「あなた方」とは言わずに「私どもは」と言う 45)のである。

そして前回の説教について，「彼はそのことを慈悲の心なく考え，そして言っ

たのであった」46)ことを認める。

ピエール＝アンリ・シモンは言う。「罪なき者の苦痛，死の苦しみが絶対の

悪であり，正義に対する侮辱であることをどうして否定し得ようか。その時に

は，神を認めるか，あるいは侶仰をもつ場合には，神と悪とを同時に肯定し，

パラドックスを受け入れ，自らの1言仰を悲劇的に生きるかしなければならな

い」47)のである。パヌルー神父は信仰の「絶対的非合理性」に同意するもので

ある。「神への愛は困難な愛であります。それは自我の全面的な放棄と，わが

身の蔑視を前提としております。しかし， この愛のみが子供の苦しみと死を消

し去ることができるのであり，この愛のみがともかくそれを必要なもの 理
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解することが不可能であるがゆえに，そしてただ人がそれを望む以外にはなし

得ないがゆえに必要なもの となし得るのであります」と48)。さらにシモン

は次のように言っている。「宗教的体験によって生きられた現実の中において，

オプティミズムと絶望との間の選択よりは二つの声，すなわち父である神の慈

悲を信頼する声と，神の子であるキリストの情熱にくみする声との間において，

維持すべき均衡の方が問題のように思われる」49)。

しかし，パヌルー神父の内面が揺らいでいるように描かれる。このパヌルー

神父の揺らぎは，『異邦人』の教誨師の「涙」に通じるものがあり，パヌルー

神父も｛言仰者の権化でなく人間的な側面を垣間見せる。このことはカミュのキ

リスト教理解の度合いを示すものであろう。最後にパヌルー神父はペストとは，

はっきり語られてはいないが，それらしい多くの兆侯をもった病気にかかり，

自分自身の信仰を固執し，医者の治療を拒否して死ぬのである。 パヌルー

神父の死。パヌルー神父もタルーと同様，作者によって「断罪」され市門開放

の前に死の運命を余儀なくされる。

『神話』の「哲学的自殺」の項は哲学史的には議論のあるところだろうが，

カミュは，シェストフやキルケゴールやヤスパースなどは等しく不条理を認め

ながらも，一切をよりいっそう根本的に説明しようとして，不条理を忘れ，そ

こに超越者の存在をもちだして，希望にすがりつく。これは明らかに論理的に

矛盾しており，そこには「飛躍Jがあるとカミュは言って彼らを批判する。パ

ヌルー神父のこの第二回目の説教は，カミュによって退けられたキリスト教的

実存主義を表明するものではないか。

パヌ）レー神父は最後まで信仰を捨てることを良しとせず，絶対的信仰者とし

て死を向かえる。このケースもやはり絶対に走った結果パヌルー神父を「消す」

必要があったのではなかろうか。カミュの理解している神とは，「矛盾撞着こ

そが神の偉大さなのであり，非人間性こそ神の証明」50) となるような神なので

ある。

パヌルー神父は次のように言わないだろうか。「それは反抗したくなるよう

なことです。しかし，それはつまりそれが我々の尺度を超えたことだからです。
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おそらく我々は自分たちに理解できないことを愛さなければならないのです」51)0 

最後に，パヌルーが小説から退けられる （パヌルーの死） のは『神

話』で叙述された「飛躍」の過ちを犯したことに他ならないであろう。

カミュの立場の困難は，「彼が世界の不条理を主張することから出発しただけ

に，それだけいっそう明瞭である。一般に，非宗教的ヒューマニストは憔界の

ある秩序の存在を信じている」52)とシモンは言う。カミュは「不条理」と「反抗」

の秩序を信じているのだ。

カミュとキリスト教という間題はかなり微妙で複雑な間題がからんでくる。

簡単にカミュは無侶仰だったでば済まされない部分がある。

まず1936年にアルジェ大学に提出し，認められた卒業論文が「キリスト教形

而上学と新プラトン主義」というタイトルのものでプロティノスと聖アウグス

チヌスについて論じたものでる。学術論文の体裁で書かれたものなので，『結婚』

や『裏と表』，『異邦人』， 『神話』などと較べるとつやのない文章で書かれてい

るが，簡単に要約すると，ヘレニズムとキリスト教との関係，つまりキリスト

教的思想の中で新プラトン主義が占める位置を研究したものである。

カミュが若いときに，汎神論的自然観を持っていたギリシャにあこがれてい

たことは良く知られたところである。ギリシャを含め地中海文化を広めたいと

いう青年の願望を持っていたことは周知のところである。 1937年， 24歳の時に

アルジェの「文化の家」で「土着文化あるいは新しい地中海文化」53) と題し演

説を行い，地方文化の振興を訴え地中海民族主義文化を提唱している。

「プロティノスは官能的な仕方で知性を描写する」といったプロティノスの

思想に対する共感とキリスト教教父のアウグスティヌスを取り上げ論じている

ことは，二人ともアフリカ（北アフリカ）出身だったことがその動機だったよ

うでもあるが，二人に対して思想的親近感をもっていたことは充分推測される。

カミュとキリスト教関係を示す文言を拾ってみるといくつか，キーワードに

なるようなものがある。

「もしも君がく僕にはキリスト教がわからない。慰籍なしで生きたいと思う＞
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と言えば，君は偏狭で不公平な人間ということになる。ところでもしも，慰籍

なくして生きている君が，＜僕にはキリスト教的態度がわかり，それに感心し

ている＞と言えば，君は軽薄なデイレッタントということになる」54)。これは『カ

ルネ I』のものであるが，『異邦人』において，前述したように教誨師がムル

ソーを改心させ，信仰を説く場面で，ムルソーは自分の信条を激烈な調子で教

誨師にぶっつけるが，司祭は説得不可能と理解したとき， 目に涙をうかべる。

このちょっとした描写で，教誨師にカトリック教会の「愧儡」ではなく一個の

人間としての価値を与えている。

1940年3月の『カルネ I』のメモに「ずっと前に，キリスト教が僕たちを感

動させたのは，人となったその神によってだ」55) という文言もある。

1942年の 3月頃と思われる『カルネII』に「私の恨界の秘密，それは人間の

不死性immortaliteを考えずに神を想像することだ」 56)というメモ書きがある。

1943年に「南方手帳」という雑誌の依頼でジャン・ギットン著の『ブージェ

氏の肖像』の書評を「選ばれた者の肖像」57) と題して寄稿する。（前年に『異

邦人』と『シジフォスの神話』を刊行し，カミュは有名人になっていた）。なお，

ブージェ氏については「選ばれた者の肖像」のなかでカミュ自身簡単な紹介を

していることを言い添えておく。著者のギットンについては，『プチ・ロベー

ル 人名事典』によると，『プロティノスと聖アウグスティヌスにおける時間

と永遠』 (1933年），及び『パスカルとライプニッツ』 (1950年）などの著書を

刊行しているフランスの哲学者く1901年ー1999年＞である。この書名から見て

カミュとの関心が共通していることが窺がえる。「選ばれた者の肖像」のなか

ででカミュは次のように言っている。「実際，この百年来，信仰が扱うべきこ

とと，科学が扱うべきこととが，あまりにも混同されてきた。より柔軟な検討

こそが，かえって，キリスト教信者にも，全うき自由をとり戻してくれるので

ある」58) とキリスト教信者にも理解を示していると言えないだろうか。

『神話』において，「神の偉大さとは，それが矛盾撞着していることであり，

非人間性こそ神の証明なのだ」と反発を示すかと思えば，不条理感の発生は，

理性を働かせて世界を理解しようとしても，世界は人間のこの願望，あるいは
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欲望に背理的な沈黙を守り明快な解答を得られないところから生まれるという

ことを確認しておく必要があるだろう。理性で割り切れないところに不条理が

発生するならば，不条理と宗教との違いは紙一重だとも言える。

1946年12月にラトゥール＝モーブール街のドミニコ修道会での演説でモーリ

ヤックとの論争において自分の非を認めたその会場は， レジスタンス時代にリ

ヨンで知り合い，以後友情をかわした人物であるブリュックベルジェ

Bruck berger神父が紹介してくれたものだった（パヌ）レー神父のモデルはこの

人ではなかったかと推測される）。

この演説からもキリスト教との微妙な距離を保っていることを窺わせるいく

つかの文言が拾える。

「まず私は世俗的パリサイ主義というものに負けないよう努めよう」と述べ

たあと，「第二に，更に私は，いかなる絶対的真理もいかなる使命ももってい

るとは感じないゆえに，私は決してキリスト教の真理は迷妄だといった原理か

ら出発せず，ただ私がそこに入れなかったという事実から出発するだろう， と

いうことを述べたい。…私は悪についての同じ恐怖をあなたがたと共にしてい

る。しかし，私はあなたがたと希望を共にしないし，子供たちが苦しみ死ぬこ

の世界に対して闘いつづけるだろう」59)。カミュは聖性なるものにかなり惹か

れるものはあったが，信仰を持つことなく死んだ。カミュは1959年に Jean-

Claude Brisuilleのインタヴューの答えで「私は聖なるものに対する感情はあ

るが，未来の生は信じていない。それだけのことだ」60) と述べている。

パヌルーは子供の死を間近に見て信仰がゆらいだように見えるが，結局倍仰

を最後まで捨てることがなかった。オランの市門が開放される以前にパヌルー

は死ぬ。これはやはり宗教を絶対的なものとした者へのカミュの意図だったよ

うに思える。

【リュー】

さて， タルーが分析して言うように，「第三の範疇」がなくてはならないだ

ろう。つまり「真の医者」がそれである。小説から引き出せる意義をいっそう
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明らかなものにするために，今度はパヌルー神父と医師リューを対比してみる

ことが必要になってくる。

パヌルーの説教（第一回目）についてどう考えているかと間われて， リュー

は次のように答えている。「私は，病院の中ばかりで暮してきたので，集団的

懲罰などという観念はあまり好きになれませんね」61)。パヌ）レーは来世を信じ，

現世を否定する人であり，従って観念的である。それに対して， リューが医者

であるということは，人間の悲惨に直接かかわりをもつ現場の人ということで

あり，従って現実的である。リューの強さの源泉はここにある。パヌルーが「お

そらく我々は自分たちに理解できないことを愛さねばならないのです」62) と言

うとき，パヌルーとリューの相違は決定的なものになる。

「私は愛というものについてもっと違った考えをもっています。そして私は

死ぬまで子供達が苦しめられているこんな憔界を愛することを拒絶するでしょ

う」と， リューは「情熱を込めて」言う 63)0 

パヌルーが「人間の救済」のために働くというのに対して， リューは「人間

の健康」がまず第ーだと言う。

要するに，パヌ）レーが人間を超えて，永遠的，絶対的なものを志向するのに

対して， リューには，相対的，限定的な方法であっても，そのような仕方で人

間に奉仕することが問題なのだ。それはつねに一時的な勝利しかもたらさない

ものであっても，そうすることが彼の「誠実」というモラルに適うものなので

ある。

「私が言い得る一切は，実際これは私の尺度を超えているということだけで

ある。ここから私が否定を引き出しはしないとしても，少なくとも不可解なも

のの上に何一つ築き上げようと思わない」64) と，『神話』においてすでにカミ

ュは述べている。

小説の最後になって，医師リューは， 自分がこの小説の記録者であったこと

を告げる。すべてがリューに集約されており，そしてそれはほとんどカミュ自

身でさえある。

タルーがモーリヤックとの論争において反省を余儀なくされたカミュの分身
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であるとすえば，医師リューは「犠牲者も否，死刑執行人も否」において「身

体を救うこと」と題してイデオロギーや歴史をつくることといった大それたこ

とは考えず，「身体を救うこと」という「一段と弱いユートピア」かもしれな

いが，「未来に可能性を残すために少なくとも身体を救おうと思うことはでき

る これが私の確信である」65)と言い放ったカミュと正確に一致しているこ

とがわかるだろう。

ところで，カミュは1952年6月30日に『現代』誌LesTemps modernes宛て

の手紙で，「『ペスト』は一つの告白です。そして物語が間接的なものであれば

あるだけ，より一層物語が全的であるようにすべてが計算されているのです」66)

と述べている。

リューについては， とりわけ左翼的知識人がそこに反歴史的な路線を嗅ぎつ

けたことは前述した。しかし，時代が下って21世紀の現代からみると，「反歴

史主義」という批判はイデオロギー的な匂いがする。現代社会にはまだカミュ

が希求したような平和な杜会とは，お世辞にも言えない厳しい現実がある。し

かし，資本主義はまだ健在で，弱者救済といったような社会主義的方法論は今

後も生かして行かねばならないが， communismeと言ったイデオロギーはも

う過去のものであろう。

ペストが終息したからと言って， これでペスト＝悪はすべて終焉したと楽観

するのではなく，またいつなんどきペスト＝悪は地上に現れ，猛威を振るうか

もしれないと，ペスト＝悪に対して心的・物理的な備えをしておく必要を痛感

し，「黙して語らぬ人々の仲間に， これからペストに襲われた人々に有利な証

言を行うために，彼らに対して行われた非道と暴虐のせめて思い出だけでも残

しておくために，そして，天災のさなかで教えられること，すなわち人間のな

かには軽蔑すべきものよりも賛美すべきものの方が多くあるということを，た

だそうであるとだけ言うために」67)人道的とでも言える態度を持すリューに刊

行直後にこの書に称賛を送った一般読者の受容が正しかったように思える。

リューの態度は，カミュが『反抗的人間』において定義づけようとしたある

思想（「正午の思想」）を擁護するものである。「英雄主義よりもむしろ善意を，
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至福よりもむしろ健康を，高徳よりもむしろ人類愛」68) をリューは求めている

のである。「人がつねに欲し，そして時には手に入れることができるものがあ

るとすれば，それはすなわち人間の愛情であることを彼らは知っている」69)と，

記録者リューは書き留めている。

「身体を救うこと」・「中庸と節度」の思想と言っても，カミュは決して歴史

や政治に対して無関心な傍観者ではなかった。 56年のハンガリー動乱に対して

も，いち早く発言したし， ソ連の強制収容所の問題が明るみにでた時も歯にき

ぬ着せぬ態度を示したことを見ればわかるだろう。リューの態度は，慎ましや

かだが「目的は手段を選ばず」ではなくまず，「身体を救うこと」からはじめ

るというところに，隠されたエネルギーがある。

「共感」というものを通じて，人間に対する愛情を実現しようとする医者は，

だから人間の肉体だけを癒す医者ではない。

妻に去って行かれたことでこの世の不条理を強いられる老吏グランに対す

る， リューのやさしく人間的な触れ合いを見ればこのことは明らかであろう。

「くああ，全く，先生！＞と彼は言った。リューは口がきけずに，頭を振っ

てうなずいた。この悲嘆は彼の悲瞳であり，このとき彼の心臓をかきむしった

ものは，万人がともにする苦痛を前にしたときの人間の心に生まれる果てしな

い怒りであった。＜そうだ。グラン君＞」70)。

最後のところで，医師リューは「人々は相変らず同じようだった。しかし，

それが彼らの強み，彼らの罪のなさであり，そしてその点においてこそ，あら

ゆる苦悩を超えて， リューは自分が彼らと一つになることを感じるのであっ

た」71) と。これが人間の正義を代表しているとも言えるリューの人間としての

立場なのであり，一度対独協力派問題で「不正議」という奈落の底に落ち込み，

再び這い上がって来たモラリストカミュの立場でもある。

結局小説『ペスト』の意義は，パヌルーのように，非合理的なものの中に

「飛躍」することもなく，またタルーのように「神なき聖性」を実現しようと

するものでもなく，たとえその闘いが，泥くさく，見通しのきかないものであ

っても，あくまでも人間の立場に踏みとどまり，人間の幸福に奉仕するものが
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勝利を得るということであろう。「『ペスト』は， 20世紀の政治闘争の中にあっ

て，静寂主義 quietismに対してではなく，中庸moderationに対してなされた

一つの訴えである」72)とソディは力説している。

リュー自身記録者として，「世に何びとといえども，たとえそれを信じてい

ると信じているパヌルーといえども，このような種類の神（全能の神＜筆者注）

を信じてはいないのであって，その証拠には何びとも完全に自分をうち任せて

しまうということはしないし，そして少なくともこの点においては彼リュー

も，あるがままの被造世界と闘うことによって真理の路上にあると信じて」73)

いるのである。さらに続けてリューは言っている。「とにかく，一世界の秩序が，

死によって律せられている以上は，おそらく神にとって，人々が自分を信じて

くれない方がいいかも知れないんです。そして，あらん限りの力で死と闘った

方がいいんです。神が黙している天上の世界に目を向けたりしないで」71)。こ

う訴えるリューは，『結婚』や『異邦人』，『神話』の恨界に戻ったとみること

もできるだろう。「不条理」と「反抗」はものの表裏であり，まさにカミュ的

世界である。

『ペスト』はまさに，神の助力なしで闘われ，勝利を得た物語なのである。

さて， このような書を上梓したカミュの現実の態度はどうであったか。

1946年2月に行われたラトゥール・モブールのドミニック教団修道院における

信仰問答で，彼はキリスト教徒になることを拒否する言明を行っていることは

先でも見た通りである。

カミュはこの中で希望と言う言葉を使っているが，彼の希望と言う意味は普

通の使い方と少し異なっている75)。続いて， LaReine du Caire誌の記者エミ

ール・シモンの質問に答えてカミュは次のようにも言っている。「信仰は平和

であるよりはむしろ悲劇的希望だという印象を私はもっております」76)0 

『神話』において「希望」はいわゆるパンドラの箱的希望ではなく，現世を否

定するものであったことが思い出される。

ソディはまた次のようにも言っている。「タルーとリューのペストに対する
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闘いは 小説ではしばしば《抽象》との闘いとして言及されている一ーマル

クス＝ヘーゲルの歴史理論が持つ抽象的論理と，あらゆる全体主義（強調筆者）

とに対するカミュ自身の闘いでもある。またリューの態度はカミュが定義づけ

ようとした《穏健な政治思想に一致する》それを政治的な用語に移しかえると

寛容と自由主義に対する訴えでありポッパーの《段階的社会政策》に賛成し，

社会の完全な再編成をともなうレーニンの暴力革命思想に対する論証といえ

る。カミュの見解に従えば革命はあまりにも高くつきすぎるのだ。彼らの志

す思想がいかに高潔なものであろうとも，彼らがその社会改善の中で創造する

もの以上に，人間の生命を犠牲にしてしまうのだ。＜善意も， もしそれらが教

化されることがなければ悪と同じだけ害をおよぼしてしまう＞，とリューは

考える。この点において彼はカミュ自身の思想の全き代弁者となる」77)0 

要するに，カミュの反キリスト教的・反共産主義的な態度は，コミュニズム

とキリスト教の間に， より人間的な道を模索する一つの試みの確認なのだと

我々は位置づけたい。この点でカミュはフランス的モラリストの地位を獲得し

ていると言って過言ではないだろう。

【脇役的人物】

司法関係の権威であったオトン判事は，犯罪者を見張り裁く立場の人物だが，

息子の死以来人がかわったように保健隊の仕事に献身的に協力する。しかし彼

は市門が開放されるまでに死ぬ。人に死刑を言い渡すことのできる人間はペス

トから生き延びることはできないのだ。対独協力者を髯髭とさせるコタールは

一人ペストの到来を喜び，ペストのなかで自由に振舞うが，市門が開放される

と再び迫害されるという恐怖に襲われ気が狂い，窓から群集に向けて発砲する。

彼は逮捕され連行されて行く。このように脇役的な人物が配置されているが，

脇役的人物で注目すべき人物は先述した役所の平職員で，趣味として小説をか

くことを夢め見，実際にペンをとるものの最初の数行を何度も書き直し，先へ

進むことができないジョゼフ・グランである。
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ソディはこのグランについて，「地方の役所につとめる書記ジョゼフ・グラ

ンはある意味においてこの小説の真の主人公として叙述される」78) という。

さらに少しあとで「この小説の真の主人公として描かれているのはリューで

はなく，カミュが反抗の真の姿であると述べて尊敬した，慎み深い謙虚な態度

をもって活動に参加するジョゼフ・グランである」79) とまでいう。東浦氏もグ

ランを主人公の一人として，一項目設けている。グランに対するカミュの共感

は見落としがちだがカミュの彼にたいする愛情は次の場面を思いだせば納得

されるであろう。

正午の冷え冷えとする時刻に， リウーは車から出ると，遠くに，粗末な木彫

りの玩具のいっぱい並んでいるショーウインドーに殆ど貼りつくようにしてい

る，グランの姿を見た。老吏の顔には，涙がとめどもなく流れていた。そして，

その涙がリウーの心を完全に掻き乱した。なぜなら，彼にはその涙の理由がわ

かり，そして自分もまた咽喉元のあたりにそれがこみ上げて来るのを感じたか

らである。彼もまた，クリスマスの日の或る店の前でのこの不幸な男の婚約の

こと，そして男の方へ倒れかかりながら，自分は嬉しいと言ったジャンヌ（グ

ランの別れた妻）のことを，思い出していた。遠い歳月の奥から，この錯乱の

まさにただなかに，ジャンヌの若々しい声がグランの耳に甦ってきたのだ―

それはもう確かなことだった。リューは，泣いている老人が今この瞬間に何を

考えているか知っていたし，彼も老人と同様にそう考えながら，愛のない世界

はさながら死滅した世界であり，いつかぱ必ず牢獄や仕事や勇猛心にもうん

りして，一人の人間の面影と，愛情に嬉々としている心とを求める時が来る，

ということを考えていたのである。

しかし，相手はガラスに映ったリューの姿に気がついた。そして相変わらず

泣き続けながら，こちらを向いてショウーウィンドーに背をもたせ， リューが

近づいて来るのを眺めた。

「ああ，まった<. 先生！ああ，まった＜！」と，彼は眩いた。

リューは口がきけないで，頭を振って頷いた。その悲嘆は彼の悲嘆であり，
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この時彼の心臓を掻きむしつていたものは，すべての人間が共にしている苦痛

に対した時人間の心に生じる果てしない憤りであった。

「まったくだ， グラン君」と彼は言った」80)0 

感動的な場面描写である。この作品が主に評価され44歳という若さでカミュが

ノーベル文学賞を受けたことは周知のところである。
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