[’égalité des moeurs dans ’Andromaque de Racine

Tomoki TOMOTANI

Parmi les regles du théatre classique en ce qui concerne I'élaboration des
héros tragiques souhaitables, 11 y a ce qu'on appelait communément au XVII®
siécle 'égalité des moeurs, que 'on nomme aujourd’hui la constance du
caractére. Comme on le sait, cette régle vient directement de la Poétique
d’Aristote (chap. 15), et elle serait sans doute, avec celle de l'unité d’action,
I'une des plus compréhensibles parmi les carcans du classicisme francais :
qu’un personnage paraisse constant (ou égal) dans une piéce de théatre, et
qu’il v garde une certaine cohérence interne dans ce qu’il dit ou ce qu’il fait,
cela permettra de mieux vraisemblabiliser une action fictive et de susciter
efficacement dans le cceur du spectateur une illusion de vérité ou une
sensation de vrai.

Mais on sait aussi qu'a 'époque classique le poéete censé le mieux conformé
aux regles, ¢c’est-a-dire Racine, a écrit un chef-d’ceuvre qui semble pourtant
enfreindre cette régle de I'égalité des mceurs : Andromaque (tragédie
représentée pour la premiére fois en 1667). En effet, on y voyait un roi
(Pyrrhus) qui, tiraillé entre la générosité et la violence, le devoir (4 I'égard
de sa fiancée) et la passion (pour une esclave), faisait montre de tant de
revirements ; et on y voyait surtout une reine (Andromaque) qui, oubliant la
fidélité a son premier mari, acceptait le second mariage avec un ennemi et
faisait preuve par la d’'une rupture certaine de son image morale (ethos) de

la veuve fidéle d’Hector. Et ce quil v a de plus grave, c’est qu’au dénouement
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de la premiére version d’Andromaque, le personnage éponyme semble méme
chérir un homme qu’elle disait sans cesse hair jusque-la. On dirait que
I'ingratitude amoureuse de Pyrrhus et d’Andromaque finit par faire d’eux des
personnages inconstants.

Le propos de cet article est de relire 'Andromaque de Racine par le biais
de cette régle de I’égalité des moeurs, de voir si Racine a réellement commis
une infraction et de mesurer, si infraction il y a, quels effets dramatiques
avaient été visés par le poéte qui était, mieux que quiconque, connaisseur en

matiére de regles théatrales.
1. Théorie et pratique de 'égalité des moeurs

On s’arrétera d’abord sur les aspects théoriques de cette regle. La
constance du caractére (fo homalon) est, comme on I'a déja dit, I'une des
quatre exigences du chapitre 15 de la Poétique d’Aristote (les trois autres
sont : la qualité (ou bonté), la convenance et la ressemblance). Le philosophe

disait :

Le quatriéme [but a viser en matiére de caracteres], c’est la
constance ; et, méme si celul qui fait 'objet de la représentation est
inconstant et suppose un caractére de ce genre, il faut encore que ce
caractére soit inconstant de facon constante. [..] [L’exemple] de caractére
inconstant, Iphigénie a Aulis car Iphigénie suppliante ne ressemble en

rien a ce qu'elle est par la suite”,

ce qui a été, vers la fin du XVII® siécle francais, rendu par le traducteur

A. Dacier en ces termes :

La quatriéeme [chose a4 observer dans les mceurs] enfin, qu’elles [les
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meeurs] soient égales. Et si Poriginal d’apreés lequel nous avons tiré notre
imitation est inégal dans ses moeurs, nous devons le faire partout
également inégal. [...] [Euripide] a péché contre I'égalité des moeurs dans
son Iphigénie en Aulide, car I'Iphigénie suppliante gqu’on voit au
commencement n’est pas la méme que 'Iphigénie courageuse qu’on voit

ala fin? -

et voyons enfin comment Racine lui-méme comprenait le passage en

question :

En quatrieme liey, il faut qu’elles [z. e. les moeurs] solent uniformes ;
car quoique le personnage qu’on représente paraisse quelquefois changer
[de volonté et de discours), il faut néanmoins qu’il soit toujours le méme
dans le fonds, que tout parte d’'un méme principe, et qu'il soit inégalement
égal T et uniforme.

On peut apporter pour exemple [..] de moeurs inégales et qui se
dementent, I'Iphigénie en Aulide. Car Iphigénie timide, et gui a peur de
mourir, ne ressemble en rien a I'Iphigénie qui Soffre généreusement a la

mort, et qui veut mourir malgré tout le monde® .

On notera tout d’abord que Racine commet ici un curieux (mais trés
subtil) contresens a propos du personnage inconstant de facon constante
d’Aristote (homos homalos anomalon, 1454 a 26-27) par une traduction
« inégalement égal », qui devrait étre logiquement « également inégal » que
on trouve chez Dacier”. Selon Aristote, si le poéte tragique représente un
homme inconstant, celui-ci doit rester inconstant de bout en bout, parce que
sa maniére d’étre inconstant est en fait sa constance caractérologique méme ;

mais la traduction de Racine impliquerait que les incohérences de fous les
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personnages tragiques (et pas seulement celles d'un homme inconstant) ne
sont qu’apparentes, et qu’il ne doit y avoir aucun caractére inconstant dans le
genre tragique, parce que tout héros de tragédie doit étre finalement «le
méme dans le fonds », c’est-a-dire constant et égal, que ce soit inégalement
ou non, tout au long de la piéce.

On pourra conjecturer que ce contresens racinien vient d’Heinsius qui
écrivait déja en 1611 « inaequaliter aequalem (inégalement égal) » 4 propos
de la courte folie d’Ajax (De Tragoediae constitutione, chap. XIV), et on sait
aussl que cette expression a été reprise par Corneille dans son Discours du
poeme dramatique : « ¢’est ce qu’Aristote appelle des meeurs inégalement
égales” ». Mais l'essentiel, c’est de constater qu'Heinsius et Corneille, en
parlant tous deux d’égalité des mceeurs, laissent entendre que cette régle n’est
pas si absolue et qu’il y a bien au théatre des caractéres qui puissent
apparaitre négaux. Heinsius reconnaissait qu'il arriverait aux poétes de créer
un personnage inconstant comme ’Ajax sophocléen (« ut personam esse
inaequalem oporteat, qualis scilicet est Aiax (8’1l faut qu'un personnage soit
inégal, comme l'est Ajax)? ») qui n'est certainement pas le personnage
fonciérement et invariablement inconstant mentionné par Aristote ; et

Cornellle, de facon plus explicite, disait ainsi :

L’inégalité y peut toutefois entrer sans défaut, non seulement quand nous
introduisons des personnes d'un esprit léger et inégal, mais encore
lorsqu’en conservant [’égalité au-dedans, nous donnons ['inégalité
au-dehors selon 'occasion. Telle est celle de Chimeéne du coté de 'amour,
elle aime toujours fortement Rodrigue dans son cceur, mais cet amour
agit autrement en la présence du Roi, autrement en celle de I'Infante, et

autrement en celle de Rodrigue”.
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Pour Corneille, l'inégalité du caractére n’est donc pas seulement l'apanage
« d'un esprit léger et inégal », mais elle peut trés bien concerner tous les
personnages tragiques pourvu qu’ils nous fassent voir clairement leur
« égalité au-dedans ».

On voit bien que cette interprétation cornélienne correspondait a la
traduction amplifiée de la Poétique par Racine. L'« égalité au-dedans » selon
Cornellle, c’est le « méme principe » d'ou part tout d'un caractére fictif qui
restera « le méme dans le fonds » selon Racine ; et I'« inégalité au-dehors »
cornélienne, cela répond trés exactement & ce texte racinien : « quoique le
personnage qu'on représente paraisse quelquefois changer de volonté et de
discours » (nous soulignons). Bref, dans la pensée de Corneille et de Racine,
les héros de tragédie parviendraient & satisfaire a la régle de I'égalité, quand
ceux-cl montrent aux spectateurs, a travers quelques inégalités apparentes et
accidentelles, un trait de caractére permanent et bien tangible.

Et & nos yeux, 'exemple allégué par Corneille est extrémement
révélateur : 'amour de Chiméne, dont les propos se démentent partout, mais
qui aime foujours une méme personne. En fait, on peut dire que le théatre de
Racine est, en un sens, plein de personnages erratiques qui « changent de
volonté et de discours », tels que Taxile, Pyrrhus, Hermione, Néron, Atalide,
Mithridate, etc. Mais en méme temps, on peut dire que leurs changements ne
sont que « au-dehors », et que leur égalité des meeurs est sauvegardée trés
précisément parce qu'on devine chez eux une passion amoureuse invariable
d’ou part tout. Le fait que les héros de Racine aiment d’'un amour fou et de
Sfacon toute constante malgré leurs inconséquences apparentes, c¢’est donc leur
« principe » caractérologique, et c’est ce qui assure en définitive I'égalité des
moeurs racinienne que nous voudrions nommer lunitée damour chez Racine”.
Selon nous, le fameux mais peu définissable naturel de Racine (c’est

surtout a ce titre quon le distinguait parmi les auteurs contemporains), il
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pourrait s’expliquer dans ce sens, en partie au moins., Car sur le plan
pratique, dans le théatre classique francais fondé trés largement sur la
passion amoureuse, il v avait (et dans la tragédie et dans la comédie) un
grand nombre de piéces qui manquaient complétement a cette unité ou
égalité en amour. 1l est d’ailleurs symptomatique que Stendhal ne voulait pas,
dans le théatre romantique, de frivolité, percue par lui comme une facilité
technique artificielle qui détruirait l'illusion théatrale : « [dans la comédie
romantique] il n’y aurait pas perpétuellement des amoureux et un mariage a
la fin de la piéce ; les personnages ne changeraient pas de caractére tout
juste au cinquieme acte” ». Il est évident que lauteur de Racine et
Shakspeare pense ici aux revirements des amoureux dans la comédie
classique (ou dans la pastorale), mais on pourrait en multiplier les exemples
dans les genres plus sérieux.

En 1639, Scudéry a écrit L’Amour tvrannique dont le héros Tiridate,
tyrannisé par son amour irrépressible pour sa belle-sceur Polyxéne (déja
mariée), commet des forfaits pour l'obtenir (il répudie sa femme, comme
Pyrrhus ou Néron : il assiége son beau-pére) : il développe pour se justifier
I'argument de la toute-puissance de 'amour (v. 952-972) qui le dépasse, mais
brusquement, il renonce a cet amour criminel et revient a sa vertueuse
femme Ormeéne ; on est obligé de constater que 'amour tyrannigue du héros
n’était en somme qu'une pure futilité momentanée (et qui pis est, c'est cette

)% On se rappellera

futilité qui est le moteur de toute lintrigue de la piece
également la tragédie de Pertharite (1653) ; comme Pyrrhus, Grimoald trahit
sa fiancée Ediiige et menace la vie d’'un enfant innocent pour obtenir sa mére
Rodélinde ; mais Grimoald n’est pas en fait fatalement épris d’elle, et au
dénouement 1l renoncera trés facilement a Rodélinde et retournera aupreés
d’Eduige. Et encore, Th. Corneille représentait dans La Mort de lempereur

Commode (1659) un tyran qui abandonne Marcia pour la sceur de cette
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derniére, Helvie ; mais on apprend que Commode aimait en fait deux sceurs
en méme temps.. On pourra citer d’autres exemples, mais on notera déja que,
partout ou 'amour est frivole, les crises qui en proviennent perdent tout le
Sérieux.

Mais revenons encore a Commode de Th. Corneille ot i1l y avait deux traits
sulvants qui auraient pu intéresser Racine :

1° pour Andromaque  la furieuse Marcia (Hermione) ordonne le régicide a
son amant Electus (Oreste) qui obtiendrait sa main en cas de réussite ;

2° pour Britannicus : le tyrannique Commode (Néron) ordonne a Helvie
(Junie), fille vertueuse et inconnue a la Cour, de I'épouser (Helvie disait :
« Je n’'ai pas de la Cour assez d’expérience » v. 33).

Mais si Racine avait consulté cette tragédie de Th. Corneille (ce qui nous
parait plus que probable), le résultat s’avere complétement différent : 1° la
vengeance apparait comme une seule solution possible pour une Hermione
blessée (tandis que la glorieuse Marcia n’a que le seul dépit, sur le point
d’honneur, d’avoir été refusée par Commode qu’elle n'aime pas en plus : elle
aime — elle dit aimer, du moins — le vertueux Electus et en est aimée) ;
2° la tyrannique sommation de Néron est toute sérieuse et horrible pour le
jeune couple racinien (tandis que chez Thomas, Commode n’est qu'un
monarque frivole).

Il en sera de méme pour la tragédie de Camma (1661) du méme auteur,
ol Hésione ordonne a Sostrate de tuer Sinorix qui 'a abandonnée (comme
I'Hermione de Racine). Mais il se trouve qu’Hésione n’aime en réalité
personne, donc il n'y a aucune hésitation, aucun drame chez elle
contrairement a la princesse spartiate de Racine. On voit bien par la combien
la sincérité ou 'unité de 'amour a pu contribuer a une action tragique forte
et naturelle chez Racine qui évitait toujours la frivolité amoureuse,

rédhibitoire dans la tragédie.
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2. LU'ingratitude de Pyrrhus

Nous allons voir maintenant si le premier chef-d’ceuvre racinien,
Andromaque, remplie d’extravagances amoureuses, réalisait pleinement ce
type d’égalité amoureuse, l'intrigue étant essentiellement fondée sur
I'ingratitude de ses personnages principaux. Examinons d’abord le prince
épirote et voyons comment le poéte nous présente son infidélité.

En partant de chez elle, Hermione ne soupconnait point qu'un grand
malheur 'attendait a Buthrote : Pyrrhus aimait ailleurs. Mais pour atténuer
cette faute de Pyrrhus qui abandonne sa fiancée, Racine met en ceuvre deux
arguments fréquemment utilisés au théitre classique qui sont 4 méme de
disculper un fautif, a savoir,

1) argument du mariage imposé, et

2) celui de lantériorité de lamour.

Pyrrhus a été fiancé a Hermione par force, et il aimait Andromaque avant
Hermione :
Un autre vous dirait, que dans les champs Troyens
Nos deux Peres sans nous formeérent ces liens,
Et que sans consulter nit mon coeur ni le votre,
Nous fimes sans amour engagés 'un a 'autre.
Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis.
Par mes Ambassadeurs mon coeur vous fut promis.
Loin de les révoquer, je voulus y souscrire.
Je vous vis avec eux arriver en Epire.
Et quoique d’un autre ceil 'éclat victorieux
Eut déeja prévenu le pouvoir de vos yeux ;
Je ne m’arrétai point a cette ardeur nouvelle.

Je voulus m’obstiner & vous étre fidéle.
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Je vous recus en Reine, et jusques a ce jour,

J’ai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour™.

D’abord pour voir combien ce procédé conventionnel du mariage imposé
était au XVII® siécle un argument commode pour faire naitre le pathétique
ou pour faire excuser les mal mariés (et les mal fiancés) qui veulent se
délivrer de leur joug tmjuste, il suffira de se souvenir que Corneille, de ses
premiéres comédies jusqu'a ses derniéres tragédies, n’a cessé d’y recourir.
G. Couton écrit : « Ce réalisme et ce pathétique [des amours contrariés qu’on
trouve au début de la carriére de Corneille] n'ont pas épuisé leur vertu avec
les comédies : ils retrouveront leur emploi dans les tragédies. [..] Dans
Théodore, Marcelle deviendra meurtriére parce qu'un mariage prévu entre
des enfants en bas age n’aboutit pas : cette situation symbolise 'obstination si
fréquente a conclure par force des mariages de convenance'? ». Placide disait

en effet dans la tragédie en question :

Deés lors on asservit jusques a mon enfance,

De Flavie avec moi on conclut l'alliance .

Et comme on le sait, le dernier héros de Corneille, Suréna, sera encore requis
d’épouser la fille du roi, Mandane, qu’il n’aime point. Et n’oublions pas que,
aprés Pyrrhus, Racine réutilisa cet argument du mariage imposé dans
Britannicus ; quelque tyrannigue ou monstrueux qu'il puisse apparaitre,

Néron vivait lui aussi une vie conjugale malheureuse parce que forcée ;

Trop heureux si bientét la faveur d’un divorce,

Me soulageait d’un joug gqu’on wm’imposa par forceM‘).
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Néron pouvait donc n’avoir aucun « reste de tendresse » (v.463) pour sa
femme, sans étre un homme inconstant, blasé ou monstrueux, parce
qu’Octavie n’était point celle qu’il avait choisie.

Dans Andromaque, a ces flancailles imposées de Pyrrhus, Racine ajoute un
autre argument : I'antériorité de 'amour de Pyrrhus pour Andromaque (« Et
quoique d’un autre ceil 'éclat victorieux / Eat déja prévenu le pouvoir de vos
yeux » v. 1299-1300 : le verbe préventr signifie ici bien évidemment précéeder,
devancer). Il n'est sans doute pas inutile ici de se rappeler La Généreuse
Ingratitude de Quinault (1654). Le héros de cette tragi-comédie, Zégry, est
d’abord présenté comme un homme frivole et ingrat qui abandonne sa
flancée Zélinde, mais Quinault arrive a le réhabiliter trés adroitement : Zégry
aimait déja une autre fille Fatime, lorsque sa famille a décidé le mariage

entre lui et Zélinde :

Avant qu'on elt encor conclu ce mariage,

Qui devait nous unir au sang d’Abencerage [famille de Zélinde],
Et d'une vieille haine éteindre enfin 'ardeur,

Fatime était déja maitresse de mon coeur ;

Et, pour me faire prendre une chaine nouvelle,
Zélinde, qu’on m’offrait, n’était pas assez belle :

Je la vis, sans 'aimer, et sa faible beauté

N’ébranla point les fers ou j'étais arrété.

Pour elle yessayai d’avoir quelque tendresse ;

Mais ses yeux, ou mon coeur eurent trop de faiblesse :
Et si je lul rendis quelques soins apparents,

Ce ne fut qu’a dessein de plaire & mes parents.

Ainsi, Fatime a tort de me croire infidéle,

Puisque je n’eus jamais de 'amour que pour elle’”
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Zégry s'efforce en vain d’aimer Zélinde, sa fiancée imposée par leurs familles,
et finit par la délaisser, mais il a une excuse : il aimait déja Fatime ; de
méme, Pyrrhus abandonne Hermione et tente vainement d’aimer sa fiancée
imposée par leurs péres ; il s’excuse au nom de son amour pour Andromaque,
né qvant arrivée d’Hermione en Epire. Et en 1661, Th. Corneille utilisait
dans Camma le méme argument de l'antériorité de 'amour justifiant
Iingratitude amoureuse. Sinorix est flancé a Hésione, fille du feu roi Sinatus,
mais il aimait en fait désa la reine Camma et veut rompre ses flancailles.

Sinorix expliquait son amour devant la reine en ces termes :

Si jen formai [des veeux] pour elle [Hésione], on ne les vit paraitre
Que quand mon coeur pour vous [Camma] n’osait se bien connaitre,
Et que son zéle ardent par un adroit détour

Cédait a mon devoir les soins de mon amour.

Ce coeur en qui 'espoir n’aurait pu qu’étre un crime

Ne vit qu’elle aprés vous digne de son estime,

Et pour ce triste hymen, mal instruit de mon feu,

Sinatus le pressant, je donnal mon aveu ;

Mais sitot que sa mort laissant agir ma flamme,

Du secret de mes voeux eut dégagé mon ame,

Libres dans leur hommage, il leur fut assez doux

D’étre encore en état de s’expliquer pour vous.

Ainsi ce qu’ils cachaient se fit bientot connaitre.

Je parus inconstant afin de ne pas Petre'®.

Longtemps avant qu’il soit fiancé a la fille du roi, Sinorix aimait déja une
autre femme, donc, pour étre fidéle a son premier et véritable amour, Sinorix

se voit obligé de trahir sa fiancée Hésione et d’apparaitre comme un
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inconstant (que Thomas fait exprimer par ce vers oxymorique : « Je parus
Inconstant [envers Hésione] afin de ne pas |'étre [envers vous que jaimais] »
v. 194). Et comme dans la piéce de Quinault, les fiancailles ont été imposées
par le feu roi (« Sinatus le pressant, je donnai mon aveu » v. 188).

Les contemporains de Racine étaient donc parfaitement habitués a ce type
d’argument disculpant un amoureux a p7ior: ingrat. Et rappelons-nous bien
que dans le théatre de Racine cette idée de l'antériorité de 'amour est
toujours attachée a I'amour /légitime d’un couple innocent : Junie et
Britannicus s’aimaient avant le coup de foudre de Néron : Atalide aimait
Bajazet bien avant que Roxane se soit éprise de lui (« Avant que dans son
cceur cette amour fut formée, / J'aimais, et je pouvais m’assurer d’étre
aimée » Bajazet, 1, 4, v. 357-358)"" ; et Xipharés rappelait a4 son confident
« que je vis, que jaimai la Reine le premier, / Que mon Pére ignorait jusqu’au
nom de Monime, / Quand je congus pour elle un amour légitime »
(Mithridate, T, 1, v. 46-48), alors que son frére ainé Pharnace n’avait pas cette
excuse de l'antériorité, puisqu’il était tombé amoureux de Monime aprés
Mithridate : « Cette belle Monime / Qui du Roi notre Peére attira tous les
veeux, / Dont Pharnace aprés lui se déclare amoureux... » (z0id., I, 1,
v. 32-34)"%

Et pourtant, antériorité amoureuse de Pyrrhus pour Andromaque ne
laisse pas de poser un probléme. Il est vrai que, comme le disent
pertinemment R. C. Knight et H. T. Barnwell dans leur édition
d’Andromaque, « certains [...] détails antérieurs a 'action de la tragédie
[d’Andromaque] sont traités assez distraitement™ », mais il ne nous est pas
indifférent d’essayer de reconstituer autant que possible ces faits antérieurs a
I'action, et de savoir quand on a promis la main d’Hermione & Pyrrhus et

quelle attitude il adoptait envers sa fiancée avant le lever du rideau.
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1. Les fiancailles entre Pyrrhus et Hermione.
« dans les champs Troyens / Nos deux Peéres sans nous formérent
ces liens » (v. 1291-1292).

2. La mort d’Achille.

3. llyaunan

3.1. La fin de la guerre de Troie. (Meurtre de Priam ; premier face a

face entre Andromaque et Pyrrhus ; Andromaque attribuée a Pyrrhus).
« Voila comme Pyrrhus vint s’offrir 2 ma vue » (v. 1010).
« Pourquoi d’un an entier 'avons-nous différée [la mort
d’Astyanax] ? » (v. 207).
« Mon ceeur, désespéré d’'un an d'ingratitude » (v. 973).

3. 2. Le retour de Pyrrhus en Epire avec Andromaque.

3. 3. Pyrrhus envoie ses ambassadeurs & Sparte™.
« Par mes Ambassadeurs mon coeur vous fut promis » (v. 1295).

3. 4. L’arrivée d’'Hermione en Epire.
« Je vous vis avec eux arriver en Epire. » (v. 1298).

3. b. Oreste se met a errer.
« Enfin, quand Ménélas disposa de sa Fille / En faveur de Pyrrhus,
vengeur de sa Famille ;: / Tu vis mon désespoir, et tu m’as vu
depuis / Trainer de Mers en Mers ma chaine et mes ennuis »
(v. 41-43).
« Voila depuis un an le seul soin qui m’anime. » (v. 501).

4,1l y a six mois. Pylade se sépare d’Oreste devant Mycénes (ou Epire).

«[..] aprés plus de six mois que je t'avais perdu » (v. 7).
5. Hermione fait appel a Ménélas.
6. Le retour d’Oreste en Grece.

7. Larrivée d’Oreste en Epire. (Début de la piece d’Andromaque).
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Tel est 'ordre chronologique des événements antérieurs que nous
dégageons, tant bien que mal, a partir des informations contenues ca et 1a
confusément dans la tragédie de Racine. Or, au v. 41-42, G. Forestier annote :
« Aprés la mort d’Achille, les oracles avaient appris aux Grecs que Trole ne
pourrait étre prise (et, partant, qu’Héléne ne pourrait étre rendue a
Ménélas) que si Pyrrhus était parmi eux, et c’est lui qui tua le vieux Priam,
« vengeant » ainsi sur le pére laffront fait par Paris en enlevant Hélene? ».
C’est a peu prés la version de 'Andromaque d’Euripide (v. 966-977) ou
Oreste rappelait la « vilenie » de Ménélas qui, tout en ayant donné la main de
sa fille a Oreste, avait promis le mariage a Pyrrhus a condition qu’il détruisit
Troie?”. Mais on observera que Racine n’a pas en fait suivi cette tradition
pour son Andromaque ; c’est bien avant la mort d’Achille que le mariage a
été conclu ; il est hors de doute que c’est Ménélas et Achille (« Nos deux
Péres » v. 1292) qui ont noué ce lien matrimonial. Du coup, a la différence de
Xiphares qui aimait déja Monime avant qu’elle soit destinée a Mithridate,
Pyrrhus est tombé amoureux d’Andromaque apres ses fiancailles avec
Hermione : lorsque la femme d’Hector fut tombée sous la main de Pyrrhus,
celui-ci devait déja épouser la princesse lacédémonienne. D’ot la culpabilité
morale indiscutable de Pyrrhus qui difféere d’avec Zégry de Quinault. Ainsi
faudrait-il apparemment rejeter I'antériorité de 'amour chez Pyrrhus.

Mais a ce propos, il y a un vers trés intéressant, et surtout, sa variante
tres importante. Pyrrhus disait a Hermione qu’ils avaient été flancés « sans
consulter ni mon ceeur ni le votre » ; ce vers 1293 devient, a partir de
Pédition de 1687 : « sans consulter ni mon choix ni le votre ». Par conséquent,
Racine fait en sorte que nous puissions croire que lorsque Achille et Ménélas
concluatent le mariage entre Pyrrhus et Hermione, le « ceeur » de Pyrrhus
appartenait déja a Andromaque, ou bien il avait déja fait som « choix » sur

Andromaque. Pyrrhus dit en plus qu’ll s’est soumis malgré lui a la décision de
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son pére (« Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis » v. 1295). Dans
ce cas-la, antériorité de 'amour de Pyrrhus pour Andromaque est
pleinement recevable, et nous pouvons dire que ce changement
apparemment anodin (« mon choix » au lieu de « mon ceceur ») simposait
naturellement a Racine : ce n'est plus malgré le « cceur » de Pyrrhus, mais
malgré le « choix » qui avait été déja forme de Pyrrhus qu'on lul a imposé
Hermione. Pour adoucir l'infidélité de son héros, dans une piéce aussi
passionnelle qu’Andromaque, ce petit détail introduisait une nuance des plus
importantes.

Mais comme nous venons de le voir, cette version de Pyrrhus ne tient pas
a examen. Il est clair que l'action se passe un an aprés la fin du siége de
Troie (« Pourquoi d’un an entier ’avons-nous différée [la perte
d’Astyanax] ? » ; « Mon coeur, désespéré d’'un an d’ingratitude » v. 206, 973).
Et Pyrrhus a rencontré Andromaque pour la premiére fois au moment du
meurtre de Priam, mentionné dans le récit d’Andromaque : « Voila comme
Pyrrhus vint s’offrir 2 ma vue » (v. 1010). C’est-a-dire, il S'est mis a l'aimer
au plus tét il v a un an, longtemps apres la mort d’ Achille son pere. Du coup, il
ne pouvait absolument pas avoir déja fait son « choix » sur Andromaque,
lorsque Achille a décidé le mariage de son fils avec Hermione, a moins que,
comme dans la tres romanesque Mort d’Achille de Th. Corneille, Pyrrhus ne
fat allé du vivant de son pére au camp troyen pour étre prisonnier des yeux
d’Andromaque®. L’argument de I'antériorité amoureuse nous est ainsi
sophistiquement présenteé.

En outre, on ne sait pas trés bien comment Pyrrhus traitait sa fiancée
aprés son arrivée en Epire. Hermione et Pyrrhus proposent deux versions
différentes. Selon Hermione, Pyrrhus lui était plutdt complaisant : « Me
voyait-il de I'ceil qu'il me voit aujourd’hui ? » (v. 463)** : mais Pyrrhus jure

devant Andromaque qu’il n’a montré aucun signe d’amour a sa fiancée :
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« Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ? » (v. 349 ; dans ce cas-1a,
Pyrrhus est un autre Bajazet qui n’a jamais exprimé son amour pour
Roxane). Il est difficile de trancher, mais il faudrait penser que Pyrrhus
prenait au moins une attitude équivoque a I'égard d'Hermione ; selon le
témoignage de Pylade : « Hermione elle-méme a vu plus de cent fois / Cet
Amant irrité revenir sous ses lois, / Et de ses voeux troublés lui. rapportant
'hommage, / Soupirer a ses pieds moins d’amour, que de rage » (v. 115-118).
Décu par le refus de la Troyenne, Pyrrhus revenait donc « cent fois » auprés
d’Hermione ; loin d’étre sincére en lul signifiant la rupture, Pyrrhus
nourrissait ainsi l'espoir dans le coeur d’'Hermione (et 13, Pyrrhus différe de
Bajazet qui a maintenu l'erreur de Roxane a seule fin de sauver la vie
d’Atalide, tandis que Pyrrhus ne mentionne aucun danger sur Andromaque
au cas ou il aurait détrompé Hermione). Mais du moins, leurs entretiens ne
semblent guére avoir été tendres : Pylade dit qu’auprés d’Hermione, Pyrrhus
soupirait « de rage ». On doit donc dire que Racine relégue dans un passé
obscur la véritable attitude de Pyrrhus envers Hermione, et faute de ces
informations, on est toujours privé de ce qui se passait entre eux.

Mais ce qui est a retenir, c’est que, dans la piéce, Pyrrhus rencontre
Hermione pour la premiére et derniére fois a la sceéne 5 de l'acte 1V, et que
Racine ne nous montre jamais sur la scéne un Pyrrhus qui, de rage ou
d’amour, revient et soupire auprés d’'Hermione : il faut remarquer également
que dans cette ultime rencontre ou Pyrrhus rappelle a Hermione qu’ils ont
été engagés « sans amour » (v. 1294), cette derniére ne conteste pas sur ce
pornt et ne parle pas de la tendresse que Pyrrhus aurait pu lui montrer : elle
lui reproche seulement de vouloir « rompre un nceud si solennel » (v. 1319)
et de ne pas « garder sa promesse » (v. 1322), c’est-a-dire, Hermione ne
parle jamais de lingratitude amoureuse de Pyrrhus. En effet, Hermione

n’éprouvait-elle pas au fond d’elle-méme que Pyrrhus était innocent en
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amour ? En ordonnant a Oreste d’assassiner Pyrrhus, elle disait :

Pyrrhus n’est pas coupable a ses yeux, comme aux miens™ .

On peut voir par la gquelle savait trés bien, avant méme la justification de
Pyrrhus (IV, 5), que celui-ci n’était pas coupable parce qu’il n’était pas un
parjure en amour : sa promesse de mariage a été jurée par ses ambassades™ .
Pyrrhus n’a donc pas trahi son amour, mais simplement sa parole.

Aussi peut-on conclure que Racine réussit finalement, quoiqu’il y ait
guelques a-coups, a établir I'égalité de Pyrrhus dans son amour pour
Andromaque. Nous avons certes trouvé que 'argument de 'antériorité de
I'amour pour Andromaque était un argument sophistiquement fabriqué, mais
au thédtre ou l'on n'a pas le temps de faire un examen minutieux, ce trait
passerait parfaitement inapercu. En recourant a la sophistique, Racine a sans
doute voulu renforcer a tout prix l'innocence de Pyrrhus en amour, car,
répétons-le, la frivolité du héros tue le tragique. Et c’est cet amour constant,
contrarié et malheureux qui autorise a Pyrrhus ses extravagances et ses
violences sans faire de lui ni un amant ridicule, ni un pur tyran.

La sincérité de 'amour malheureux s’avére ainsi un élément essentiel qui
permet de conférer I'égalité des meeurs a ceux qui se démentent et s’égarent
jusque dans le crime, et de les rehausser au rang des héros tragiques
pitoyables. Oreste demande a Pylade : « Excuse un Malheureux, qui perd
tout ce qu'il aime » (v. 801) ; manifestement, Racine nous invite a excuser
Oreste en soulignant qu’il ne serait qu'un amoureux malheureux acculé a un
crime, tout comme Pyrrhus qui était a plaindre selon cette parole de Pylade
adressée a Oreste : « Il est peut-étre a plaindre, autant que je vous plains »
(v. 740). Ce vers, prononcé par un ami d’Oreste, prononcé donc par celui qui

n’a point a défendre Pyrrhus, est d’'une importance capitale ; le but de Racine
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n'est pas de marquer clairement la culpabilité des amoureux extravagants
fautifs, mais de dire que Pyrrhus, Oreste et Hermione sont tous également d
plaindre. En téte d’Attila (piéce publiée presque au méme moment que la
premiére d’Andromaque), Corneille écrivait : « L'amour en est 'ame [de la
scéne francaise] pour l'ordinaire ; mais lamour dans le malheur w'excite que

la piti® ».
3. La veuve d’'Hector et de Pyrrhus

La constance amoureuse de Pyrrhus étant ainsi vérifiée, analysons
maintenant celle d’Andromaque qui est sans doute un personnage beaucoup
plus délicat a aborder en ce qui concerne son égalité en amour.

On sait que le caractére de la Troyenne n’était point a I'abri de la critique.
Par exemple, le « stratagéme28> » d’Andromaque a été trés souvent blamé ;
elle ferait preuve par la d'un « optimisme exagéré », selon J. D. Hubert, qui
disait aussi : « les actions passées de l'infidéle Pyrrhus ne justifient guére une
telle confiance : si Andromaque se tuait, le roi d’Epire serait capable d’oublier
toutes ses promesses et, dans un acces de rage typique, livrer Astyanax aux
Grecs® ». Mais la remarque de G. Forestier nous permet de rejeter une telle
interprétation, avec en méme temps celle de Subligny : « Ce stratagéme,
Subligny le considére comme une « faute de jugement » faite par une
« étourdie » qui fait trop confiance a Pyrrhus (La Folle Querelle, préface,
p. 262 et I, 2, p. 266). Il va de soi que la faute de jugement est du coté de
Subligny : depuis le début, Pyrrhus, « violent, mais sincére » (v. 1089), est
présenté comme un homme de foi®” ». On ne peut absolument pas souscrire
a J. D. Hubert ni a Subligny, mais il serait sans doute nécessaire de nuancer
quelque peu cette appréciation de G. Forestier, parce que malgré tout
Pyrrhus reste aux yeux d’'Hermione un « Parjure » (v. 1370) qui ne sait pas

garder sa foi, et qu'on a vu tous les revirements passionnels de Pyrrhus qui
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dit épouser Hermione, mais qui ne pense qu’aux yeux d’Andromaque (II,
8-9) ; de ce point de vue, Pyrrhus pouvait apparaitre comme un homme
inconstant et insincére, loin d’étre un homme de foi. Nous pensons donc que
c’est justement pour cet aspect incohérent et infidele de Pyrrhus que Racine
avait besoin de faire dire a Andromaque qu’elle détenait le secret de l'ethos
du roi d’Epire: « Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincére, / Céphise, il
fera plus qu’il n’a promis de faire » (v. 1089-1090). Et pour confirmer cette
évaluation de la Troyenne, Racine avait aussi besoin de peindre un Pyrrhus
sincére en acte, devant Hermione envers laquelle il était effectivement
infidele (IV, 5) ; ainsi cette scéne 5 de 'acte IV avait pour role d’attester la
sincérité de Pyrrhus, qu se présente comme un parjure malgré luz, un fiancé
forcé de la princesse lacédémonienne (c’est ce qué nous avons vu a la section
précédente), et de faire comprendre enfin aux spectateurs qu'Andromaque
n’a pas eu tort de s'en remettre a Pyrrhus (donc son « innocent stratageme »
ne peut paraitre ridicule, ni irréfléchi).

Et la bonté humaine de Pyrrhus nous permettra encore de comprendre les

larmes d’Andromaque versées sur sa mort ; elle disait a Hermione :

Je ne m’attendais pas que le Ciel en colére

Pt, sans perdre mon Fils, accroitre ma maisere,

Et gardat a mes yeux quelque spectacle encor,
Qui fit couler mes pleurs pour un autre qu’Hector.
Vous avez trouvé seule une sanglante voie

De suspendre en mon ceeur le souventr de Trote.
Plus barbare aujourd’hui qu’Achille et que son Fils,
Vous me faites pleurer mes plus grands Ennemuis ;
Et ce que n’avaient pu promesse, ni menace,

Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place™ .
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J. Lemaitre disait, en citant ces vers supprimeés : « aussitdét que Pyrrhus est
mort a cause d’elle, Andromaque se met a Paimer®™ ». Nous savons bien que
cette interprétation de 'amour d’Andromaque pour Pyrrhus n’est pas de nos
jours généralement admise. G. Forestier dit : « Ces vers n’expriment pas un
revirement des sentiments d’Andromagque : si elle verse des « pleurs pour un
autre quHector » (v. 1516), si Pyrrhus « semble avoir pris la place » de
celui-ci, c’est en tant qu’époux défunt auquel elle doit désormais fidélité
(méme si elle 'a épousé contre son gré). Cest pourquol elle s’est présentée
comme « Princesse deux fois veuve », et c’est pourquoi elle continuera a se
comporter comme telle, méme lorsque Racine aura supprimé tout ce passage
et ainsi empéché Andromaque de reparaitre en sceéne®™ ». Et tel est aussi
lavis de R. C. Knight et H. T. Barnwell qui se sont référés a La Mort de
Cyrus de Quinault (1659) ot la reine Thomyris avait ordonné la vengeance
d’'un mari qu’elle n’aimait point ; de méme que Thomyris, Andromaque

vengerait son mari sans qu’elle 'aime nullement :

[...] le mariage entraine des obligations qu’il convient de prendre au
sérieux, sans tenir compte de circonstances atténuantes, et surtout sans
consulter des inclinations personnelles.

Ce qui peut rebuter notre gott moderne ici, c’est de voir Racine
renchérir, et pour en tirer si peu de parti affectif, sur le « sublime » a

base de paradoxe qui avait si bien servi son vieux rival Corneille®

Et R. C. Knight écrit encore ; « Andromaque proclame seulement [..] que du
moment que la cérémonie s’est accomplie, elle doit pleurer Pyrrhus comme
son marl, devoir qu'elle déteste comme une infidélité envers Hector », et le
passage supprimé est « d’'un golt trés contestable », et méme « Racine nous

semble s’écarter ici de la vérité humaine™ ».
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Mais il convient justement de relire la piéce en question de Quinault qui a
tres certainement inspiré notre poeéete. On relévera surtout ces deux
ressemblances :

1° un ingrat (Odatirse, Pyrrhus) délaissant sa fiancée (Clidarice,
Hermione) épouse une reine veuve (Thomyris, Andromaque) et est
assassiné juste apreés le mariage ;

2° la reine deux fois veuve (Thomyris, Andromaque), fidéle & son devoir
d’épouse, poursuit I'assassin (Cyrus, Oreste) de son mari (Odatirse, Pyrrhus)
qu'elle disait tout le long de la piéce hair®®.

On retiendra pourtant cette différence essentielle : comme motif de la
vengeance extraordinaire d’un mari détesté, Thomyris alléguait seulement sa
gloire : « Nulle inclination pour lui [Odatirse] ne m’intéresse ; / Mais mon
devoir fera ce qu’elit fait ma tendresse ; / J’agirai seulement pour ma gloire
aujourd’hui, / Et je feral pour moi, ce que jeus [sic] fait pour lui » (V, 2,
v. 1393-1396), tandis qu’Andromaque ne mentionne jamais sa gloire dans la
vengeance ; elle nous dit seulement que la mort de Pyrrhus est sa « misére »
(v. 1514) et que cela lui fait « couler [l]es pleurs pour un autre qu'Hector »
(v. 1516). Et il nous faut lire trés attentivement cette déclaration : « Et ce
que n’avaient pu promesse, ni menace, / Pyrrhus de mon Hector semble avoir
pris la place » (v.1521-1522). Quelle « place » Pyrrhus a-t-il prise ? en
d’autres termes, quel est maintenant Pyrrhus pour Andromaque ? Elle dit
bien : Pyrrhus « semble » avoir occupé la place d’'Hector, il ne s’agit donc pas
d’un constat que Pyrrhus a acquis le statut d’époux. D’une maniére
extrémement discréte, Andromaque avoue que Pyrrhus semble étre devenu,
non pas un simple second mari, mais u»n second Hector dont elle peut pleurer
la mort, Cest-a-dire, qu’elle éprouve désormais un certain attachement (pour
ne pas dire 'amour) pour le fils d’Achille (sinon elle ne pleurerait pas).

Il nous parait certain que Racine a concu le dénouement d’Andromaque sur

85



FTERE: [DCERRR] Ho5EH 4T

ce « sublime a base de paradoxe » comme le disent R. C. Knight et
H. T. Barnwell, mais il ne faut pas croire comme eux qu’il s’agissait 14 d’'un
simple goit cornélien mal digéré (et douteux, selon R. C. Knight) du jeune
Racine, car ce type de dénouement inattendu était bel et bien euripidéen (zo
thaumaston, pour parler comme Aristote). Dans '"Andromague d'Euripide,
déja au milieu de la piéce, il y a un effet de surprise : contre toute attente, les
plus faibles (esclave Andromaque, 'enfant Molossos et le vieillard Pélée)
triomphent des plus forts (la reine Hermione et le roi Ménélas) ; et a la fin
de la piéce, contre toute attente, par l'intervention de la Thétis ex machina, la

5 C’est donc

dynastie troyenne est rétablie, le vieillard affligé devient dieu
sur ce triomphe inattendu des vaincus chez Euripide que Racine a greffé le
schéma tout aussi surprenant de Quinault : Thomyris n’aimait point Odatirse,
mais devenue femme de celui-ci, elle exige sa vengeance sur l'auteur de
I'assassinat, c’est-a-dire sur Cyrus qu’elle aime. Simplement, Racine était un
auteur plus naturel que Quinault, et a tenu a ameéliorer en motivant la
vengeance imprévue de la reine : Andromaque peut ordonner la vengeance
de Pyrrhus d’autant plus vraisemblablement qu’elle était capable d’éprouver
un certain sentiment pour Pyrrhus et que celui-ci était un monarque
« violent, mais sincére », donc suffisamment aimable.

Mais encore, gardons—nous de dire comme D. Mornet et R. C. Knight, que
le revirement de Thomyris était absurde® : bien au contraire, Quinault
prenait soin de ne pas rendre Thomyris invraisemblable. Si, au début de
I'acte V, elle veut venger la mort d’Odatirse, elle croit 4 ce moment-1a que
lauteur de l'assassinat est Clodamante ; et dés qu’elle a appris que c’était
Cyrus qui avait tué son marli, elle hésite, et on la voit sur le point de renoncer
a son projet, et finalement c’est la demande de tout le camp révolté qui oblige

Thomyris a faire mourir Cyrus (Uunanimité des soldats contre un héros (ou

une héroine) nous fera naturellement penser a I'Iphigénie ¢ Aulis d’Euripide).
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De plus, bien que Thomyris dise n’avoir aucune inclination pour Odatirse,
Quinault suggérait furtivement qu’elle était susceptible d’étre émue de la
sincérité d’Odatirse qui s'offre une fois au poignard de la reine (il préfére la
mort a la haine de Thomyris : « Disposez de mon sort, il est entre vos
mains » 1V, 6, v. 1244). Mais Quinault, plus habile qu’on le croit, n’a fait
qu’'esquisser cette sympathie de la part de Thomyris pour un traitre repenti,
car elle est amoureuse de Cyrus : Thomyris ne pouvait pas aimer deux
personnes a la fois, sans rendre La Mort de Cyrus une pure comédie. Et dans
Andromaque, on peut relever plusieurs éléments qui peuvent permettre a
Andromaque de chérir Pyrrhus sans choquer la bienséance ; Pyrrhus n’est
pas encore marié (contrairement & Euripide), il veut bien protéger Astyanax
et sa meére, il veut méme faire renaitre Troie (4 l'inverse de toutes les
traditions gréco-latines), et enfin, méme si Andromaque aime Pyrrhus, elle
n’aimera pas de facto deux personnes a la fois puisque Hector est mort il y a
un an.

De surcroit, tout inattendue que puisse apparaitre cette tendresse
d’Andromaque pour Pyrrhus, on peut dire gqu’un tel revirement des
sentiments correspondait bien a un theme familier a Racine, déja exprimé
dans La Thébaide : la fascination des malheureux. Par un récit incomplet
d’Olympe relatant le combat entre Etéocle et Polynice, Antigone apprend
d’abord que Polynice en est sorti vainqueur en tuant Etéocle, et aussitot, la

sceur abandonne sa préférence pour Polynice :

1l est vral je 'aimais [Polynice] d'une amitié sincére,

Je laimais beaucoup plus que je n’aimais son Frére [Etéocle],
Et ce qui le rendait agréable a mes yeux,

Il était vertueux, Olympe, et malheureux.

Mais hélas | ce n’est plus ce coeur si magnanime,
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Et c’est un criminel qu’a couronné son crime,
Son Frere plus que lul commence 4 me toucher,

Devenant malheureux, i1 m’est devenu cher® .

Antigone préférait Polynice a Etéocle parce que le premier était « vertueux »
et « malheureux » (v. 1408) ; et maintenant, elle préfére & un Polynice
« criminel » et heureux (« couronné » v. 1410) un Etéocle « malheureux »
(v. 1412). On lira encore dans la préface d’Alexandre : « Porus a peut-étre
quelque chose qui intéresse davantage, parce qu’il est dans le malheur'® ».
Dans La Thébaide, a I'aide de ce faux rapport qui est trés probablement
empruntée a Horace de Corneille™, il est clair que Racine a voulu mettre un
effet de suspense en retardant le dénouement (chez Rotrou par exemple,
Antigone était tout de suite informée de la double mort de ses fréres :
« ANTIGONE : Atéocle est donc mort ? HEmoN : Et Polynice aussi » Antigone,
111, 2, v. 690). On ne pourrait certes pas dire que, par rapport a la tragédie de
Corneille, cette erreur du protagoniste dans La Thébaide soit trés heureuse
— elle est d’ailleurs trés courte —, encore doit-on reconnaitre que, pour
Racine, il importait de faire croire un moment a Antigone la victoire
éphémere de Polynice, parce que cela lui permettait de ménager un autre
pathos inconnu dans un sujet trop célébre. Si Olympe avait raconté que les
deux fréres étaient morts en méme temps ou que Polynice était tué par
Etéocle, Antigone n’aurait pas lieu d’exprimer cette variation sur le théme de
la fascination des malheureux : le surprenant consiste a dire que méme pour
celui qui n’était pas tant aimé (Etéocle), le malheur peut donner une grande
pitié inattendue. De la méme maniére, on peut suggérer qu’Andromaque est
fascinée par le malheur de Pyrrhus assassiné a ses yeux, en abandonnant ses
ressentiments du passé (elle dit que la mort de Pyrrhus lui a fait « suspendre

en [sJon coeur le souvenir de Trote » v. 1518).
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Il est toujours hasardeux de prétendre saisir la vérité psychologique dun
personnage fictif ; mais dans le cas d’Andromaque, tout nous porte a croire
que dans I'édition originale, Racine voulait, par les larmes d’Andromaque
pour Pyrrhus, parachever vraisemblablement 'effet de surprise contenu déja
dans VAndromaque euripidéenne et dans La Mort de Cyrus de Quinault ; la
veuve d’'Hector, consciente de l'anéantissement définitif de sa patrie, aura
tout au dénouement (c’est le schéma d’Euripide) ; la veuve d’Hector, qui ne
devait absolument pas aimer Pyrrhus, ordonne la vengeance de ce dernier
(Cest le schéma de Quinault) ; mais dans UAndromaque de Racine, c’est de
plus une vengeance surprenante et tragique (et non pas glorieuse), car la
reine troyenne éprouve une « misére » jusqu’alors insoupconnée par elle-
méme : elle est affligée de la mort de son ennemi (« Je ne m’attendais pas que
le Ciel en colére / Put, sans perdre mon Fils, accroitre ma misére »
(v. 1513-1514), et se sent devenue une veuve infidéle A son premier mari
(« Pyrrhus de [s]Jon Hector semble avoir pris la place » v. 1522). Résumons
donc ici le tragique de ’Andromaque « deux fois Veuve » (v. 1506) : pour
Andromaque, le deuxieme veuvage était aussi douloureux que le premier,
parce que c’était une ameére occasion de découvrir qu’elle a pu oublier, ne
serait-ce quun moment, son cher Hector, et qu’elle a accompli malgré elle,
en pleurant sur Pyrrhus, ce qu'elle redoutait le plus : devenir « complice de
ses crimes » (v. 1013), ce qui était impossible, redisons-le, si la veuve ne
ressentait aucune tendresse pour son second mari « violent, mais sincere™ ».

Mais ce qui complique encore les choses, ¢’est que Racine a fini par
appliquer a2 Andromaque, ainsi qu’a Pyrrhus, une qualification double :
Andromaque est a la fois fidéle et infidéle a Hector. On peut I'appeler infidéle,
car la veuve d’Hector oublie sa mémoire, en pleurant « pour un autre
qu'Hector » (v. 1516) et en ordonnant la vengeance de son second mari a qui

elle est désormais fidéle. Mais on peut toujours la considérer comme la veuve
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fidele d'Hector, car la fidélité a Pyrrhus ne semble pas annuler la fidélité au

premier mari. Pylade relatait :

Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis,

Ils la traitent en Reine®, et nous comme Ennemis.
Andromaque elle-méme a Pyrrhus si rebelle,

Lui rend tous les devoirs d’'une Veuve fidéle,
Commande qu’'on le venge. Et peut-étre qu’encor

Elle poursuit sur nous la vengeance d’Hector*”.

En poursuivant Oreste et ses acolytes, Andromaque venge a la fois Pyrrhus
et Hector, elle leur est donc également fidéle. Mais a tout bien considérer,
une telle fidélité aux deux maris est quelque peu suspecte : la fidélité
conjugale peut-elle étre partagée ? et ce, méme si le premier mari est déja
mort, car ’Andromaque de Racine nous apparaissait, de bout en bout, comme
une veuve fidele parfaite : son amour pour Hector vit au-dela de 1a mort. La
premiére version d’Andromaque présentait ainsi une image morale assez
troublante de la veuve d’'Hector. Sa bonté des moeurs est certes toujours
intacte : elle n’a fait que subir son sort, tout lui a été imposé. Mais
Andromaque ne représente pas du tout, au dénouement, ce qu’on veut lui
voir communément : 'éternité de 'amour conjugal.

D’ou, croyons-nous, la suppression de la réapparition d’Andromaque en V,
3, a partir de la seconde édition de 1673 (I'édition originale est publiée en
1668), afin de diminuer cette impression embarrassante de la double fidélité
d’Andromaque. Entre 1668 et 1673, on doit supposer qu’il vy a eu un
changement de la conception de ce personnage. A notre avis, Andromaque
était le seul personnage racinien qui pat sembler aimer deux personnes d la

fois (Hector et Pyrrhus). A lorigine, Racine a jugé nécessaire de représenter
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les larmes d’Andromaque versés pour Pyrrhus — par amour, ou par pitié
seulement —, et pour rendre vraisemblable le dénouement surprenant de La
Mozt de Cyrus, et pour rendre plus pathétique la mort de Pyrrhus (qui meurt
sans savoir ce bonheur inespéré de ne plus étre hai par elle). Mais sans
doute Racine s’est-il apercu plus tard que si Andromaque donnait
I'impression d’aimer Pyrrhus, elle se rapprocherait quelque peu des
personnages du théatre romanesque dun Th. Corneille dont la frivolité des
amoureux démolissait tout le tragique. Quoique la psychologie des
personnages raciniens soit épaisse, complexe ou profonde, la contradiction ou
la double face ne concerne jamais leur amour : partout, ils n’aiment qu'une
seule personne, et ce, pour toujours. Du coup, s’'imposait a Racine cette
suppression des larmes de la Troyenne pour Pyrrhus (V, 3) : en effacant
cette trace qui risquait de détruire l'égalité des moeurs d’Andromaque en
amour, Racine a pu la respecter, mais encore par la méme occasion, il a pu
recouvrer le trait traditionnel (la fama sénéquienne) de la reine troyenne :
veuve fidéle d’'Hector : mais cela, au prix de laisser ambigué la raison pour
laquelle Andromaque est si dévouée a Pyrrhus jusqu’a « lui rend[re] tous les
devoirs d'une Veuve fidéle » et a « commande[r] quon le venge ». Dans cette
Andromaque de la seconde version donc, on a voulu détecter la « gloire »
d’une ame noble, en lidentifiant avec la glorieuse Thomyris de Quinault®® :
mais nous préférerons la « bizarrerie délicate™ » (Fontenelle) du cceur de la
premiere Andromaque qui, tout en étant ambigué sur le plan de la fidélité a
Hector, nous montrait le pathétique tout naturel d’une veuve perdant
maintenant celui qu’elle a chéri, et qui, par 1a méme, était véritablement le

rble titre de cette tragédie.
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Andromaque nous apparait de la sorte comme une piéce singuliére et
véritablement remarquable dans la carriere dramatique de Racine. Tres
certainement, la régle de I'égalité des meeurs était pour Racine une des plus
évidentes ; partout, les personnages raciniens demeurent les mémes dans
leur amour, et dans Andromaque, c’est effectivement un amour égal qui
assure la cohérence d’'un Pyrrhus infidéle et inconstant qui sans cela n’aurait
été qu'un méchant frivole, indigne de pitié. Mais on peut tenir pour assuré
que Racine, avec la reine troyenne de la premiére version, a osé sacrifier
cette regle de la constance. Andromaque n'est point égulement inégale parce
qu’elle n’est pas un personnage de bout en bout inconstant. Andromaque
n’est pas non plus inégalement égale parce que son attachement pour
Pyrrhus n’était point tangible au début de la piéce. Tout comme la généreuse
décision finale d’Iphigénie dans la tragédie euripidéenne, les larmes
d’Andromaque pour Pyrrhus étaient imprévisibles.

Mais par le méme occaslon, cette infraction exceptionnelle d’Arndromaque
dans le théatre de Racine nous fera penser a la complexité des régles
théatrales et a la nécessité ou se trouvait un poete classique de les trahir
quelgue peu. Si Racine a d passer outre a la régle de I'égalité des moeeurs
chez Andromaque, c’était au profit de l'effet de surprise qui était bel et bien
une exigence aristotélicienne (ainsi que la constance), et c’était en plus pour
rendre, sur le plan psychologique, cet effet de surprise beaucoup plus
vraisemblable (il va sans dire que la vraisemblance était la clef de voite
méme de la poétique classique depuis Aristote). En se référant aux modéles
grec (Euripide) et francais (Quinault), Racine a voulu créer une autre
Andromaque moderne, vraisemblable et pathétique : 1l a mis une nouveauté
inouie (Andromaque affectionnant Pyrrhus), a rendu vraisemblable la
vengeance finale (Andromaque vengeant celui qu'elle chérit) et a inventé un

pathétique de plus (Andromagque attendrie par la mort de Pyrrhus). Et tout
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cela n’était possible vraisemblablement qu'avec l'inégalité des moeeurs chez
Andromaque.

Il serait certes difficile d’admettre qu'au dénouement d’Andromaque la
Troyenne aime Pyrrhus d’amour ; et il faudrait sans doute dire que Racine
n’a pas eu tort de supprimer la réapparition d’Andromaque parce que cela a
rétabli la cohérence du caractére de la veuve fidele d'Hector. Mais du moins,
on peut dire qu'en devenant égale, 'héroine éponyme a certainement perdu
de son pathétique, et est devenue un personnage un peu a part et un tant soit
peu glacé, si 'on peut dire, parmi les extravagants amoureux qui, eux, se sont
placés maintenant au centre de la piéce.

Retenons, pour finir, ce que la seconde Andromaque a définitivement perdu
en restant en coulisse, a I'aide de ce précepte horatien : « Vi ridentibus
adrident, ita flentibus adsunt / humani uoltus (L’homme rit en voyant rire,
pleure en voyant pleurer)‘m ». Devant la premiére Andromaque qui souffrait
et pleurait sur scene — ou plus précisément, devant son langage de la

douleur —, on était donc, beaucoup plus, g ses cotés (adsunt).

(Notes)

1) Aristote, Poétique, chap. 15, éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Seuil, 1980, p. 85.

2) A.Dacier, La Poétique d Aristote traduite en francais avec des remarques suy tout
louvrage, Claude Barbin, 1692 ; Hildesheim, Georg Olms, 1976, p. 242-243. Nous précisons
que nous modernisons 'orthographe de toutes nos citations.

3) Racine, Principes de la tragédie en marge de la Poétique d Aristote, éd. E. Vinaver,
Nizet, 1944, p. 28-29. Dans l'édition Vinaver, les mots ajoutés par Racine sont mis en
italique, les contresens sont marqués par le signe T et les amplifications stylistiques
acceptables sont entre demi-crochets (remplacés ici par des crochets).

4) Et dans la traduction de J. Hardy (Aristote, Poétique, éd. J. Hardy, Les Belles Lettres,
1995 [1932], p. 51).

5) Heinsius, De Tragoediae constitutione, chap. XIV, Leyde, Jean Baudouin, 1611 :
Hidelsheim, Georg Olms, 1976, p. 174 ; Corneille, Discours du poéme dramatique, in O, C.,
t. 111, éd. G. Couton, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1987, p. 133. Désormais
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Iabréviation O. C. désignera les Buvres complétes dans la collection de la Bibliothéque
de la Pléiade. Pour Heinsius, on peut consulter la traduction d’A. Duprat (La
Constitution de la tragédie, dite La Poétique & Heinsius, Genéve, Droz, 2001 [édition de
1643]), mais il sera difficile de relever cette similitude lexicale chez Heinsius, Corneille et
Racine dans sa traduction ol « inaequaliter aequalem » est « cohérent dans son
incohérence » (p. 270 et 271).

6 ) Heinsius, op. cit, p. 174. Cest a partir de ce texte d’Heinsius que G. Forestier a défini
la double face caractérologique des héros raciniens : « le propre de la passion amoureuse
étant sa nature irrésistible, elle joue le méme réle que la folie d’Ajax ; elle autorise une
rupture temporaire dans la constance du caractére. Ainsi Pyrrhus peut-il étre
alternativement généreux et inexorable, donc inconstant, au rythme des égarements de
la passion » (G. Forestier, Introduction générale de son édition de Racine, O. C, t. I, 1999,
p. XXXIII ; nous citerons désormais les textes de Racine dans cette édition). En tout
cas, G. Forestier rejoint par la 'abbé Batteux : « Les Moeurs seront égales, si elles se
soutiennent partout dans le méme fond de couleur ; si elles ne passent pas d’'un genre a
un autre genre. Souvent dans les gradations les poétes passent les limites. Cependant ils
ne le peuvent tout au plus que dans les accés violents des passions, ou les plus sages
oublient leurs meoeurs et sortent de leur caractére » (Ch. Batteux, Traité de la poésie
épigue, In Principes de la littérature, 5° édition, Saillant et Nyon, Veuve Desaint, 1774,
t. I, p. 309 ; Slatkine Reprints, 1967, p. 183 ; nous soulignons,.

7 ) Corneille, op. cit., p. 133 ; nous soulignons. Ici Corneille se référe aussi au précepte
horatien : « seruetur ad imum / qualis ab incepto processerit et sibi constet (qu'il
demeure jusqu’au bout tel qu’ll s’est montré dés le début et reste d’accord avec lui-
méme) » (Horace, De Arte poetica, éd. Fr. Villeneuve, Les Belles Lettres, 1934,
v. 126-127).

8 ) Sur cet aspect des choses, nous nous permettons de renvoyer a nos articles
précédents ; a propos de la sincérité de 'amour néronien, « L’amour de Néron dans
Britannicus » Etudes francaises, n° 10, Univ. Waseda, Tokyo, 2003, p. 80-94 ; et & propos
du rapport entre I'égalité des moeurs et les inconséquences des amoureux, « Les
extravagances amoureuses dans Andromaque », Essavs and Studies, vol. 54, n° 4,
Univ. Kansai, Osaka, 2005, p. 203-242. Cest dans ce dernier que nous avons déja parlé
d’Hermione qui ne sera pas traitée ici.

9) Stendhal, Racine et Shakspeare, chap. 111, éd. H. Martineau, Le Divan, 1928, p. 47.

10) Notons au passage que Scudéry préte a Tiridate les stances (IV, 2) ou il hésite entre
la raison et 'amour (ce qui était parfaitement conventionnel) ; mais ce morceau lyrigue
aboutit a la décision du viol, et méme, a I'éloge du viol : « D’un fort bien défendu la prise

en est plus belle, / [...] / Et toujours la pudeur se plait d’étre forcée / [...] / Telle pleure
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d’ennui qui pleurera d’amour » (v. 1116, 1120, 1122). Malgré Sarasin (Discours de la
tragédie ou remarques sur lAmour tyrannique de Monsieur de Scudéry par M. de Sillac
d’Arbois (préface a L’Amour tyrannique de Scudéry en 1639), in Guvres de
J.-Fr. Sarasin, éd. P. Festugiére, t. II, Champion, 1926), L’Amour tvrannique est
décidément une tragi-comédie peu défendable.

11) Racine, Andromaque, IV, 5, v. 1291-1304 : nous soulignons.

12) G. Couton, Corneille, Hatier, 1958, p. 29-30. 1l cite également Rodogune, Polyeucte.

13} Corneille, Théodore, vierge et martyre (1646), 1, 1, v. 43-44. Cf. « les funestes
désespoirs de Marcelle et de Flavie, bien que I'une ni l'autre ne fasse de pitié, sont
encore plus capables de purger lopinidtreté a faire des martages par force, et A ne se
point départir du projet qu'on en fait par un accommodement de famille entre des
enfants, dont les volontés ne 8’y conforment point, quand ils sont venus en age de
Pexécuter » (Théodore, « Examen », O. C, t. II, p. 272 ; nous soulignons).

14) Racine, Britannicus, 11, 2, v. 467-468 ; nous soulignons. Avant d’écrire Andromaque,
Racine connaissait stirement une autre facon de légitimer la répudiation ; adultére de la
femme. C’est ce qu’on peut trouver dans La Troade de Sallebray (1640) dont
Agamemnon pouvait courtiser Cassandre sans crime, parce qu’il savait l'infidélité de
Clytemnestre ; le roi des rois disait donc a la princesse troyenne : « Hé bien
m’accusez-vous encor de lacheté / Préférant vos attraits a l'impudicité [de
Clytemnestre] ? / Puis-je pas justement répudier ma femme ? » (II, 1, v. 453-455). Mais
Racine s’abstenait bien de faire son Hermione amoureuse d’Oreste pour si peu que ce
soit ; redisons-le bien : la frivolité amoureuse est étrangére aux personnages de Racine.

15) Quinault, La Généreuse Ingratitude (1654), IV, 2, v. 1013-1026 ; nous soulignons.
Notons toutefois que le passage que nous citons ici n'a aucune gravité tragique ; Zégry
professe son amour pour Fatime justement devant sa fiancée Zélinde (qui s'est déguisée
en homme), et il I'outrage sans le savoir en parlant de son peu de charme. Si, donc,
tragique il y a, ce serait un tragique marivaudesque.

16) Th. Corneille, Camma, reine de Galatie (1661), 1, 2, v. 181-194.

17) Et Bajazet s’excusera devant Roxane exactement comme Pyrrhus devant Hermione :
« J’aime, je le confesse. Et devant qu’a ma vue / Prévenant mon espoir vous fussiez
apparue, / Déja plein d'un amour dés 'enfance formé / A tout autre désir mon coeur
était fermé » (Bajazet, V, 4, v. 1497-1500). Et comme si cela ne suffisait pas, Racine fait
venir Atalide devant Roxane pour qu’elle répéte encore cette idée : « Je Paimai dés
l'enfance. Et dés ce temps, Madame, / J’avais par mille soins su prévenir son ame. / La
Sultane sa Mére ignorant 'avenir, / Hélas, pour son malheur ! se plut 4 nous unir. /
Vous l'aimates depuis. » (V, 6, v. 1689-1593). Notons aussi que cette antériorité de

I'amour n’existait pas dans la nouvelle de Segrais, oul 'amour de Bajazet et de Floridon
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était né aprés celui entre Bajazet et la sultane, ce qui faisait du héros un homme
purement inconstant (Segrais, Les Nouvelles francaises, nouvelle sixiéme, « Floridon »,
éd. R. Guichemerre, t. I, ST.F.M., 1992, p. 501 sq.).

18) Racine insiste la-dessus en faisant répéter cette donnée a Xipharés qui dit encore a
Monime : « 3i le temps peut donner quelque droit légitime, / Faut-il vous dire ici que le
premier de tous / Je vous vis, je formai le dessein d’étre 4 vous, / Quand vos charmes
naissants, inconnus a mon Pére, / N'avaient encor paru qu’aux yeux de votre Mére ? »
(Mithridate, 1, 2, v. 192-196). Cf. « la perfection de Xipharés impliquait une nouvelle
contrainte — il ne pouvait pas aimer délibérément la méme femme que son pére — et
[...] il existait une réponse classique a cette contrainte, dont Britannicus et Bajazet
offraient des variantes : imaginer, entre Xipharés et Monime, un amour antérieur a
I'amour conc¢u par Mithridate, amour secret que seule une occasion particuliére pouvait
permettre aux amants de s’avouer » (G. Forestier, Notice de Mithridate, O. C., t. 1,
p. 1533). On a encore un autre exemple de cet argument dans une comédie de Moliére
ou le pére et le fils aiment la méme femme : « HarracoN : Comment, pendard ? tu as
laudace d’aller sur mes brisées ? CLEANTE : C'est vous qui allez sur les miennes ; et je
suis le premier en date » (Moliére, L’Avare (1669), IV, 3, O. C, t. 11, p. 564).

19) Note de R. C. Knight et H. T. Barnwell, dans leur édition critique d’Andromaque, Droz,
1977, p. 143.

20) L’ordre de 3.2 et 3.3 n’est pas clair. Mais nous pensons que vraisemblablement
Pyrrhus devrait envoyer ses ambassadeurs & partir de son pays (plutdt que du champ
troyen).

21) Note de G. Forestier, O. C., t. I, p. 1349-1350 ; n. 3, p. 200.

22) Euripide, Andromaque, v. 966-970, éd. L. Méridier, Les Belles Lettres, 1927 ; 2°
éd. revue et corrigée par Fr. Jouan, 1997. Et au début de la piéce grecque, Andromaque
nous apprend qu'Hermione est venue chez Pyrrhus aprés la naissance de Molossos
(v. 26 sq.).

23) Dans La Mort d’Achille de Th. Corneille (1674), Pyrrhus est amoureux de Polyxéne.
Pour rendre possible cet amour inconnu de toute I’Antiquité, Thomas a inventé cet
épisode : Pyrrhus fut une fois capturé par Hector (« pris par Hector son frére » [ 1,
v. 73), et a ce moment-la il vit Polyxéne qui le fit « D'un Prisonnier de guerre, un
Prisonnier d’amour » (v. 76). Et Priam, en pensant éviter la destruction de sa cité, libéra
Pyrrhus, son éventuel gendre, sans rancon (v. 83-87).

24) Cf. « Pyrrhus semblera dire [v. 1298 sq.] qu'il n'avait vu Hermione que longtemps aprés
les fiancailles et lorsqu’il aimait déja Andromaque. [..] S'il faut choisir entre les deux
versions, c’est sans doute Hermione qui ment, ou se trompe elle-méme » (Note de
R. C. Knight et H. T. Barnwell, éd. cit., p. 164). Chr. Delmas critique ce mensonge
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supposé d’Hermione en ces termes : « Pyrrhus semble omettre en IV, 5, parmi les actes
officiels du projet d’union [v. 1291-1304], une rencontre avec Hermione sur le chemin de
retour de Troie, que celle-ci mentionne en II, 1, v. 456 s¢. A moins d’une inadvertance de
Racine, un mensonge ou une erreur d'Hermione sont peu probables, malgré I'opinion
contraire de R. C. Knight et H. T. Barnwell, éd. cit., p. 164, qui relévent la difficulté : en
effet, il s'agit a cette place d’'un élément d’information faisant partie des données de
I'exposition, trop public pour étre inventé en présence d’un témoin, et relatif a une
matiére trop chére pour qu'une erreur de fait soit possible » (« Sur Andromague, IV, 5 »,
in Mythologie et mythe dans le thédtre frangais (1650-1676), Genéve, Droz, 1985, p. 218,
n. 11). A notre avis, les trois critiques se trompent également, en croyant que Pyrrhus
et Hermione se sont rencontrés avant larrivée d’Hermione 4 Epire (dans le texte de
Racine, « une rencontre [de Pyrrhus] avec Hermione sur le chemin de retour de Troie »
selon Chr. Delmas est introuvable). Il n’en reste pas moins que les attitudes de Pyrrhus
envers Hermione sont extrémement ambigués.

25) Racine, Andromagque, 1V, 4, v. 1267. Oreste vient de dire a2 Hermione que les « crimes »
de Pyrrhus sont « gravés trop avant » « dans [sJon ame » (v. 1182), puisque Hermione
lui montrait trop de « bontés » (v. 1181). Mais Oreste sait bien qu’on ne peut pas
assassiner un roi légitime quoiqu’il soit parjure. Donc a ses yeux, et au fond de son cceur,
Pyrrhus n'est pas coupable, ne mérite pas d’étre assassiné pour une si légére affaire
passionnelle.

26) 1l est significatif que le retour de Pyrrhus auprés d’'Hermione ait été annoncé par
Oreste et par quelqu’un que Racine ne nomme pas (« OresTE : Hé bien ? Mes soins vous
ont rendu votre Conquéte. / J’al vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s’appréte.
HerMmIONE : On le dit. Et de plus, on vient de w’assurer, / Que vous ne me cherchiez que
pour m'y préparer » 111, 2, v. 809-812).

27) Corneille, Attila, Avis au lecteur, O. C, t. III, p. 642. L’achevé d'imprimer d’Attila est
du 20 novembre 1667 : Andromaque a été représentée pour la premiére fois le
17 novembre 1667.

28) « Je vais en recevant sa foi sur les Autels, / L'engager a mon Fils par des nceuds
immortels. / Mais aussitét ma main, a moi seule funeste, / D’une infidéle vie abrégera le
reste, / Et sauvant ma vertu, rendra ce que je dois, / A Pyrrhus, 4 mon Fils, & mon
Epoux, a moi. / Voila de mon amour l'innocent stratagéme » (Racine, Andromaque, V, 1,
v. 1095-1101). |

29) J. D. Hubert, Essai d’exégése racinienne, Nizet, 1956, p. 82.

30) Note de G. Forestier, O. C, t. I, p. 1362 ; n. 1, p. 237.

31) Racine, Andromague, V, 3, v. 1513-1522 ; nous soulignons.

32) J. Lemaitre, Jean Racine, Calmann-Lévy, s. d. [1908], p. 144. Ph. Butler était du méme
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avis : « Pyrrhus mort, Andromaque enfin se rendait et lui accordait 'amour qu’elle lui
avait refusé vivant, C'était donc bien sa gloire, et non sa haine, qui 'empéchait de se
donner, elle, veuve d’Hector, au fils d’Achille. Sa fidélité et sa haine méme étaient au
premier chef un devoir exigé par 'honneur. Ce dénouement auquel Racine avait d’abord
songé, 'l est infidéle a sa propre création, était plus conforme & la convention littéraire
et psychologique ; il correspondait a ce que le public attendait obscurément de son
poete ; il prolongeait la piéce dans le sens ou I'entendaient une grande partie des
spectateurs » (Classicisme et baroque dans I'ceuvre de Racine, Nizet, 1959, p. 145-146).
Enfin, la fameuse « conversion » d’Andromaque selon R. Barthes rejoignait ces critiques
(Sur Racine, Seuil, 1963 ; rééd. coll. « Points », 1979, p. 80).

33) Note de G. Forestier, O. C, t. I, p. 1367 ; n. 1, p. 251. Et R. Picard notait dans son
ancienne édition : « Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place {.] a fait croire a
une Andromaque amoureuse de Pyrrhus. Il n’en est rien. Il s’agit 1a d’une réaction de
pitié de la part d’Andromaque, et Racine, attentif 4 maintenir la dureté inflexible du
drame, I'a supprimée » (Note de R. Picard, O. C, t. I, &d. Picard, p. 1089 : n. 1, p. 296).

34) R. C. Knight et H. T. Barnwell, Introduction d’Andromagque, éd. cit., p. 32-33.

35) R. C. Knight, Racine et la Gréce, Boivin, 1950 ; rééd., Nizet, 1974, p. 274.

36) A cela s'ajoute encore que cClest le rol assassiné qui écarte lui-méme ses gardes pour
faciliter le régicide. En 1V, 4 de La Mort de Cyrus, la princesse délaissée, Clidarice, dit
qu'elle a une demande a faire a Odatirse, celui-ci la lul accorde en éloignant ses gardes.
Elle voulait le poignarder, donc elle se dit & part : « Ma victime elle-méme enfin s'offre a
mes coups » (v. 1192), mais n’y arrive pas parce qu'elle 'aime encore (c’est ce quon
voit partout chez Quinault : les héroines furieuses de Quinault n'osent jamais attenter a
la vie de leur amant).

37) Et voici la conclusion typiquement euripidéenne tirée par le Coryphée : « Bien des
formes sont prises par le destin, et bien des événements inopinés accomplis par les
dieux. L’attendu n’arrive pas a son terme, et 4 I'inattendu le dieu fraie un passage. On I'a
vu par le dénouement de cette action » (Euripide, Andromaque, v. 1284-1288).

38) « N’a-t-on pas commenté [D. Mornet, Jean Racine, Aux Armes de France, 1944, p. 41]
dans La Mort de Cyrus de Quinault un raffinement sentimental absolument semblable,
mais qui, poussé a l'excés, devient absurde ? » (R. C. Knight, Racine et la Gréce, p. 274).

39) Racine, La Thébaide, V, 2, v. 1405-1412 ; nous soulignons.

40) Racine, Préface d’Alexandre, O. C, t. 1, p. 192. Cf encore Eriphile qui dira a Dorise
lembellissement d’ Iphigénie par le malheur . « Tu verras que les Dieux n'ont dicté cet
Oracle [d'immoler Iphigénie] / Que pour croitre a la fois sa gloire et mon tourment, / Et
la vendre plus belle aux yeux de son Amant. / Hé quoi | Ne vois-tu pas tout ce qu'on fait
pour elle ? » (Racine, Iphigénie, IV, 1, v. 1110-1113).
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41) « L’idée de ce faux rapport, qui suspend la connaissance du dénouement, n’est ni dans
Euripide, ni dans Sénéque, ni dans Rotrou ; elle appartient 4 Racine ; ou plutdt, comme
plusieurs critiques 'ont déja fait remarquer, elle appartient a Corneille, qui dans Horace
(acte 111, scéne 4) en avait fait, avant Racine, un usage si heureux » (Note de
P. Mesnard, in Euvres de J. Racine, t. 1, 2° éd., Hachette, Les Grands Ecrivains de la
France, 1885, n. 1, p. 479).

42) Citons encore ce passage ol Andromaque se félicitait d’étre tombée sous la main de
Pyrrhus : « J’ai fait plus. Je me suis quelquefois consolée / Qu’ici plutot qu’ailleurs le sort
m'elt exilée ; / Quheureux dans son malheur, le Fils de tant de Rois, / Puisqu’il devait
servir, fiit tombé sous vos lois » (Racine, Andromague, 111, 6, v. 937-940). La encore, il
s’agit donc d’'un élément qui fortifiait trés secrétement lidée d'un Pyrrhus aimable.

43) Notons au passage que le peuple de Buthrote était en liesse devant le mariage entre
Pyrrhus et Andromaque (« Andromaque, au travers de mille cris de joie » V, 2, v. 1445)
et quil acceptait volontiers 'esclave troyenne pour sa reine (« A ces mots [de Pyrrhus],
qui du Peuple attiraient le suffrage » V, 3, v. 1549), ce qui prépare la soumission des
Epirotes, mais aussi rehausse le tragique : le mariage était voulu par tous.

44) Racine, Andromague, V, sc. derniére, v. 1631-1636.

45) L’explication de R. C. Knight et H. T. Barnwell ne nous convainc guére :
« Andromaque [..] évite jusqu’au mot de gloire [..]. Néanmoins cette gloire peut étre
envisagée, par une dme bien née, non comme un bien en sol mais comme la
récompense » (Introduction d’Andromaque, éd. cit., p. 32).

46) Fontenelle, Réflexions sur la poétique (1742), X111, O. C,, t. III, éd. A. Niderst, Fayard,
1989, p. 118.

A7) Horace, De Arte poetica, éd. cit., v. 101-102 ; nous mettons ici la traduction de
Fr. Richard (Horace, Buvres, Garnier Flammarion, 1993). Nous savons bien que Saint-
Evremond mettait en garde contre la complaisance dans les larmes. Mais il ne mettait
pas en cause la puissance émotive des lamentations sur la scéne ; ce qui est blamé par
lui, c’est leur usage excessif par les poétes doucereux. Le poéte tragique véritable devait
savoir une juste mesure pour ne pas faire trop de pathos : « le trop de larmes rendra
ceux qu'on représente moins touchants, et ceux qui voient représenter moins sensibles
[..]. Javoue qu’il n'y a rien de si touchant que le sentiment douloureux d’une belle
personne affligée ; c’est un nouveau charme qui unit toutes nos tendresses par les
impressions de 'amour et de la pitié mélées ensemble, mais si la belle continue 3 se
désoler trop longtemps, ce qui nous touchait nous attriste, et lassés de la consoler quand
elle aime encore a se plaindre, nous la remettons comme une importune entre les mains
des vieilles et des parents [..] » (Saint-Evremond, A un auteur qui me demandait mon

sentiment d'une piéce ou I'héroine ne faisait que se lamenter, éd. R. Ternois, t. III,
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S.TF.M, 1966, p. 340-341).
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