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研究儒教的反思

黃　進　興*

　　顧頡剛（1893-1980）在〈古史辨自序〉（1926）曾記述了一件陳年往事，他說：

有友人過我，見案頭文廟典禮之書，叱嗟曰：「烏用此，是與人生無關係者，而前代學者斤斤

然奉之以為大寶，不可解甚也！」予謂不然。1）

文中，顧氏雖未詳細交代他何以有如此的判斷，但他的回應實得我心之同然。

　　個人研究儒教，因偶閱清人所撰的《文廟祀典考》，2）而取儒教的聖域（holy ground）──孔

廟（文廟）作為著眼點。此一進路聚焦神聖空間（sacred space）與信仰者的互動，而迥異前賢

以教義（doctrines）與經典文本為思索的重心。

　　暫且擱此不論，一般探討宗教的進路，不外涂爾幹（Émile Durkheim, 1858-1917）或韋伯

（Max Weber, 1864-1920）兩種方式。3）他們二位均是標竿性的學者，不僅在宗教學領域取得豐

碩的成果，並且具有極清晰嚴謹的方法論意識。

　　涂爾幹明白：傳統以西方基督教為範式所下的定義，在研究其它社會的宗教有所缺陷，因此

不斷予以修訂；另方面卻堅持宗教的探討，必須以清晰的界義作為前提。他在研究澳洲土著的宗

教，即是遵循此一進路。4）又宗教心理學家詹姆士（William James, 1842-1920）固然對執一不變

的宗教定義感到不滿，認為：

「宗教」（‘religion’）一詞，與其代表任何單一的原則（principle）或

本質（essence），毋寧是一集合的名稱。5）

＊ 中央研究院歷史語言研究所長

＊＊ 本文受邀發表於日本關西大學國際會議（2011年11月）。
1 ）	 顧頡剛：《古史辨》（台北：萬年青書店，年代不詳），第一冊，〈自序〉，頁31。
2 ）	 龐鍾璐：《文廟祀典考》（臺北：中國禮樂學會，1977）。
3 ）	 cf.	Bryan	S.	Turner,	Religion and Social Theory	（London:	Sage	Publications,	1991）,	pp.	15-16.
4 ）	 Émile	Durkheim,	The Elementary Forms of Religious Life,	 translated	by	Karen	E.	Fields	（New	York:	
The	Free	Press,	1995）,	chapter	1.
5 ）	 William	James,	The Varieties of Religious Experience （New	York	and	London:	Penguin	Books,	1985）,	
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但他與涂爾幹在研究策略上卻站在同一陣線。6）

　　相對地，韋伯的取徑截然有異。他不認為在研究的開端，便能知曉宗教的定義；相反的，唯

有在研究完成之際，宗教的定義方能顯現。甚至，韋伯認為宗教的本質並不是我們所關切，最重

要的，乃探討某種社會行為的條件和效果。這誠然與他注重個人宗教行為的意義攸關。於他而言，

受宗教因素所激發最基本的行為模式，係面對「此世」（this world）的。7）

　　約言之，韋伯對「定義」的認知，其實與他的方法論的觀點息息相關。他主張：

方法論只能幫助我們把研究中證明具有價值的方法，從思考的瞭解提升至明顯的意識層面。

它並非有效的智力工作的先決條件，就如解剖知識不是「正確」步行的先決條件一樣。8）

按「定義」即歸屬方法的先行步驟，基本上，韋伯認為科學的建立與方法的拓展，端賴實質問題

（substantial problems）的解決，而非依靠知識論或方法論的省思。韋伯的進路傾向歷史的探索，

在方法上採且戰且走的策略。9）晚近的人類學家亦傾向拒斥有所謂普世性的宗教定義，蓋宗教定

義的質素及構成關係，均具有歷史的獨特性，況且定義本身即是論述過程的歷史產物。10）

　　以上兩種典範性的研究方式，各有所長。而我自己過去的研究取徑較接近韋伯，其實卻是受

維根斯坦（Ludwig Wittgenstein, 1889-1951）晚期哲學的啟發。11）維根斯坦以「家族類似性」

（family resemblance）的概念，取代「本質性定義」（essentialism），令我茅塞頓開，眼界煥然

一新，不止跳脫蔽固定義無謂的糾纏（例如：〈作為宗教的儒教〉），並且得以直擣問題的核心，逕

探儒教的宗教性格（例如：〈聖賢與聖徒〉）。

　　維根斯坦的「家族類似性」，精神上係與尼采（Friedrich Nietzsche，1844-1900）相契。12）

尼采反覆闡釋：歷史過程的複雜性令抽離時空的定義難以捉摸，他明言：「惟有非歷史的概念

p.	26.
6 ）	 詹姆士一方面認為所有宗教定義為徒然，另方面即界定他所探討的宗教心理原於「個人宗教」（personal 

religion）的範疇，而非「制度性的宗教」（institutional religion）。 William James, The Varieties of Religious 
Experience, pp. 27-29.
7 ）	 Max	Weber,	The Sociology of Religion,	 translated	by	Ephraim	Fischoff	（Boston:	Beacon	Press,	1964）,	
p.	1.
8 ）	 Max	Weber,	The Methodology of the Social Sciences,	 translated	and	edited	by	Edward	A.	Shils	and	
Henry	A.	Finch	（Taipei:	Rainbow-Bridge	Book	Co.,	1971）,	p.	115.
9 ）	 Ibid.,	p.116.
10）	 Talal	 Asad,	Genealogies of Religion	（Baltimore	 and	 London:	 The	 Johns	 Hopkins	 University	 Press,	
1993）,	p.	29.
11）	 Ludwig	 Wittgenstein,	 Philosophical Investigations,	 translated	 by	 G.	 E.	 M.	 Anscombe	（New	 York:	
Macmillan	Publishing	Co.,	1968）,	p.	32.
12）	 cf.	 Aydan	 Turanli,	“Nietzsche	 and	 the	 Later	 Wittgenstein:	 An	 Offense	 to	 the	 Quest	 for	 Another	
World,”	 in	The Journal of Nietzche Studies,	26	（2003）,	pp.	55-63.
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（concepts），方得予以定義。」13）而「宗教」一詞恰恰是歷史文化的產物。

　　在十九世紀的西方，攸關「宗教」（religion）一辭，觀念論者（idealists）業已玩盡了「字源

學的把戲」（etymological tricks）；但在古老的中國，卻猶不能忘情於這齣戲法。14）在中國，毋論

支持或反對「儒教為宗教」的人，與其說尋找歷史真正的根源，毋寧說在浩瀚的經典裏各取所需，

證成己說。

　　首先，正、反雙方均喜援引儒家經典為己用，以主觀性（美其稱則謂「創造性」）的解釋支持

自身的立場。他們動輒訴諸訓詁，以闡字義。例如，陳煥章（1880-1933）取《中庸》中的「修道

之謂教」以證成「孔教」；15）陳獨秀（1879-1942）卻認為「教」者，意謂「教訓」、「教化」，非謂

「宗教」；16）蔡元培（1867-1940）進而質疑「孔教」殊不成名詞，17）雙方於字義各遂己意，針鋒相

對；最終只供出了一個道理：闡釋字義並無法解決概念的衝突。

　　究其實，經典或字義的爭執僅是表象，真正的底蘊卻是雙方皆執「基督教」作為宗教的基型，

以此裁度儒教。所不同的是，他們深受致用觀念的影響，因此對基督教在西方歷史不同的評價，

直接左右了他們以儒教作為宗教的立場。以康有為（1858-1927）為例，他認為歐美所以強盛，不

徒在政治與物質方面，更根本的是基督教的教化。18）相反地，梁啟超（1873-1929）、陳獨秀諸人

卻認為基督教在近代文明乃屬陳舊勢力，亟需加以革除。19）

　　梁氏以《論語》中曾記載孔子曰：「未能事人，焉能事鬼？」、「未知生，焉知死？」以及「子

不語，怪力亂神」，遂定位孔子為「哲學家、經世家、教育家」而非「宗教家」。20）而此一論點遂

成此後儒教非宗教的基調。他又說「西人常以孔子與梭格拉底並稱，而不見釋迦、耶穌、摩訶末

並稱，誠得其真」。21）梁氏等的看法，適見證孔子意象的蛻化，正逐步邁向其師─康有為所極力撻

伐的「謬論」：

近人（遂）妄稱孔子為哲學、政治、教育家，妄言誕稱，皆緣是起，遂令中國誕育大教主而

13）	 Friedrich	Nietzsche,	On the Genealogy of Moral,	 translated	by	Walter	Kaufmann	and	R.	J.	Hollingdale	
（New	York:	Vintage	Books,	1967）,	p.	80.

14）	 例如：唯物論者恩格思（Engels）對觀念論者費爾巴哈（Feurbach）的批評。參見：Frederick Engels, 
Ludwig Feurbach and the End of Classical German Philosophy （London, GBR: ElecBook, 1886）, pp. 
32-33.

15）	 陳煥章：《孔教論》（上海：孔教會，1912），頁 2 - 3 、93。
16）	 陳獨秀：《獨秀文存》（合肥：安徽人民出版社，1987），頁69、645。
17）	 蔡元培著，孫常煒編：《蔡元培先生全集》（臺北：臺灣商務印書館，1977），〈在信教自由會之演說〉，頁

724-725。蔡氏甚至說「宗教」亦不成一名詞。

18）	 康有為著，湯志鈞編：《康有為政論集》（北京：中華書局，1981），下冊，〈孔教會序二〉，頁735-736。
19）	 梁啟超：《飲冰室文集》（臺北：臺灣中華書局，1978），第二冊，〈保教非所以尊孔論〉，頁53；陳獨秀：
《獨秀文存》，〈駁康有為致總統總理書〉，頁69-70。

20）	 梁氏仝上文，頁52。
21）	 仝上文，頁52。
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失之。22）

惟觀諸日後的發展，梁氏的說詞「孔教者，教育之教，非宗教之教」23），反而佔了絕對的優勢。

　　要言之，梁氏不意啟動了清末民初「儒教去宗教化」的按紐，從此「儒教非宗教之說」一發

不可收拾，成為日後的主流論述；而今日絕大多數華人並不認同「儒教為宗教」，便是此一趨勢的

結果。24）

　　概言之，清末以降的智識界，之所以視「儒教非為宗教」，原因大致有三：其一，遵循「界義

進路」（definitional approach），取當時的基督教作為一切宗教的基型（archetype），以衡量儒教

的宗教屬性。25）必須點出的，基督教在歷史上自有不同的樣態；26）而清末民初中國對基督教的認

識，主要是傳教士所引進的。該時各個基督教派毋寧以個人靈魂的救贖為主旨，而呈現私人宗教

（private religion）的特徵；此與儒教在帝制中國所顯現公共宗教（public religion）的型態，格

格不入。

　　其二，清末民初的知識份子，陷於「教義」的論辯，而忽略了帝制時期（imperial China）儒

教所曾發揮的宗教角色與功能。27）前述，梁啟超即擷取《論語》，反證儒家非為宗教。究其實，經

典的詮釋與「教義」的真諦，大多為菁英份子的興趣，普通的信眾則以「效益」與「靈驗」為依

歸。

　　最終，則涉及價值判斷，蓋其時「宗教」一詞已淪為貶義，希冀儒教非為宗教，或予以改造

為非宗教。28）

　　有幸的是，由於偶然的機緣，個人在重建歷史上孔廟祭祀制度的過程中，逐漸發現儒教的宗

教現象及其獨特的性質。業已隱微的儒教宗教特質，終得再次朗現。

　　反諷的是，毋需繁複的論證，最便捷的方式，竟是直接尋繹傳統社會對儒教信仰的認知。例

如：明人馮夢龍（1574-1646）的《古今小說》對儒教忝列「三教」之一，便輯有一段極生動的記

22）	 康有為著，湯志鈞編：《康有為政論集》，上冊，頁282。
23）	 梁啟超：《飲冰室文集》，第二冊，〈論佛教與群治的關係〉（1902），頁45。
24）	 詳細的論證，請參閱拙作：〈清末民初儒教的去宗教化〉，《古今論衡》第22期（2011年 6 月），頁33-60。
25）	 請參閱拙作：〈作為宗教的儒教：一個比較宗教的初步探討〉，《亞洲研究》（香港，1997），頁184-223。另

收入黃進興：《聖賢與聖徒》（臺北：允晨文化實業股份有限公司，2001），頁49-87；又收入游子安編：《中國

宗教信仰──中國文化中心講座系列》，香港城市大學，2006年；以及陳明編：《儒教新論》（貴陽：貴州人民

出版社，2010），頁43-63。復收入日譯本：〈宗教としての儒教──比較宗教による初步的檢討──〉，收入

奧崎裕司、石漢椿編：《宗教としての儒教》（東京：汲古書院，2011），頁74-110。
26）	 基督教在歷史上有繁複的面貌。簡略的基督教發展史可參閱 Jaroslav	Pelican,	“Christianity,”	 in	Mircea	
Eliade	 ed.,	The Encyclopedia of Religion	（New	York:	 Simon	&	Schuster	Macmillan,	 1995）,	 vol.	 3,	 pp.	
348-362.

27）	 請參閱拙作：〈解開孔廟祭典的符碼──兼論其宗教性〉，收入田浩編：《文化與歷史的追索──余英時教授

八秩壽慶論文集》（臺北：聯經出版公司，2009），頁535-558。日譯本：〈伝统中国における孔子廟の祭典と

その宗教性〉，收入《東アジアの儀礼と宗教》（東京：雄松堂出版，2008），頁139-165。
28）	 請參閱拙作：〈清末民初儒教的去宗教化〉，頁33-60。
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載：

從來混沌初判，便立下了三教：太上老君立了道教、釋迦祖師立了佛教、孔夫子立了儒教。

儒教中出聖賢，佛教中出佛菩薩，道教中出神仙。那三教中，儒教忒平常，儒教忒清苦，只

有道教學成長生不死，變化無端，最為灑落。29）

上段引文一望即知，作者於道教別有偏愛；但無意中道出三教雖有不同，但儒教的成德者──

「聖賢」，與釋教的「菩薩」、道教的「神仙」卻均為信仰的典範（exemplars）。這些聖者咸得從

祀立教者，其中尤以儒教的孔廟法度最為森然，其位階素為中華帝國所一體奉行。30）

　　民初陳煥章說得肯綮：「凡宗教必有教堂。」31）惟他又汲汲辯道：「不能謂佛寺、道院、清真寺、

福音堂等始可謂之教堂，而夫子之廟堂，獨不可謂之教堂。」32）他歸結：「孔教之教堂，則學校是

矣，或曰文廟、或曰聖廟、或曰學宮。」33）陳氏之有是言，著眼正是傳統的「廟學制」，孔廟與學

校連結一體，有學必有廟。而「孔廟」正是儒教的教堂，儒教的聖地。34）

　　其實不勞陳氏多費口舌，傳統的士人對此自有定論。舉其例：明弘治二年（1489）所撰的〈重

建清真寺記〉便明確表達此一觀點。它如是記載：

（愚）為三教，各有殿守，尊崇其主。在儒則有「大成殿」，尊崇孔子。在釋則有「聖容殿」，

尊崇牟尼。在道則有「玉皇殿」，尊崇三清。在清真，則有「一賜樂業殿」，尊崇皇天。35）

惟需注意的，此處言及的「清真寺」並非伊斯蘭教（Islam）的聚會所，乃意指猶太會堂

（synagogue）。36）觀此，儒教的孔廟同其它宗教的聖域（holy ground）竟毫無軒輊。

　　職是之故，一旦我們稍加瀏覽歷代殘存的孔廟碑文、地方志、以及大量私人文集中所錄的

「學記」、「廟學記」、「祭孔文」，甚或地方官循例所撰的「告先聖文」、「告先師文」等等文類，則

信仰者或祭祀者心目中的「儒教」的宗教意象，立即躍然紙上。這些為數眾多的文本，在在曉示

29）	 馮夢龍輯：《古今小說》，收入《古本小說叢刊》（北京：中華書局，1990），卷十三，〈張道陵七試趙昇〉，

頁553。
30）	 請參見拙作：〈學術與信仰：論孔廟從祀制與儒家道統意識〉，《優入聖域：權力、信仰與正當性》（臺北：

允晨文化實業股份有限公司，1994），頁217-311。
31）	 陳煥章：《孔教論》，頁27。
32）	 仝上，頁27。
33）	 仝上，頁27。
34）	 關於孔廟與學校環環相扣的歷史演進，請參閱拙作：〈權力與信仰：孔廟祭祀制度的形成〉，《優入聖域：權

力、信仰與正當性》，頁201-203。陳煥章以「孔林」為儒教的「聖地」，其實「孔廟」亦是「聖地」，特為點

出。

35）	 徐珂，《清稗類鈔》（台北：台灣商務印書館，1966），〈宗教類〉，頁40。
36）	 楊永昌，《漫談清真寺》（銀川：寧夏人民出版社，1981），頁 1 - 3 。
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儒教的宗教性質乃屬於官方的公共宗教（public religion），37）換言之，也就是一般通稱的「國家宗

教」（state religion），而非今人較為熟稔的「私人宗教」（private religion）。

　　以下則略為揀擇若干文本，以佐證上述斷言。

　　孔廟或孔子廟，顧名思義，係祭祀孔子以及歷代傑出的先賢、先儒的儒教聖域，乃道統之所

繫。清聖祖（1654-1722）於康熙二十三年（1684）進謁闕里孔廟，敬題「萬世師表」，懸於大成

殿內。38）這四個大字適透露孔廟主要的信仰者，不出統治者與士人階級。

　　之所以致此，正是帝制時期，儒教與政治文化發展的積澱。按，從漢初以來，孔子從一介書

生，漸演變成漢代政權的創制者。例如，現存最古之孔廟碑文見於「孔廟置守廟百石孔龢碑」；該

碑立於東漢桓帝永興元年（153），文中即明白宣示：

孔子大聖，即象乾坤，為漢制作。39）

稍後，立於東漢桓帝永壽二年（156）「魯相韓勑造孔廟禮器碑」亦稱道：

孔子近聖，為漢定道。40）

更遲，立於東漢靈帝建寧二年（169）的「魯相史晨祠孔廟奏銘」，也稱頌孔子「主為漢制，道審

可行」。41）

　　觀上，孔子竟然神乎其神，能為數百年後的王朝定制，可見他已儼然成為「為漢立制」的先

知。此例一開，後來的王朝則爭相仿效，祭孔遂成「創業垂統、皇朝受命」的政教象徵。舉其例，

魏文帝（187-226）履位之初，即訪求孔氏聖裔，行祭孔之禮，並定調孔子「可謂命世大聖，億載

之師表」。42）

37）	 José Casanova, “Public Religion Revisited,” in Hent de Vries ed., Religion: Beyond a Concept （New 
York: Fordham University Press, 2008）, pp. 101-119. 傳統的公共宗教與晚近的公共宗教有所不同，後者

著眼介於「國家」與「個人」之間的社會空間。一九八○年代，西方興起的公共宗教則請參閱：José Casanova, 
Public Religions in the Modern World （Chicago and London: University of Chicago Press, 1994）.

38）	 駱承烈彙編：《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》（濟南：齊魯書社，2001），下冊，頁800，清聖祖「康

熙二十三年（1684）御題萬世師表刻石」。按，該書雖較為系統整理孔廟碑文，但僅止於曲阜一隅。地方上尚

有為數眾多的碑文，可資參考。舉其例：韓愈的〈處州孔子廟碑〉，參見馬伯通校注：《韓昌黎文集校注》（臺

北：華正書局，1975），頁283-284；柳宗元的〈道州文宣王廟碑〉、〈柳州文宣王新修廟碑〉，在《柳宗元集》

（臺北：漢京文化事業有限公司，1982），頁120-126。
39）	 洪适：《隸釋．隸續》（北京：中華書局，1985），卷一，頁15上─下。

40）	 仝上，卷一，頁18上。

41）	 仝上，卷一，頁26下。

42）	 魏文帝「黃初元年魯孔子廟碑」，在《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》，上冊，頁62-64。陳壽的《三國

志》則繫於黃初二年（221），參見陳壽：《三國志》（臺北：鼎文書局，1983），卷二，頁77-78。
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　　原先緣孔子能「模範百王，仁極天下」，因此「後世願治之主，莫不宗之」，43）日後則進而演變

成規範性的成規：「有國家者所當崇奉」。44）元代的曹元用把（1268-1330）其中奧妙，講得極為透

徹。他說：

孔子之教，非帝王之政不能及遠；帝王之政，非孔子之教不能善俗。教不能及遠，無損於道；

政不能善俗，必危其國。45）

「教不能及遠，無損於道」，顯然為儒生自貴之辭罷了。重要的是，曹氏道出統治者與祭孔之間互

相為用的實情。

　　明代的創業之君──朱元璋（1328-1398），在與孔家聖裔對話，則更露骨地表白：

你祖宗留下三綱五常，垂憲萬世的好法度，你家裏不讀書，是不守你祖先法度。46）

清代的雍正（1678-1735）於其上諭，也坦承：

孔子之教在明倫紀、辨名分、正人心、端風俗，亦知倫紀既明，名分既辨，人心既正，風俗

既端，而受其益者之尤在君上也。47）

「在君上尤受儒教之益」，雍正無疑道出尊孔的底蘊。

　　蓋歷代統治集團祈求孔子「護國脈，安民生」、「文教昌明、舉國蒙慶」，屢見不鮮。48）明成祖

（1360-1424）即祈求孔聖道：

作我士類，世有大賢。佐我大明，於斯萬年。49）

43）	 見《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》，上冊，頁248，元成宗「大德五年（1301）重建至聖文宣王廟碑」。

44）	 仝上書，上冊，頁258，元仁宗「至大四年（1311）保護顏廟禁約榜碑」：「孔子之道，垂憲萬世，有國家者

所當崇奉。」

45）	 孔貞叢：《闕里誌》（明萬曆年間刊本），卷一○，頁40下，元文宗天歷二年（1329）「遣官祭闕里廟碑」。

46）	 見《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》，上冊，頁349，明太祖「洪武元年（1368）朱元璋與孔克堅孔希

學對話碑」。

47）	 轉引自龐鍾璐：《文廟祀典考》，卷一，頁12下，「雍正諭禮部」。

48）	 見《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》，下冊，頁681，明神宗「萬曆四十七年（1619）呂維琪修孔廟疏

碣」。地方官甚至有懷疑，「近來荒災異常，未必非文廟失脩所致，脩理一節，決難遲緩。」

49）	 見葉盛：《水東日記》（北京：中華書局，1980），卷十九，頁191，「御製重修孔子廟碑」。並比較《石頭上

的儒家文獻──曲阜碑文錄》，上冊，頁443，明孝宗「弘治十六年（1503）重立永樂十五年（1417）御製重

修孔子廟碑」：「……作我士類，世有才賢。左我大明，於斯萬年。」
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而元成宗（1265-1307）在加封孔聖「大成至聖文宣王」的謚號時，尚祈孔夫子：「尚資神化，祚

我皇元」，50）均是此一心態的具體表徵。而這正是傳統公共宗教的特色，而為今人所忽視。

　　因此，祭孔一事不止澤及孔家子孫，明武宗（1491-1521）便敕告孔氏家人：

茲惟我國家之盛事，非獨爾一家之榮也。51）

其實，不止於孔家的殊榮，連儒生都與有榮焉；朝廷命官咸額手稱慶：

豈惟孔氏子孫有光，實天下儒服之士舉有光也。52）

惟必須提示的是，並非所有統治者均對孔廟祭祀優崇有加，例如：明太祖（1360-1424）曾一度停

止天下通祀孔子。明世宗則藉孔廟「毁像」、減殺祭孔禮儀，壓制士大夫集團。53）惟終究無法抹滅

孔廟作為儒教聖域的事實。

　　按，孔廟乃「道統之所繫」，本係儒生精神的原鄉，因此晉謁孔廟遂成文人雅士朝聖之旅，特

別是參訪闕里孔廟，意義尤為非凡，致有「幸遂平生願，今日獲登龍」之嘆。54）以曾為地方官的

理學大儒──朱熹（1130-1200）為例，舉凡任官、辭官，均撰有「告先聖文」、「謁先聖文」、「辭

先聖文」，以虔告先聖之靈，無一非以闡揚斯文為己任，使天下學者知所依歸。55）

　　要之，迥異於「私人宗教」，儒教的祭孔主要為「昭一代文明之治」的集體訴求（collective 

appeals），56）而非邀個人的福祉。同時，孔廟祭典只允許官員與儒生參加。就社會成員而言，士農

工商，唯有士的階級允予參預，而具有強烈的排他性與壟斷性。是故，與一般百姓的關係，自然

就相當隔閡。

　　清初的禮學名家秦蕙田（1702-1764）一語點出：百姓對孔子「尊而不親」的情結，57）不啻道

50）	 見《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》，上冊，頁250，元成宗「大德十一年（1307）加封制詔碑」。

51）	 孔繼汾：《闕里文獻考》（清乾隆壬午年［1762］刊本），卷九，頁 6 下。

52）	 見《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》，上冊，頁290，元惠宗「後至元五年（1339）御賜尚醴釋奠碑」。

53）	 請參見拙作：〈道統與治統之間：從明嘉靖九年（1530）孔廟改制論皇權與祭祀禮儀〉，《優入聖域：權力、

信仰與正當性》，頁125-163。英譯本見：“The Cultural Politics of Autocracy: The Confucius Temple and 
Ming Despotism, 1368-1530,” translated by Curtis Dean Smith and Thomas Wilson, in Thomas Wilson 
ed., On Sacred Grounds: Culture, Society, Politics, and the Formation of the Cult of Confucius 

（Cambridge: Harvard University Press, 2002）, pp. 267-296.
54）	 見《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》，下冊，頁705，明思宗「崇禎十三年（1640）王浹仁謁聖八詠詩

碣」第一首，「朔蚤謁聖廟」。

55）	 參閱陳俊民校編：《朱子文集》（臺北：財團法人德富文教基金會，2000），卷八十六。

56）	 參見明憲宗「成化十年（1474）褒崇先聖禮樂記碑」，在《石頭上的儒家文獻──曲阜碑文錄》，上冊，頁

409。
57）	 秦蕙田著，盧文弨、姚鼐等手校：《五禮通考》（桃園：聖環圖書公司據味經窩初刻試本影印，1994），卷一

一七，頁 1 下。
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破此中的底蘊。清末的嚴復（1854-1921）復見證庶民百姓「無有祈禱孔子者」，58）他說：

今支那之婦女孺子，則天堂、地獄、菩薩、閻王之說，無不知之，而問以顏淵、子路、子游、

子張為何如人，則不知。59）

他又觀察道：中國之窮鄉僻壤，苟有人迹，則必有佛寺尼庵，歲時伏臘，匍匐呼吁，則必在是，

而無有祈禱孔子者。60）連當時保教甚力的康有為亦不得不坦承：「吾教自有司朔望行香，而士庶遍

禮百神，乃無拜孔子者。」61）這無疑是著眼信仰者的行為而發。

　　馮友蘭（1895-1990）在他的回憶錄《三松堂自序》，刊載了這麼一段孔廟的趣談：

有個笑話說：關帝廟、財神廟的香火很旺盛，有很多人去燒香。孔子的廟前很冷落，很少人

去燒香。孔子有點牢騷。有個聰明人問孔子：你有關公的大刀嗎？孔子說：沒有。又問：你

有財神爺的錢嗎？孔子說：也沒有。那個人就說：你既然沒有關公的大刀，又沒有財神爺的

錢，那當然沒有人理你，你何必發牢騷呢！

馮氏在登錄了這個笑話之後，復加了如是的按語：「這雖然是個笑話，但說的也是社會上的實際情

況。」62）

　　不止於此，在傳統民間社會，與孔廟同屬文廟系統的「梓潼廟」、「文昌廟」反而香火鼎盛，

而相形之下孔廟反見冷落，甚值留意。譬如，在帝制時代，孔夫子所撰的儒教經典原為科考最終

的依據，然而考生卻是向文昌、魁星祈求功名，而非向孔子本人，其親疏於此盡見。在太平天國

起義前夕，傳播福音的梁發（1789-1855）就指出：

（儒教）所以把文昌魁星二像，立之為神而敬之，欲求其保庇睿智廣開、快進才能、考試聯捷

高中之意。然中國之人，大率為儒教讀書者，亦必立此二像奉拜之，各人亦都求其保佑中舉、

中進士、點翰林出身做官治民矣。63）

58）	 嚴復著，林載爵編：《嚴復文集編年》，收入《嚴復合集》（臺北：辜公亮文教基金會，1998），第一冊，〈保

教餘義〉，頁157。
59）	 仝上，頁157。
60）	 仝上，頁157。
61）	 康有為著，姜義華等編：《康有為全集》（上海：上海古籍出版社，1990），第二集，〈兩粵廣仁善堂聖學會

緣起〉，頁621。
62）	 馮友蘭，《三松堂自序》，收入《三松堂全集》（鄭州：河南人民出版社，1985），第一卷，頁44。
63）	 梁發：《勸世良言》（臺北：臺灣學生書局影印美國哈佛大學藏本，1965），卷一，〈論世人迷惑於各神佛菩

薩之類〉，頁 4 上— 5 下。
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梁啟超在清末亦供出當時的學塾：

吾粵則文昌、魁星專席奪食，而祀孔子者殆絕矣！64）

梁氏又感歎道：

入學之始，（文昌、魁星）奉為神明，而反於垂世立教至聖之孔子，薪火絕續，俎豆蕭條，生

卒月日日幾無知者。65）

文昌、魁星向來認為是司命、司祿之神，與百姓有切身的關係，相較之下，孔子神格則顯得模糊

而遙遠。又孔廟拒庶民於「萬仞宮牆」之外，而文昌宮、梓潼廟則是大門敞開，歡迎四方信眾。66）

二者重要的差別可能存於：孔廟作為官方祀典，基本上是國家的宗教，而非個人的宗教（personal 

religion），而文昌、梓潼卻是道地的民俗信仰。

　　此外，孔廟祭典的宗教意義，之所以受到忽略，與近代的思潮亦息息相關。析言之，清末以

來，傳統禮制備受攻擊，因此有心闡發儒家義理者，恆捨「禮」而就「仁」；譚嗣同（1865-1898）

的《仁學》便是最經典的代表。67）自此以往，蔚為風潮。民國以來，自翊為新儒家者，從第一代

至第三代，幾乎無一例外。因此，「仁學」被奉為近代儒學的圭臬思想。清朝潰亡之後，中華帝國

體制遂隨之崩解，作為傳統社會支柱的儒家禮教，更遭受全面的抨擊。禮崩樂壞之後，梁漱溟

（1893-1988）說得的當：「禮樂是孔教惟一重要的作法，禮樂一亡，就沒有孔教了。」68）既無外顯

的形體（禮），毋怪後起的新儒家只得高揚「心性之學」，朝「仁」的超越層面，尋求內在心靈的

寄託，以致當代新儒家只敢高談危微精一的「仁」，而不敢奢言文質彬彬的「禮」；豈非忘記孔子

所謂「仁」，需「克己」、「復禮」互濟，方能一日天下歸仁。69）換言之，徒有精神層面的「仁」，

而無有踐形的「禮」，儒家難免成為無所掛搭的遊魂，與現實社會兩不相涉。職是，晚近的新儒家

復受西方啟示，70）只顧抉發形上層面的「宗教性」、「精神性」，顧此失彼，其前景委實令人堪憂。

　　唯一例外的是，西方哲學家芬格列（Herbert Fingarette, 1921-）孤鳴獨發，在1972年發表

《即凡作聖》（Confucius: the Secular as Sacred），論證「禮」在孔子原始思想的樞紐地位。芬氏

鑑於中外的儒學專家往往受近代西方哲學心理主義的影響，過度解釋《論語》的內在主體（主觀）

64）	 梁啟超：《飲冰室文集》，第一冊，〈變法通議〉，頁49。
65）	 仝上，頁49。
66）	 試比較陶希聖：〈梓潼文昌神之社會史的解說〉，《食貨月刊》，復刊第二卷第八期（1972年11月），頁 1 - 9 。

67）	 譚嗣同：《仁學》，收入《譚嗣同全集》（北京：中華書局，1981），下冊，頁289-374。
68）	 梁漱溟：《東西文化及其哲學》（香港：自由學人社，1921），頁140-141。
69）	 朱熹：《四書章句集注》（北京：中華書局，1983），《論語集注》，卷六，頁131。
70）	 Peter	van	der	Veer,	“Spirituality	in	Modern	Society,”	 in	Hent	de	Vries	ed.,	Religion: Beyond a Concept,	
pp.	789-797.
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思想。他受奧斯汀（John Langshaw Austin, 1911-1960）「展演言語」（performative utterance）

概念的啟示，刻意彰顯「禮」的行為意義，論證「仁」、「禮」乃一體兩面，缺了「禮」，則「仁」

無所指。71）這一提出，在西方漢學界造成極大的論戰，但在東方則寂然罕聞。

　　毋論芬氏的說詞是否周延無誤，卻也無意中平衡了往昔只向「仁」一端傾斜的儒學。可是新

儒家與芬氏固然在義理上有所出入，二者仍然只就儒家經典上「做文章」，卻殊少留意傳統儒教信

仰者的實踐層面；這包括了制度面的孔廟祭禮以及信仰者主觀的認知。職是之故，探討「孔廟」

作為儒教的祭祀制度，於當前顯得特別迫切。因為作為儒教禮制核心的孔廟，民初以來同受到極

大的破壞與蔑視，造成原有的宗教意涵闇暗不明、隱而未發。
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