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第 8 章：『オリヴァー・トゥイスト』 
　におけるナンシー像

1．

　ピカレスク小説から社会小説を経て教養小説へという展開がイギリス小説

のたどった大筋の流れであるが1）、ディケンズ作『オリヴァー・トゥイス

ト』（Oliver Twist）（1838）2）は、この小説発展史の上でどこに位置するの

であろうか。実は何とも分類不可能なようである。その点、ディケンズの正

規の小説としては最初のものである『ピックウィック・ペイパーズ』（The 

Pickwick Papers）（1837）はピカレスク小説に3）、後期の代表的作品『大い

なる遺産』（Great Expectation）（1861）は教養小説に4）、それぞれ分類され

うるだろう。

　1834 年に成立した新救貧法5）を中心とした社会制度そのものに対する告

発というディケンズの意図が特に前半かなり読み込める点から言えば、この

作品を社会小説に位置づけていいのかもしれない。他方、小説の題名からも

窺われるように6）、一人の主人公の漂泊の旅の過程という点から見れば、正

にピカレスク小説そのものと言えよう。さらに、精神的成長の面で終始一貫

して純真無垢のままで変化しないはずのオリヴァーではあるが、それを敢え

て深読みすることによって、オリヴァーのイニシエイションに着目し、『大

いなる遺産』の主人公ピップ（Pip）が人生の真実に目覚めたプロセスを追

うのと同じように、例えば、52 章の牢獄でのフェイギン（Fagin）との会見

場面からオリヴァーの人生への開眼、即ち精神的成長を認める読み方をすれ

ば、それは教養小説に近づいたものになる7）。
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　イギリスの代表的教養小説になりえた作品『大いなる遺産』からディケン

ズランドに分け入った筆者にとって、『オリヴァー・トゥイスト』が教養小

説であるとは認めがたい。だからと言って、ピカレスク小説であるとも、又、

社会小説であるとも言えない。そのような範疇をむしろ拒むようなエネル

ギーを潜めた作品のように思われてならない。つまり、いろんな読み方を許

容する作品なのである。

　この『オリヴァー・トゥイスト』はクルックシャンク（Cruikshank）の

挿絵と共に成り立っているのだが、その絵 24 枚のうちの 5 枚にナンシー

（Nancy）が描かれているが、ディケンズの文章で読んだ限りでの彼女の印

象とその挿絵の感じとに何かしらズレがあるように思えてならなかった8）。

もちろん、クルックシャンクはディケンズと同時代人であり、それこそ両者

協力し合ってこの作品を創り上げて行ったのであろうから、彼の絵の印象を

大事にしなくてはいけないのだろうが、どうもそれらはあまりにもーつの典

型としてのみ描かれているような気がしてならない。ナンシーはもっと肌に

感じられるような人生の実感を有した人物のように思われるのだ。アナクロ

ニズムを多少とも覚悟の上で、ナンシー像を中心に読み込むことによって、

この作品も別の何か新しい生命力を勝ちとるのではなかろうかと思った次第

である。そしてこの推測を裏書してくれるような論文の支持も得たのである。

　ディケンズと同時代人の文芸評論家ウォルター・バジョット（Walter 

Bagehot）（1826-77）が 1858 年発表の「ディケンズ論」で、『オリヴァー・

トゥイスト』に関して、無法者の世界に属しているサイクス（Sikes）とナ

ンシーの二人の人物が自然な作中人物になりえていることに注目している。

特にナンシーの方に、より芸術的成果を認め、ディケンズの描写は最高の出

来であると言い、サイクスとの生活の様子も自然なものに感じられると述べ

ている9）。ナンシーは本質的な人間性を持った人物になりえていると言って

いるのだろう。
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　このような悪人たちを取り巻く悪の世界にのみ照明を当てて小説を読むこ

とは妥当ではないと非難されるかもしれないので、ここでは、アンガス・

ウィルソン（Angus Wilson）を引き合いに出さなくてはいけない。彼は、

イギリス小説の伝統というものを、風俗小説や社会小説に代表される人生の

具体性に加えて一種異様な悪の感覚を加味したものを考えているのである10）。

だから、ディケンズ特有の強い悪の感覚で描き出されたナンシー像を、オリ

ヴァーの周辺を具体的に描写した社会小説的なこの作品世界の中で追ってい

くことは、アンガス・ウィルソン流に言えば、おそらく、真に英国小説の伝

統に迫っていくことになるだろうと確信する。

2．

　いじめぬかれた子どもの姿を見て悪の心すらが改心した（... the sight of 

the persecuted child has turned vice itself, and given it the courage and 

almost the attributes of virtue.）（p. 379）ナンシーは、実は、その子どもオ

リヴァーを媒介11）として、彼女自身これまで気がつかないでいた何かを初

めて認識し発見したと言えるだろう12）。その何かとは、死の認識にほかなら

ない13）。そして究極的には、これまでは見ることのなかった存在の根源をそ

の死の相の元で見つめるという認識行為を通じて、さらに皮肉なことに、彼

女にとっては悲惨の一語に尽きる過去の地獄のような諸経験14）が実は結果

的には見るという行為にとっては却って強力なプラスの要因となって、人生

の本質をとらえたのである。それは、彼女が鮮やかにとらえた現実認識と

言ってもよい。ここに筆者は、彼女の精神的成長の一端を感じとることがで

きる。ただし、このことによって彼女のその後の人生が幸福になったか否か

は別問題である。

　初めてとらえたこの現実認識の結果、ナンシーは生まれ変わる。まずオリ

ヴァーを必死になって助け出そうとする。彼女のこの変貌ぶりに当然サイク
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スとフェイギンは驚く。なぜならこのような反抗的態度は初めてであったか

らだ。フェイギンは、彼女のいつもの名演技15）ということで笑って済まそ

うと茶化しかかるが、ナンシーは本気である。フェイギンがなだめすかすよ

うな調子で（in a soothing tone）（p. 115）語りかけても駄目である。この

クライマックスが、ずっと後の、ローズ（Rose）に密告せんがためにナン

シーが大急ぎで走るシーンである。サイクスに知れるとすぐに殺されるかも

しれないというわかりきった考えよりも、生涯における初めての自我肯定の

意志の告白をする為に、残された女の天性（something of the woman’s 

original nature left in her still）（p. 301）の原初的衝動につき動かされてひ

たすら駆けていくナンシーである16）。

　Many of the shops were already closing in the back lanes and 

avenues through which she tracked her way, in making from 

Spitalfields towards the West-End of London. The clock struck ten, 

increasing her impatience. She tore along the narrow pavement: 

elbowing the passengers from side to side; and darting almost under 

the horses’ heads, crossed crowded streets, where clusters of 

persons were eagerly watching their opportunity to do the like.（p. 

298）

　無償の行為17）とは知りつつも、オリヴァ一によって悟らされた女ナンシー

が、自らを欺くことなく、かすかにめばえた自我の成熟のまま、ローズの家

にひたむきに走り行く姿は、この行為が彼女にとっては決して得にはならな

いことだとわかっている読者には、女の哀しい果て、即ち、人間の愛すべき

愚かさを見せつけられる思いがする。境遇に埋没したままの生き埋めの人生

の方がまだしも彼女にとっては幸せなのではないだろうかと思う我々に対し
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て、何故にそんなに急いで悲劇の主人公になりたがるのかと尋ねてみたい感

じすら与える。しかし実は、彼女の変遷過程は一直線上に上昇カーブを描く

ものではない。ここに、我々は血の通った生きた人間ナンシーを認めること

になる。

　「神様お許し下さい！」（‘God forgive me!’）（p. 146）と叫びつつ、結局は

オリヴァーをサイクスの手に引き渡そうとするあたり、自分と自分がわから

なくなり（‘I don’t know what comes over me sometimes’）（p. 147）、助け

てやりたくてもどうしようもない自分を嘆いたりする（If I could help you, 

I would; but I have not the power.）（p. 148）。このような彼女の苦しみや迷

い、煩悩に遭遇すると、我々読者はナンシーに「非常に人間的な面」を見せ

つけられる思いがする。オリヴァーの苦しみに見事なまでに感応して自ら

もー緒に苦しもうとする姿に心打たれない読者はいないはずである。彼女の

変化の様子であるが、態度も徐々に変わってゆき、ものうげに（languidly）

（p. 190）なり、目つきも変わり（so keen and searching, and full of purpose）

（p. 294）、顔色も青ざめて（so pale and reduced）（p. 287）くる。このよう

な描き方をされたナンシー像に我々はリアリティを感じて納得する。おそら

く作者ディケンズでさえ与り知らないところで、非常に魅力的なナンシー像

ができ上ってしまったのであろう18）。当然意識して書いたはずの主人公オリ

ヴァーよりも、もっと豊かなイメージを提供してくれるナンシー像である。

　ローズとナンシーとの会見場面で、ローズが悪の世界から逃れ出よと一生

懸命ナンシーに勧めるのに対して、「戻って行かなくては」（I am drawn 

back to him through every suffering and ill usage）（p. 305）と答えるナン

シーは、ここで又さらに一層生き生きとした人物像を我々の胸に残してくれ

ることになる。読者が受ける感動が本物であるのは、彼女のその生きざまの

根本を貫いているのがサイクスへの愛だからである。愛に貫かれた人間の生

き方は美しく、それがたとえうらぶれた女性のそれであったとしても、そこ
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に我々は女性の原点を感じてむしろ感嘆する。

　‘When ladies as young, and good, and beautiful as you are,’ replied 

the girl steadily, ‘give away your hearts, love will carry you all 

lengths─ even such as you, who have home, fiends, other 

admirers, everything, to fill them.（p. 306）

思い返せばナンシーのサイクスに対する愛は終始完璧なまでに貫き通されて

いる。その端的な例として、ローズの家に駆けて行く前、眠り薬を飲ませて

眠らせたサイクスにそっとキスをしてから出かけて行く箇所（p. 297）を挙

げることができる。又一方、サイクスの方も彼なりの流儀でナンシーを深く

愛しているのである。彼女に嫉妬の炎（a rising tendency to jealousy）（p. 

110）を感じたこともあるし、又、彼女の変貌ぶりに対しても、それがわ

かっていないというよりはむしろ同情的なかばうような見方をする（p. 

340）。人間的な一面を感じさせてくれる次第で、こんな男女の生活もさも有

りなんという現実感を与えてくれる。

　そして最後にあのドラマチックな殺人の場面19）を迎えるのだが、ここに

至ってはどうしても解せない疑問点が一つ生じる。人殺しの罪だけは犯さな

いようにと、サイクスの身のことを思って訴えかけるナンシーが、何故、

「お互いに二度と顔を合わせないで離ればなれになって暮らそう」（... let us 

both leave this dreadful place, and far apart lead better lives, ... and never 

see each other more.）（p. 362）と言ったのかわからない。「一緒に暮らそ

う」とどうして言わなかったのか。ロンドン橋の上でブラウンロー

（Brownlow）とローズから「二度と再び昔の仲間のところへは戻らないよ

うに」と説得されても、「もう家へ帰らなくては」（I must go home.）（p. 

354）と言って、戻って来たナンシーである。そこは悪の巣窟かもしれない
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が、彼女にとって「一生をかけて自分で築き上げた家」（To such a home as 

I have raised for myself with the work of my whole life.）（p. 354）なので

ある。月並みな言い方かもしれないが、それは二人の愛の巣窟である。ブラ

ウンローやローズが見つけてくれると言う家（a home in some foreign 

country）（p. 361）へ行こうと言う時、何故別々に離れて行こうとするのか。

　プロットの一貫性から言えば、当然、愛するサイクスに自分の認識した新

しい人生を教えてやりつつ、その新しい世界に二人で入って行こうとするの

が自然のように思われる。この場面であくまでも、どこに止まることもなく

永遠に流転し彷徨する孤独なナンシー像を描いた作者の真の意図は何なのか、

筆者にはわからないが、少なくとも作者のナンシーに対するいたわりのまな

ざしが最後になって冷やかに突き放されているように思えてならない。この

ようにひとりの女性として突き放されたことと、彼女の人間的成長とは全く

関係が無いことは言うまでもない。この土壇場に来て、作者が急に姿勢を正

してしまい、何かの意図のもとにあのような台詞を言わせてしまったのだろ

うが、これまでの展開から見て、たとえセンチメンタリズムと言われても、

「二人で一緒に」と言わせて欲しかったような気がする。

　ナンシーはとうとう、どこの「家」に止まることもなく、死の世界へと追

いやられてしまう。人生の本質を見て識ってしまった女性の、悲劇の主人公

としての行きつく果ての姿である。先程の疑問点さえ除けば妥当な彼女の行

きつく果てである。

3．

　鏡の役目となってナンシーの悪の心を改心させたオリヴァーは、あくまで

も彼女自身の内面をそのまま映し出し、彼女が失くしてしまっていた過去の

純真な気持ちを思い起こさせただけの純然たる鏡の役割に過ぎなかったのか

ということを次に問題としたい。つまり、オリヴァー自身の中からも光り出
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すものが無かったかどうかということである。当然、一人の生身の人間であ

るオリヴァーが、その彼を見つめるナンシーに何かを訴えかけたであろうこ

とは言うまでもない。その訴えかけてくるものを、まるで鏡を眺めるように

凝視したナンシーが自分の内奥のものと重ね合わすことによって、新たなる

何かを認識したのである。この論法で既に、認識した後に変化してゆくナン

シー像を論じてきたが、ここで問題にする、オリヴァー自身がナンシーに訴

えかけたもの、つまり、オリヴァーのナンシーに対して果たした役割は、ナ

ンシーが直覚した死の認識とそれを踏まえての人生の本質の把握を促進させ

たところの、死の体現者たる役割であろう。換言すれば、オリヴァーは死の

イメージを賦与された人物と言えよう。この広い世間にたった一人ぼっちな

のだという孤独感（a sense of his loneliness in the great wide world）（p. 9）、

顔つきにも悲しそうなところ（an expression of melancholy in his face）（p. 

32）があり、葬儀の供人には最適の少年（a delightful mute）（p. 33）で、

常に死の影とは隣り合わせの彼である（p. 78）20）。ゆえにオリヴァーは、死

の象徴的意義・役割・価値を担った寓話的性格の濃厚な人物と言え21）、その

為に主人公でありながらも、ディケンズ的キャラクターとしてはどうしても

影がうすい存在とならざるをえなかったようである。もっとも、Hard 

Times 論を書いた F. R. リーヴィスならば、おそらくこのような道徳的寓話
22）に賛同の意を表するであろうけれども。

　そもそもこの世に生を受けた時点から、死とは背中合わせの人生の始まり

であったオリヴァー、その彼に対して「かわいそうなオリヴァー！」（Poor 

Oliver!）（p. 10）と思わず作者が声を発してしまったほどである。このオリ

ヴァーという死の象徴的意義を担った少年を通じて、ナンシーは死の意味を

知り、さらに真摯な態度で人生の意味を了解したという次第である。
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注

1）	 川本静子『イギリス教養小説の系譜』（研究社、1973）、p. 17．

2）	 テ キ ス ト は、Charles Dickens, Oliver Twist (London: The Oxford 

Illustrated Dickens, 1974) を用いる。

3）	 小池滋『幸せな旅人たち』（南雲堂、1962）を参照されたい。

4）	 小池滋「イギリス・ビルドゥングスロマン序説」（しんせい会編集

『教養小説の展望と諸相』三修社、1977）pp. 30-31.

5）	 小山路男『西洋社会事業史論』（光生館、社会福祉選書 5、1978）の

特 に 第 8 章 と 9 章 を、 又、Penguin 版 Oliver Twist の Appendix A: 

Dickens and the Poor Law を参照されたい。

6）	『オリヴァー・トゥイスト』は、最初はディケンズがベントリー

（Bentley）の依頼で 1837 年 1 月に編集した月刊雑誌『ベントリーズ・

ミセラニー』（Bentley’s Miscellany）の翌月 2 月号からクルックシャン

クの挿絵を入れて 1839 年 4 月号まで連載し完結したものであるが、そ

の完結に先立ち、1838 年 11 月には初版単行本として三巻本にまとめて

い る。 そ の タ イ ト ル は 共 に、‘Oliver Twist; or, The Parish Boy’s 

Progress. By Boz’ であった。1839 年の第 2 版になるとタイトルは ‘Oliver 

Twist, by Charles Dickens’ となる。その後、1846 年には 10 号に分け

て月刊分冊として出版されるが、この時のタイトルが ‘The Adventures 

of Oliver Twist’ に ‘or, The Parish Boy’s Progress’ という副題がついた

長いものとなるが、分冊の前表紙は副題を省いている。これ以後の版は

副題が無くなり、‘The Adventures of Oliver Twist’ となる。1850、

1858、1867 年と改訂出版される。

7）	 多田博生「Dickens と読者」（東田千秋編『作品と読者』前田書店、

1977）がこの解釈を示唆してくれた。

8）	 むしろイメージ的には、魅力的な妖婦である「宿命の女」を好んで取
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り上げたラファエル前派（Pre-Raphaelite Brotherhood）の絵画と結び

つくような気がしたが、このグループが結成されたのは 1848 年以降ゆ

え、『オリヴァー・トゥイスト』執筆時においてはやはりクルックシャ

ンクのような、ホガース（Hogarth）の流れを汲む画風が主流を占めて

いたのは当然であり、作品解釈も時代を踏まえた上でなされるべきであ

ろう。しかし、その後の作品、例えば『大いなる遺産』におけるエステ

ラ（Estella）などは、妖しい美しさゆえに相手の男の人生を狂わしてし

まう点など、ラファエル前派の「夢みる女」にイメージ的に近いと思う。

ディケンズとラファエル前派との関係に触れた書物を次に挙げておく。

S. Toulson (ed.), Dickens, ‘Giants of Literature,’ (Sampson Low, 1977).

9）	 Walter Bagehot, “Charles Dickens (1858).” Reprinted in Stephen Wall 

(ed.), Charles Dickens (England: Penguin, 1970), p. 131.

10）	 アンガス・ウィルソン，高見幸郎訳「イギリス小説における悪」（『世

界批評大系』7、筑摩書房）を参照されたい。

11）	 オリヴァーがこの場合、ナンシーにとって鏡の役割を果たしていると

考えられる。ナンシーは鏡であるオリヴァーをじっと眺めることによっ

て、存在の根源に肉迫すべく瞑想にふける。この ‘mirror-image’ の考え

方に関しては、H. M. Daleski, Dickens and the Art of Analogy (London: 

Faber and Faber, 1970) p. 242 参照のこと。もちろん眺めるきっかけと

なる原動力は、基本的にはオリヴァ一に対する愛に拠るものであるが、

とにかくオリヴァーを通して「見る事」を学び、存在の根源に迫ってい

く。この「鏡と瞑想」に関しては、『鏡のマニエリスム』（川崎寿彦、研

究社、1978）が好著であり、実際、鏡（speculum）と瞑想（speculation）

とは語源的にも関係があることを教えてくれる。ところで、「見る事」

に関しては、木下順二のエッセイ“「見る」ということ”（雑誌『図書』、

岩波、1977 年 7 月号）が面白い。その中で、断食のような断ちものを
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実践すれば、今までは普通に見えていたものがもっとよく鮮やかに見え

てくるという「断ちもの」の思想について触れているが、偶然の一致と

言おうか、ナンシーも酒を飲まなくなる（p. 291）。さらに、オリヴァー

を鏡に見立てて瞑想にふける以外に、ナンシーは暖炉の火をもじっと眺

めて考えこむことが多くなるが、この場合の火は「人生のはかなさ・短

かさ」つまり「死」のイメージを映し出してくれる火であろう（... the 

girl sat brooding over the fire, without moving, save now and then to 

trim the light.）（p. 150）。

12）	 このような認識・発見は、その時点でこれまでの彼女自身の変革を迫

られることになる。オリヴァーを見ているとすべてがしゃくにさわって

くる（The sight of him turns me against myself, and all of you.）（p. 

189）。ところで、このような彼女の心の中の動揺を、目の鋭いフェイギ

ンならやすやす見抜くことができるが、サイクスはできないだろうとい

う件り（p. 296）は、両悪人の相違を感じさせる箇所でもある。

13）	「路地や溝が自分にとってはゆりかごだったが、そこがきっと死の床

にもなる」（p. 302）と言い、昼間じゅう死の考えにとりつかれてしまっ

ておびえ切っているナンシーである（p. 350）。しかし、このような死

の認識は既に前半、ニューゲイト監獄のそばを通りかかって教会の鐘の

音を聞いた時、彼女は死人のように青ざめていた（p. 110）。この時の

彼女は死を身近に感じ取る人間になりつつあったに違いない。ナンシー

がこの小説に初めて登場した時点においては、ベット（Bet）と一緒に

した描き方で個性的ではないものの、からりとしたたくましい面と自暴

自棄な面とが同居した元気で健康そうな陽気な面を見せていた（p. 62）。

「女の鑑」（She’s an honour to her sex.）（p. 90）としてサイクスからほ

めたたえてもらう彼女であった。少なくとも死の影とは縁のない女性で

あったはずである。
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14）	 ナンシーが自棄っぱちに自分の過去をふり返ってフェイギンに食って

かかる場面がある（p. 116）。彼女の過去の素性を自ら語りもする（p. 

302）。それは一言で言えば「罪と悲しみの生活」（a life of sin and 

sorrow）（p. 305）である。「かわいそうな女」（the unhappy creature）

（p. 307）だ。ところで、川本静子の論文“ディケンズ文学の「街の天

使」像（2）”（『英語青年』、研究社、1978 年 12 月号）がナンシー像を

次のように論じている。「彼女が売春婦であることすら、世事にうとい

読者は読みとることができまい。……ナンシーの扱いは、売春婦の存在

などという不快なことには沈黙をもってたいした 30 年代の風土をうか

がわせ、実に興味深い」。小池滋も著書『ロンドン』（中公新書、1978）

にて、「悪漢サイクスの情婦ナンシーやその友人ベットを登場させる時、

言葉づかいを含めて現実の姿よりははるかにやわらげているし、性的な

連想を読者に与えそうな箇所は意識的に避けている。」、と述べている。

では実際の売春婦の実態はどうであったのか。これに関しては、ヘン

リー・メイヒュー（『ロンドンの労働とロンドンの貧民』4 巻、1862）

の記録が詳しく、その抜粋集として John L. Bradley 編集の Selections 

from ‘London Labour and the London Poor’（Oxford Univ. Press, 

1965）がコンパクトで便利であるが、和書では『産業革命と民衆』（角

山栄、河出書房新杜、生活の世界歴史 10、1975）が読み易い。これら

の資料を踏まえて川本静子（“ディケンズ文学の「街の天使」像（1）”

『英語青年』1978 年 10 月号）が教えてくれるところによると、1830 年

以降は 8 万人と推定できるらしい。

15）	 名演技ぶりは次の箇所が見事である。“In a dreadful state of doubt 

and uncertainty, the agonised young woman staggered to the gate, and 

then, exchanging her faltering walk for a swift run, returned by the 

most devious and complicated route she could think of, to the domicile 
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of the Jew.”（p. 91）

16）	 モーム文学研究者で太宰治論も著わしている越川正三の「“走る”イ

メージの停滞と太宰の死」（1973 年 6 月 18 日、毎日新聞）という論考

中の文章の一部が正にこのナンシーのシーンにも適切にあてはまると思

われる。この表現を借用させてもらうと“走り通すナンシーによって、

作者は生き方の理想を描きあげている。つまり「走る」とは「生きる」

ことの暗喩的表現なのだが…” となる。とにかく読者に心地好い運動感

を与える箇所である。

17）	 例えば、お金目当てでも何でもない旨をナンシーは強調する所がある。

‘I have not done this for money. Let me have that to think of.’（p. 355）

18）	 前述の木下順二のエッセイ文を借りて言えば、「作者ディケンズはあ

まり目がよく見え過ぎたゆえ、売春婦の一つの典型だとして書いたはず

のナンシーさえ、彼女が持っている人間性をも書いてしまった。」とい

うことになる。

19）	 Public Reading にも取り上げられた Sikes and Nancy に関して Philip 

Collins は次のように解釈している。‘... Sikes and Nancy was devised, in 

the early autumn of 1868 .... It is very horrible, but very dramatic.’ 

(Philip Collins (ed.), Charles Dickens: The Public Readings (Oxford 

Clarendon Press, 1975)（p. 465）

20）	 孤児で天涯孤独で、幼少の時から何度も縁者の葬儀に列したという川

端康成の少年時代の面影を浮かべてしまうほどである。さらに、次を参

照されたい。Arnold Kettle, “Oliver Twist,” The Dickens Critics, Cornell 

Univ. Press, 1966, p. 257. “Of all the recurring themes and images of 

these opening chapters that of death is the most insistent.”

21）	 Cf. Ibid., pp. 262-3.

22）	 Cf. F. R. Leavis, The Great Tradition (Penguin Books, 1974; first 
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published 1948), p. 259.
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第 9章：『オリヴァー・トゥイスト』の謎

1．

　ディケンズ文学とは無関係の内容のものだが、「作品における子供の描写

の意味あい」が絵画や小説の具体例に即して見事なまでに簡明に記述してあ

る大江健三郎のエッセイ「表現された子供」（『言葉によって』新潮社 1976

年）の一字一句のすべてに感心して納得してしまった筆者は、「子供の想像

力的な役割」というテーマに関してはもはや大江健三郎以上に何も言えない

と悟り、それゆえにディケンズ作 Oliver Twist（1838）も、別の角度から読

もうと決意せざるをえなくなった云々と、ディケンズ・フェローシップ会報

誌にエッセイを書いたことがある1）。

　ところが、その後に筆者は知ったのだが、ピーター・カヴニー（Peter 

Coveney）が「文学における子供のイメージ」というテーマを前面に据えて

堂々とディケンズ論を展開しているのである。2）　この先達の業績によって、

さらに一層強く、この種のテーマから潔く離れようと筆者は決心した。だか

らと言ってそれほど意識的にではないつもりだが、今回のこの小論にても、

少年を主人公にした作品『オリヴァー・トゥイスト』を論じる3）　にもかか

わらず、「子ども」の問題にはほとんど触れてはいない。ただしこのことに

関して誤解があってはいけないので、あらかじめはっきりと述べておくが、

作品『オリヴァー・トゥイスト』は、なるほど題名から窺われるようにオリ

ヴァーという少年を主人公にした物語であることに間違いはないのだが、そ

の割には主人公には実在感が乏しく、むしろ脇役の一人である、例えばナン

シー（Nancy）などの方に却って読者は強いリアリティーを感じるのではな
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いかという筆者なりの解釈に強い確信を抱いているからである。そして現に

筆者は、上述の『ディケンズ・フェローシップ会報』に載せたエッセイより

も以前に、「Oriver Twist における Nancy 像について」という論文を発表し

ている。4）　だから繰り返してここで強調しなければならぬことは、作品『オ

リヴァー・トゥイスト』における「子どものテーマ」の重要性はしかと認識

してはいるものの、敢えてそのテーマからはアプローチしないだけの話であ

る。むしろ、ナンシー像からのアプローチによって、この作品に何か別の新

しい読みも生まれるのではないだろうかという期待である。その意味では、

本論は、前述した既発表の拙論と相互補完的関係をなす。

　ところが、前回は筆者にはどうしても解せない疑問点が一つ残ったままで

あった。この点を今回は、より深く掘り下げてみようと思うわけだが、これ

に関して述べている件を、前章から一部をそのまま抜粋してみよう。

（ただし、英文の箇所等、一部を省略する。）

…最後にあのドラマチックな殺人の場面を迎えるのだが、ここに至っ

てはどうしても解せない疑問点が一つ生じる。人殺しの罪だけは犯さ

ないようにと、サイクス（Sikes）の身のことを思って訴えかけるナ

ンシーが、何故、「お互いに二度と顔を合わせないで離ればなれに

なって暮らそう」（... let us both leave this dreadful place, and far 

apart lead better lives, ... and never see each other more.）（p. 362）

と言ったのかわからない。「一緒に暮らそう」とどうして言わなかっ

たのか。ロンドン橋の上でブラウンロー（Brownlow）とローズ

（Rose）から「二度と再び昔の仲間のところへは戻らないように」と

説得されても、「もう家へ帰らなくては」と言って戻って来たナン

シーである。そこは悪の巣窟かもしれないが、彼女にとって「一生を

かけて自分で築き上げた家」なのである。月並みな言い方かもしれな



第 9 章：『オリヴァー・トゥイスト』の謎

161

いがそれは二人の愛の巣窟である。ブラウンローやローズが見つけて

くれると言う家（a home in some foreign country）（p. 361）へ行こ

うと言う時、何故別々に離れて行こうとするのか。プロットの一貫性

から言えば、当然、愛するサイクスに自分の認識した新しい人生を教

えてやりつつ、その新しい世界に二人で入って行こうとするのが自然

のように思われる。この場面であくまでも、どこに止まることもなく

永遠に流転し彷徨する孤独なナンシー像を描いた作者の真の意図は何

なのか、筆者にはわからないが、少なくとも作者のナンシーに対する

いたわりのまなざしが最後になって冷やかに突き放されているように

思えてならない。このようにひとりの女性として突き放されたことと、

彼女の人間的成長とは全く関係が無いことは言うまでもない。この土

壇場に来て、作者が急に姿勢を正してしまい、何かの意図のもとにあ

のような台詞を言わせてしまったのだろうが、これまでの展開から見

て、たとえセンチメンタリズムと言われても、「二人で一緒に」と言

わせて欲しかったような気がする。ナンシーはとうとう、どこの

「家」に止まることもなく、死の世界へと追いやられてしまう。人生

の本質を見て識ってしまった女性の、悲劇の主人公としての行きつく

果ての姿である。先程の疑問点さえ除けば妥当な彼女の行きつく果て

である。

　かつての筆者の論考を長々と引用した次第だが、これによって今回ここで

新たに論じようとする問題の所在が明確になるものと確信する。即ち、「何

故、ナンシーは、サイクスと一緒にではなく離れて暮らそうと言ったのか」

ということにのみ焦点をあててこの謎解きに専念してみたいのである。ただ

し、この謎解き作業に伴って、本論が、ナンシーとサイクスニ人の男女の愛

の在り方を吟味し、そこからナンシーという女性の生き方を考察し、やがて
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はそんな女性像を創り出した作者ディケンズの女性観をも探ることになるの

は言うまでもない。

2．

　やはり内外のあらゆる論文には目を通すべきである。この問題に真正面か

ら言及している論文が存在する。上述の引用に見られるが如く、̒ これまで

の展開から見て、たとえセンチメンタリズムと言われても、「二人で一緒

に」と言わせて欲しかったような気がするʼという筆者の主張が覆されてし

まうかのような論として、George E. Kennedy II の見解は5）、作者ディケ

ンズはむしろそのようなセンチメンタリズムを積極的に排除したとのことで

ある。つまり、堕落した女（fallen women）の救済（redemption）には、

ディケンズは高い代償（a high price）を要求する立場の作家ゆえ、そのよ

うな女性の未来に対しては一筋縄で一件落着とはいかず、女性はそれ相当の

苦難に耐えねばならぬ、という意見である6）。つまり、作者ディケンズの、

堕落した女性に対する見方・考え方が基礎となって、ナンシーのような登場

人物の末路が決定されたという解釈である。

　しかし、仮にこの意見に従うとしても、ディケンズの要求は依然として非

常にきついもののように我々には思われてならない。筆者も既に述べたよう

にセンチメンタルな解釈でアナクロニズムを犯しがちであったが、現代の読

者にとってはこの要求がかなり厳しすぎるもののように思われても仕方がな

いと、実は Kennedy II も明言している7）。十九世紀の読者にとっては決し

て高い要求でも何でもなく、至極当然なものであったと言う。そのような時

代のコンテキストを踏まえた上で、さらに又、健全なるリアリズム作家ディ

ケンズの作家的立場の全貌を把握した上で、この問題を考察してみると、な

るほど当たり前の代償をディケンズがナンシーに求めたに過ぎないという解

釈8）に我々も納得せざるをえない。又、実のところ、ディケンズ自身がユレ
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ニア・コテッジという娼婦更生施設の仕事に関わっていたという彼の実体

験9）を通して、娼婦たるもの、本質的にはこうあるべきだと、娼婦の真の幸

福を考えた上での彼なりの強い信念を持っていたに相違ない。

　当時の社会が理想とした女性像の全系譜の中で、又、そのような思潮に歩

調を合わせると同時に自己の信念としても固いものがあった作家の個人的資

質との中で、ナンシーの末路を考察してみると、我々には一見冷酷すぎるか

のように見えるものも実は自然な結末であろう、というのが Kennedy II の

言う主張である10）。このような彼の論は、本論の謎解きに非常に大きな示唆

を与えてくれる。事実、ユレニア・コテッジと関わりがあった時にディケン

ズが書いたパンフレットの内容の一部を、Kennedy II は挙げているが、そ

れによると、娼婦は異国の地で ‘honest men’ の良き妻になって云々とディ

ケンズの信ずるところの更生の在り方がわかる11）。このことから、ナンシー

が真に更生するにはまず何が何でもサイクスのような悪漢とは絶縁しなくて

は話にならないと、ディケンズが頑なに考えていたにちがいないと結論づけ

ることも可能である。しかし、テキストに戻って一人のコモン・リーダーと

して作品を忠実に読み返してみると、そうではない別の面からの答えが思い

浮かぶのである。

3．

　人間は、過酷な境遇の為に奥に隠されてしまっている本来の自分自身を呼

びさますためには、何か自分とは異質なものとぶつかってみなければならな

い。そのような衝撃的な出会いを通じてはじめて、生まれた時には少なくと

もそうであったであろう本来の自分というものを発見する。その意味におい

て、ナンシーが初めてぶつかった異質な対象がオリヴァー少年であったこと

を既発表の拙論では述べた。ナンシーの根源的現実認識に一役買う媒介とし

ての役割をオリヴァーの中に見たのである。ところが今改めて考えてみるに、
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ナンシーの認識行為を導く役目がオリヴァーにのみあったのかという疑問で

ある。確かにナンシーの覚醒促進の役割をオリヴァーが大いに果たしたこと

は事実だが、彼は、いかに純粋・無垢な存在とは言え、何と言っても少年、

即ち子どもである。心身共に完全な大人である女性ナンシーが、現実認識を

通じて真に本当の自分を知り、一層の人間的精神成長を遂げるには、やはり

自分と同じ大人としての異性、即ち男性を必要とはしなかったのかというこ

とである。この点から、我々はナンシーとサイクスとの関係をもう一度検討

してみなければならない。

　男と女は、個々ばらばらに存在するよりも、連れ添う一組の存在であるこ

とによって、より一層それぞれの人物像も生彩を放つ。相手の男性がたとえ

サイクスのような極悪非道の悪人であったとしても、両性間に通い合う愛さ

えあれば、二人の生命はそれぞれ輝くことになる。サイクスが命知らずの乱

暴者であるとは百も承知の上で、そんな男を愛してしまった愚かな女ナン

シーではあるが、二人の存在は、他の登場人物たちの誰よりも鮮明に光り輝

いている。因に、二人の存在感を感じさせてくれる箇所を一つ挙げてみよう。

　典型的な悪人のサイクスが、オリヴァーを連れ戻すという仕事をやり遂げ

たナンシーに対して、「めったにはみられない真心からの歓迎の挨拶」（a 

very strong expression of approbation, an uncommonly hearty welcome, 

from a person of Mr. Sikes’s temperament）（p. 148）で称賛の言葉を投げ

かけると、これを聞いた彼女は「ひどく嬉しそうな様子で」（appearing 

much gratified thereby）（p. 148）それに答える。夫婦相互のいたわり合い

が感じられる好例である。このような二人のやりとりを眼の当たりに見せら

れる読者は、サイクス、ナンシーがそれぞれ共に悪の世界に棲息するアウ

ト・ローの人物であることを忘れてしまう。サイクスの常日頃の非道ぶりで

さえ、彼のささやかな言葉によって喜びを感じてしまうナンシーのことを思

うと、容赦してしまう程である。たとえ生々しくとも、一組の男女の生きざ
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まに、さもありなんと共感してしまう我々である。貧困と抑圧と死の世

界12）である『オリヴァー・トゥイスト』にあって、そのテーマを象徴的に

描写せんがために作者が工夫を凝らした各登場人物たちの人物造型がややも

すると類型的なものになりがちであるにもかかわらず、全く例外的なまでに

ナンシーとサイクスの男女ペアは生きた人間像に成り得ている。そしてこの

ことも、当然のことだが、二人が連れ合う男女であるだけに、その訴える力

は大きい。もし仮に、サイクスとナンシーがそのような関係の人物でないと

したなら、我々は二人に対して無法者としてのイメージ以外の何のリアリ

ティーも決して感じないであろう。

　闇夜の世界の人物ではあるが、その存在に現実感のある一組の男女サイク

スとナンシーの連れ添うさまの描写を積極的に評価した次第だが、このこと

をしかと踏まえた上で、ナンシーの最期の台詞の持つ意味はどこにあるのか

を考察してみなければならない。浄瑠璃や歌舞伎狂言の中で展開される、相

愛の男女が手に手を取って、はげまし、かばい合って連れ立って行く道行場

面に慣れ親しんでいる我々日本の読者には、特にこの謎解きは難解であるか

もしれない。例えば、町人の世界の義理人情を描いた近松門左衛門の心中物

のほとんどは、来世での夫婦を信じて、死ぬことによって恋が成就するパ

ターンをとる。もちろん、『心中天の網島』のように他殺と自殺の組み合わ

せをとる心中形式もあり、一口に心中と言っても内容はいろいろである。し

かし、ナンシーを殺害した後に逃亡するサイクスのような人物は心中物には

登場しないことは確かである。やはり西欧には男女の心中という形式は少な

いのであろうか。いずれにしても道行解釈から勝手にあれやこれやとサイク

スとナンシーの二人を想像することは全く愚かなことではある。そこに大き

なアナクロニズムが控えていることを忘れてはならない。では、一体我々は、

ナンシーの台詞の解読作業をどう遂行すればよいであろうか。

　この答えは、作者の個人的な声として読者に直接に語りかける文章の中に
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潜んでいると思う。実際のところこの作品は、作者の姿が直接には全く見え

ずにどこかに隠れてしまっている現代小説とは違って、作者の意図、技法、

それに人生観なり芸術観なりを読者に向って語りかけている部分が多く、

我々はそれらをつぶさに読みとることができる。そのような箇所に、何かヒ

ントは隠されていないであろうかと筆者は思うわけである。

　「習慣が第二の天性となってしまう程に、これまでの悲惨な生活にどっぷ

りと漬かってしまって、人生とはこんなものだと諦めている人でさえも、死

の手が目の前に急に迫って来ると、一目だけでも自然の顔を見たいと思うも

のであり、実際、人は遠く離れた所へ行くことによって新しい人間に生まれ

変われるのだ」という主旨のナレーターの声、即ち作者ディケンズの声が、

あのナンシーの台詞「お互いに二度と顔を合わせないで離ればなれになって

暮らそう」を解く鍵になるのではないだろうかと筆者には思われる。

Men who have lived in crowded, pent-up streets, through lives of 

toil, and who have never wished for change; men, to whom custom 

has indeed been second nature, and who have come almost to love 

each brick and stone that formed the narrow boundaries of their 

daily walks; even they, with the hand of death upon them, have been 

known to yearn at last for one short glimpse of Nature’s face; and, 

carried far from the scenes of their old pains and pleasures, have 

seemed to pass at once into a new state of being.（Ch. 32, p. 237）

この箇所は、もちろん直接には、オリヴァーが親切なローズと共に田舎の別

荘にて、とっぷり幸福に浸っているさまの描写に違いないのだが、筆者はナ

ンシーの最期の台詞に関連づけたい気持ちに駆り立てられる。死を目前にし

て「自然の顔」（Nature’s face）を見たいと願う人間感情の微妙な揺れ動き
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の中に真の人間性を見い出す姿勢のディケンズが、ナンシーにそっとその台

詞を言わせることによって、彼女を密やかに救い上げ、人間性回復の徴候を

示させたのではないだろうか、という解釈である。娼婦の存在すら排斥して

しまう当時の社会情勢にあって、表立った形では彼女の救出などできないゆ

え、ディケンズとしてはできる限りの精一杯のやり方で、ナンシーに、それ

もそっと内密に、愛を賦与したのだと思われる。自然の中で人間は再び生ま

れ変われるのだというディケンズの信条が、ナンシーの最期の台詞となって

具現化したのである。

　ここで筆者は、ナンシーに、より一層の女性らしさを感じてしまう。つま

り、身の安全を守ってやるとローズから優しく言われたいたわりの言葉を一

度は頑に拒絶したものの、死を前にして、サイクスや仲間たちを決して裏

切ってはいないのだという自負だけは捨てずに、結局はローズの申し出てく

れた保護にすがろうとする変化に、サイクスと違って、女性らしさを感じ

取ってしまうのである。ローズの投げかけた愛を素直に受け取り、ひいては

新しい異国の地で新たに生き永らえようとするようになる。女性らしさと言

うよりも、人間らしさと言った方が適切かもしれないが、直線的に前へとし

か進まず、決して立ち止まったりしない男性サイクスとは違って、女性ナン

シーは立ち止まり、相手の言葉を受け入れ、そこからさらに生に目覚めるこ

とのできた態度に、私たちは女性らしさを感じるわけである。死ぬ直前とは

言え、生命の存続へとナンシーを駆り立てたことに読者は喜びを禁じえない。

　一方、フェイギン（Fagin）にナンシー殺害をうまく駆り立てられたサイ

クスは、根が単純であるだけに、すがって喋るナンシーの言葉には一切聞く

耳を持たずに、正に見事にナンシーを殺してしまう。愛する女性を殺した後、

自分も死ななければ男と女の真の至福の結合はありえないとする日本の心中

物とは違い、サイクスは逃亡するわけであるが、このような男に作者の取っ

た態度は厳しい。それは、情容赦のないサイクスの死に見て取れる。逃亡中
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も彼は常にナンシーの亡霊に悩まされ続ける。ただし、殺人殺生は最大の悪

であり罪であることには間違いはないのだが、フェイギンがサイクスの気性

を知った上で彼に殺人をやるよう仕向けたことも事実で、考えようによって

はフェイギンが真の下手人とも言えるわけだ。このことはテキストを読めば

明らかなわけで、作者ディケンズもこの点は承知しており、その分だけでも

殺人犯サイクスに同情の余地を残している。逃亡の最中に火事現場にわざわ

ざ飛び込んで行ったのも、雑踏の激しい人込みの中にいることによって少し

でも恐ろしい記憶から逃れられるという気持ちからだし、又、孤独に耐えら

れず話し相手を求めてロンドンへ引き返そうとする頓馬ぶりなどに、凶悪犯

サイクスの内部に潜む哀れさを垣間見る思いがする。それに彼の最期も、直

接的には仲間のチャーリー・ベイツ（Charley Bates）に裏切られて死を遂

げることになる。凶悪犯の最期にふさわしいと言えばそれまでだが、結局は、

彼のことを真に思ってくれていた人間はナンシーひとりしかいなかったこと

を、果たして死に際に彼は感じたであろうか。

4．

　例えば加藤周一は『わが青春と文学』において、人生の一回性について語

る中で『アンティゴネ』を引き合いに出しつつ、「空の色なんてものは、そ

ういうふうに死が迫ってこないと、格別強い印象を与えないでしょう。…死

が迫ってくると、…空の色が、かぎりなく大きな、ほとんど生きるよろこび

のすべてがそこに集約されているかのような、かけがえのない意味を持って

くる。」13）と述べている。又、津島佑子はエッセイ「若葉の季節」にて、「幸、

不幸の基準は、一体、どこに求められるのだろう。よく分からないことだが、

自然の美しさに打たれている時よりも充実した幸せなど、人間にあるのだろ

うか、という気もする。なにもかも忘れてしまって、空の青に見とれている

時、柔かな日射しを全身に感じている時、その人の現実的な状況など、なん
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の意味も持たないものになってしまうのではないか。自然の美しさを身近に

感じることさえできれば、どんな境遇の人も幸せ。私はそのように思うの

だ。」14）と述べ、先程の加藤周一の言う人生の一回性と同じく、「無条件に幸

せな時を体験するのは、一生のうちのほんの一瞬でかまわないのだ」15）と続

ける。時も場所も違えども、結局は人の思い馳せることは同じなのであろう

か、ディケンズはナンシーに、「この恐ろしい場所から逃げ出して、ずっと

離ればなれになって、お互いに二度と顔を合わせないで暮らそう」と言わせ

る。彼女に一目だけでも「自然の顔」を見せてやり、それによって生まれ変

わらそうとしたのである。

　しかし、「自然の顔」をついに見ることができずに終ったナンシーの死体

の上に、皮肉なことに太陽の光はさんさんと輝くのだった。これまで太陽の

光に浴することの全く無かったナンシーに初めて降り注ぐ太陽である。現実

の世の中で生きたままの姿では、悪の世界から善の世界へと飛翔することを

許されなかったナンシーも、死を直前にして遅まきながら生の意味を知り、

少しでも生き永らえたいという衝動に駆られ、ついに死ぬことによって善女

になりえたのである。ローズのハンカチを握りしめて息を引き取る場面はそ

れを象徴している。哀しいことではあるが、死んではじめてローズの世界と

一体となることができたのである。そのような意味では、男と来世で一緒に

なるという日本の心中物とはかなり違う。それにナンシーは、死に際になっ

てはじめて、最後の力をふりしぼって現世での幸福を得ようとする逞しさを

見せてくれた。「悔い改めることはもう遅すぎる」（... but it is too late, it is 

too late!）（p. 305）が口癖であった彼女が、「今からでも遅くはない」（It is 

never too late to repent. They told me so－I feel it now.）（p. 362）と考え

直すようになった程である。このように、死を前にして生の意味をしかと

知ったナンシーだけに、その悲惨な最期は一層我々の哀れみを誘う。

　果たして作者ディケンズが意図的にナンシー像に類型的ではない複雑な人
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間像を賦与したかどうかはわからない。むしろ、作者としては他の人物と同

様に型にはまった人物としてナンシーを描こうとしたのかもしれない。それ

を敢えて筆者は単一的ではない複雑な人物としてナンシー像を読み込もうと

した。もちろんそうさせるのは作者ディケンズの無意識のなせる業によるも

のであるが、ただし当時の読者は、このような登場人物の曖昧さを許したで

あろうか。やはり当時の読者は、善玉と悪玉というように二律背反的に明確

に分類してしまうことを好んだのではないだろうか。それに、そもそも当時

の読者がナンシーに曖昧さを感じたかどうかさえ疑問である。しかし、実際

にはナンシーの人物造型に注目をしたウォルター・バジョット（Walter 

Bagehot）（1826-77）16）のような批評家も当時存在したことも確かなので、

そのようなことは一概には言えないかもしれない。

　死ぬ前に一目でも「自然の顔」を見たいと思うのが人情であるという作者

ディケンズの信条に基づいてナンシーの最期の台詞が編み出されたのだとい

う論法で、彼女の台詞の謎解きを行なってきた。作者は死ぬ直前のナンシー

に、サイクスとの間に築かれる家庭の中の光を決して求めさせはしなかった。

この点に関して不意討ちを食らい、謎解きを開始した筆者であったが、よく

よく考えてみると、ナンシーのあの台詞はやはりディケンズらしいもので

あったのかもしれない。この当時作家になりたての若いディケンズのことゆ

え、当然自分自身の将来のことは知るよしもなく、やがてどのような傾向の

小説を書いていくことになるかは本人は全く知らない。しかし後世の読者で

ある我々は、ディケンズがその後どんな男女の愛の在り方を書いたかを知っ

ている。例えば二十数年後に、『大いなる遺産』（1861）の結末で、男女の愛

の冷やかな終り方を再び呈することになろうとは、若いディケンズは全く思

いもつかなかったに違いない。読者は、男女の在り方、女性の生き方に関し

てのディケンズの描写の不可解さにどぎまぎさせられっぱなしであるが、案

外、その女性の生き方は真剣に探っていくと現代に通じる新しい側面が見え
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てくるのではないだろうか。最後の瞬間のナンシーに、自立する女性像を感

じてしまうのも、やはり、彼女のあの最後の台詞の持つ効果が大きいからで

あろうと思われる。ひとつの台詞の持つ意味がその人物のイメージを大きく

左右してしまうという至極当り前のことなのだが、殊にその台詞がこの世に

おける最後の言葉であるだけに無視できず、以上の如く果敢に謎解きに挑ん

だ。そしてその答えを作者の人生観・芸術観・文学論などが点綴されている

ナレーターの語りの中に探り当てて論述したのが本論である。
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第 10 章：『オリヴァー・トゥイスト』 
─ 翻訳本に見るディケンズ像

1．

　1990 年 7 月 5 日、東宝製作の日本人キャストによる日本語のミュージカ

ル『オリバー！』が、帝国劇場で上演された。ただし、このときの脚本・作

曲・作詞はライオネル・バート（Lionel Bart）、舞台装置はショーン・ケ

ニー（Sean Kenny）といったことからもわかるとおり、これらは 1960 年 6

月のロンドンでの初演以来のオリジナルスタッフのままで、舞台演出も通算

12 回目を迎えたベテランのジェフ・フェリス（Geoff Ferris）のもと、8 月

末日までの約二カ月間、津嘉山正種、前田美波里、友竹正則、森公美子、安

岡力也らの存在感あふれる役者たちが好演したことは、まだ私たちの記憶に

新しい。

　そのときのパンフレットに記された長谷部史親のエッセイは、ミュージカ

ル『オリバー！』の原作である『オリヴァー・トゥイスト』（Oliver Twist, 

1838）と、その作者チャールズ・ディケンズ（Charles Dickens, 1812-70）

とについての、要を得た簡潔な解説になりえている。とりわけ、日本におけ

るディケンズ文学受容に関する次のコメントは、的を射たものと言えるだろ

う。

　ディケンズの名声は、その後しばらくして低迷した時期もあったが、

今世紀前半から再び高まり、現在ではイギリス文学全体の中でシェイ

クスピアと並び称されるほどにさえなっている。しかしながら、わが
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国においてはディケンズの研究はさほど進展せず、まだ完全な全集が

一度も企画されていないことが象徴するように、作品の翻訳が充分に

ゆきわたっているとはいいがたい。このように、日本では不遇ともい

いうるディケンズの作品群の中で、『クリスマス・キャロル』などの

クリスマス物語や歴史長篇『二都物語』などとともに、一般に広く読

まれている筆頭格がこの『オリバー・トゥイスト』であろう1）。

　「一般に広く読まれている筆頭格」と長谷部史親が言うところの『オリ

ヴァー・トゥイスト』に関しては、社会主義運動で著名な堺利彦による『小

櫻新八』と題する翻案がすでに明治期に存在し、『明治翻訳文学全集〈新聞

雑誌編〉六　ディケンズ集』の「明治翻訳文学年表」2）によれば、この『小

櫻新八』刊行の前後に出た『オリヴァー・トゥイスト』の他の翻訳は、5 点

を数えると言う（1885［明治 18］年 1 月の柳田泉の『池の萍』、1907［明治

40］年 1 月の吉田碧寥の『オリヴァー・トウイスト』、1910［明治 43］年 8

月の山崎貞の『おとむらい』、1912［明治 45］年 2 月の深沢由次郎の『凶賊

サイクスの逃亡』、同年 6 月の大橋栄三の『デッケンス物語』）。

　『二都物語』（A Tale of Two Cities, 1859）については、少なくとも明治

期に限って言えば、英語教科書としてのもの（津田梅子編、英学新報杜、

1903［明治 36］年 4 月）を除くと他に翻訳・翻案はないが、『クリスマス・

キャロル』（A Christmas Carol, 1843）の場合は、1888［明治 21］年 9 月の

饗庭篁村の『影法師』（明治 21 年 9 月 7 日から 10 月 6 日までの 22 回にわた

る『読売新聞』連載。単行本としては明治 23 年 12 月、春陽堂から出版）と

いう翻案を皮切りに、その後、明治期だけで 5 点も出ている（1902［明治

35］年 4 月の浅野和三郎の『クリスマス、カロル』、同年 6 月の草野柴二の

『クリスマスカロル』、1909［明治 42］年 4 月の高橋五郎の『クリスマス、

カロル』、1911［明治 44］年 10 月の岡村愛蔵の『クリスマスカロル』、同年
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11 月の紅薔薇の『クリスマスカロル』）。

　しかるに現在はと言えば、ディケンズに関しては「まだ完全な全集が一度

も企画されていない」点を認めざるをえない。そこで本論では、「一般に広

く読まれている筆頭格」の『オリヴァー・トゥイスト』の翻訳本を通じて、

ディケンズ文学の日本における受容の一端を検証してみたいと思う。具体的

には、各翻訳本につけられた解題のなかには、翻訳した人たちのディケンズ

観やディケンズ批評が凝縮された形で詰まっているという前提に立って、各

種解説文を考察していく。作品につけられた解題は、その作品がこれまでど

のように受容されてきたかを如実に物語る第一次的資料であるという認識の

もと、少年・少女向けのものも、一般読者対象のものも、すべて一律に考察

対象とした。孫引きを避けるために、筆者が直接に目にしたものだけに限定

したことも付記しておきたい。

2．

①　『小櫻新八』─細香生［堺枯川］（堺利彦）訳、『都新聞』掲載（1911

［明治 44］年 1 月 16 日から 5 月 3 日まで 105 回の連載）

　上述したように、日本の社会主義運動の先駆者・堺利彦の筆になるかなり

大部の翻案。原作のストーリー展開はきちんと踏まえられており、かつ原作

の持つ文学的香気も全編に漂っている。1 月 16 日の「予告」のなかで、堺

利彦は、この小説は面白く読んでもらえると思う、とまず述べ、舞台面には

浅ましい貧苦のさまや、恐ろしいスリや盗みのことなどが出てくるが、実は

その光景のいたるところに、美しい、しおらしい人情の花が咲いているのだ、

と続ける。最後に、皮肉の底には涙があり、滑稽の裏には真面目な教訓があ

ると結ぶ。

　堺利彦は、社会悪に対する抗議とか、社会正義への熱望とかいった社会性

よりもむしろ、人間の本性に根ざした笑いと涙と感動といった、感傷的な気
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分をディケンズの原作から汲み取ってこの翻案を書いたように思われてなら

ない。連載終了後の明治 45 年の公文書院発行の単行本の題名は、『小櫻新

吉』に改変された。

②　『オリヴアー・ツウイスト』─馬場孤蝶訳、『世界大衆文学全集』第九

巻、改造社、1930［昭和 5］年 1 月

　「序」で、フランスのアルフォンス・ドーデ（Alphonse Daudet, 1840-

97）やロシアのドストエフスキー（F. M. Dostoevskii, 1821-81）といった、

ヨーロッパ大陸の諸作家にもディケンズはかなりな感化を及ぼしていること

に触れる。さらに、「作品 Oliver Twist や Our Mutual Friend（1865）や、

A Tale of Two Cities（1859）などにおける下層社会、貧民窟、悪党の宿な

どの描写は実にみごとであり、現代の探偵・冒険作家のなかでディケンズに

太刀打ちできる人は G. K. チェスタートン（G. K. Chesterton, 1874-1936）

を除いては他にいないだろう。コナン・ドイル（Arthur Conan Doyle, 

1859-1930）では少し筆が明るすぎるから」といった主旨のことを述べる。

　最後に、この作品は「今日我々が読んでも決して古いとは感ぜられぬ叙述

が編中随所に見い出される。作家の力量、古今に亙る芸術的根拠、そういう

ものは時代の新旧を超越して存在するものである」と言う。

③　『漂泊の孤児』─松本泰・松本恵子訳、『ヂツケンス物語全集』第一巻、

中央公論社、1936［昭和 11］年 10 月

　主人公オリヴァー（Oliver）が織部捨吉、ナンシー（Nancy）が那須子と

いった具合いに、翻案としての物語ではあるが、①の『小櫻新八』同様、原

作のストーリー展開はここでも原則的にきちんと押さえられている。解説の

類は一切ない。
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④　『オリヴァー・ツゥイスト』─馬場孤蝶訳、『世界大衆文学名作選集』

第十七巻、改造社、1939［昭和 14］年 11 月

　これは、前述の②の再録である。ゆえに「序」の文も②とまったく同じ。

⑤　The Story of Oliver Twist（『オリヴァ・トウィスト物語』）─朱牟田

夏雄訳註、研究社、1951［昭和 26］年 11 月

　「研究社新英文訳註叢書」シリーズの第六巻で、英文併記の英語読本であ

る。「解説」において訳者は、いかにも英文学者らしく英文学史の講義調で、

原作者ディケンズについて、「William Makepease Thackeray（1811-63）と

並んで、19 世紀中葉の英国小説壇を二分する」作家だと書き始め、作者の

経歴や代表作を概観する。その後ディケンズ文学の特徴について、「彼独特

のすぐれた realism で実人生さながらの人間をいろいろと活写した点にあ

る」と言い、続けて、「特に、自ら貧窮に育ってつぶさに辛酸をなめつつ人

となった彼は、世の下積みになる下層階級を描くことが多く、またその下層

階級の扱い方が実に巧みでもあり、又実に暖い同情に満ちてもいる。彼以前

にはこれくらい好んで貧しい人たちに題材を求めた作家はなかった」と述べ

る。

　humour と pathos とが渾然と一つになってディケンズ的世界を作り出し

ており、これこそが多くの人たちを魅了してきた源泉なのだ、とさらに話を

進め、「少年少女を主人公にすることもこの作家は多かった」と指摘し、こ

の作品は、いろいろな運命の変転に弄ばれながらもきれいな清い魂を持ち続

けた少年の物語だと、己れのディケンズ文学観を披瀝する。

⑥　『オリヴァ・ツィスト』─中村能三訳、新潮社、1953［昭和 28］年 9

月

　訳者は「解説」のなかで、ディケンズはこの作品を通して、救貧院制度の
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矛盾と冷酷さを徹底的に挑発し揶揄したが、その非難と揶揄の対象は制度そ

のものではなく、制度の運営法と担当する人物とであった、と記す。つまり、

ディケンズという人は、社会的矛盾に挑戦し、被圧迫階級の味方であったと

は言ってもマルクスと親交があったわけでもなく、『二都物語』を書いたと

は言っても二月革命に参加するとも思われない、いわば急激な進歩を好まぬ

「イギリス人の正統」であり、貧窮や苦悩といった人間生活の不幸をもたら

すマイナスの価値を、「諧謔」（humour）の作用でプラスに逆転させる能力

を有した作家だ、と述べる。

　さらに、ディケンズ文学の特徴とも言える登場人物の類型化にも言及し、

「同時代のバルザック（Balzac, 1799-1850）と同様、彼の場合も、それは単

なる類型の域を超えて、親しみやすい、しかも犯すべからざる象徴にまで凝

固されている」とし、その例としてバンブル（Bumble）とフェイギン

（Fagin）をあげる。また、ナンシーの惨殺からサイクス（Bill Sikes）の逃

亡の件
くだり

はまさに圧巻であり、その凄惨さに目をおおわない読者はいないであ

ろうと言い、ディケンズの「精密で力強い描写力」を強調する。総じて言え

ることは、この「解説」は、ディケンズ文学の本質に肉迫する高度な、上質

の文章である。

⑦　『オリヴァ・トウィスト』上巻・下巻─鷲巣尚訳、角川書店（角川文

庫）、1953［昭和 28］年 10 月

　ディケンズ文学の本領に迫る訳者は、「陰惨と諧謔とを一緒くたに享受す

る我々のうちの子供ぽさ、庶民的な楽天性は、又我々のうちの永遠なるもの

に通じ、やがてひいては厭制に反抗し、悪に抗ふ人道主義へとつながりをも

つものである」と言い、人間の本性とも言うべきこの種の気質を持った作家

こそがディケンズであり、これぞイギリス小説の正統派だと言い切る。また、

作品の後段の殺人者の心理描写にも目を向け、ディケンズは単に感傷と誇張
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とカリカチュアだけの作家ではないのだ、と補足する。

⑧　『オリヴァ・ツィスト」上巻・下巻─中村能三訳、新潮社（新潮文庫）、

1955［昭和 30］年 5 月

　「解説」は⑥の再録である。

⑨　『オリヴァ・トウィスト』─福原麟太郎訳、『世界少年少女文学全集』

33、創元社、1955［昭和 30］年 10 月

　訳者は、主人公の「生まれつきの美しい性質」を強調したうえで、「作者

ディケンズの強い正義感と、不幸な人たちに対する深い同情を読みとってい

ただきたい」と読者に訴え、「教区」や「救貧院」についてのわかりやすい

説明をしながら、下層階級の人びとに寄せるディケンズの心情を切々と綴る。

⑩　『オリヴァ・ツウィスト』上巻・下巻─本多季子訳、岩波書店（岩波

文庫）、1956［昭和 31］年 6 月

　作者ディケンズの「汚辱にみちた少年期」にまず言及し、「下層階級に深

い同情をもつ」作家像にふれた後、「ユーマー」こそがディケンズ文学の特

質だと指摘し、「彼の笑いは、人生の悲哀とない合わされている。彼の笑い

こそ、涙の中の笑い」なのだと力説する。登場人物の性格描写の見事さによ

り、この作品が芸術作品になりえたという指摘も、訳者は決して忘れない。

⑪　『オリバー・ツイスト』─小島静子訳、『少年少女文庫』30、中央出版

社、1963［昭和 38］年 4 月

　「話の終わりに」のなかで、主要人物たちのハッピーエンディングに触れ

た後、主人公の母アグネス（Agnes）についても、「やさしい平和な人々の

心の中に美しく永久に住んでいる」と述べる。
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⑫　『オリバー・トウィスト』─北川梯二訳、三笠書房、1968［昭和 43］

年 11 月

　「あとがき」において訳者は、この作品が、1834 年の救貧法についての批

判のさなかに書かれたものであることを忘れてはならぬと言い、救貧院で生

じるゆがんだ人間関係に向けられたディケンズの皮肉な怒りに着目する。ま

た、オリヴァーの境涯が老紳士ブラウンロー（Brownlow）らの尽力で救わ

れることになる点に関しては、「社会悪の結果が個人的な人間の単独な善意

によってだけで救われるという解釈・解決は、現代の作家だったらとらぬと

ころであろう」という持論を開陳する。この本にはクルックシャンク

（George Cruikshank, 1792-1878）の挿し絵が入っている。

⑬　『オリヴァー・トゥイスト』─小池滋訳、講談社（講談社文庫）、1971

［昭和 46］年 10 月

　「年譜」もいれると 30 ページ以上の、作家と作品に関する詳細な「解説」

がついている。その中でもとりわけ「文体」について、小池滋は、「ディケ

ンズの小説がいかに事実に忠実であったかが、あらゆる面で証明される。確

かに彼の小説は社会史の教科書以上に正確で貴重な資料であると言えよう。

……しかし彼の描写が単なる事実の正確な模写に終わらず、読む人を引きず

り込むような、恐ろしい超現実の魅力をそなえていることは、一読すれば翻

訳を通してでも感じられることと思う」と述べ、作家・辻邦生が常々指摘す

る「魔術的映像」3）に通ずるディケンズの想像的世界の特異性を、実に鮮や

かに読者に解き明かしてくれる。学術論文に充分匹敵しうる解説文である。

⑭　『オリヴァ・トウィスト』─北川梯二訳、三笠書房、1971［昭和 46］

年 10 月

　「あとがき」は⑫の再録である。
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⑮　『オリバー・ツウィスト』─中山知子訳、『春陽堂少年少女文庫　世界

の名作・日本の名作』101、春陽堂書店、1980［昭和 55］年 7 月

　少年少女に向かって優しく語りかける訳者の児童文学者らしい口調が、解

説文全体を覆っている。多彩な登場人物たちが織りなす冒険物語の世界は、

若い読者には大きな価値を持つのだと断じる。また、訳者自身の少女時代の

読後感をふまえ、ナンシーこそが「わたしにとって、終始、共感の的」だと

告白する。「人はだれでも、置かれる環境を選べない」という点に共感した

のだ、と言う。

⑯　『オリバーの冒険』─持丸良雄訳、『少年少女世界の名作』8、偕成社、

1982［昭和 57］年 10 月

　「この物語について」のなかで持丸良雄は、「主要人物が、霧のふかいロン

ドンを背景に、まんじどもえに入り乱れ、くりひろげられてゆく一大絵巻」

が、世界中の少年少女を魅了するであろう、と語る。

⑰　『オリバー＝ツイスト』─保永貞夫訳、『国際児童版　世界の名作』19、

講談社、1984［昭和 59］年 4 月

　詩人でもあり児童文学者でもある訳者の「大都会ロンドンの光と影の中

で」と題するエッセイは、ディケンズの生きた 19 世紀のイギリスの歴史を

丹念に記述しつつ、鋭く作品の解釈にも迫っている。「イギリス人が長いあ

いだつちかってきた、ゆるぎない人生の信条がつたわってきて、読者に人間

性への信頼を回復させてくれます」という、善意の人ブラウンロー像に関し

ての見解などは、イギリス人作家としてのディケンズの文学的本質を適確に

捉えた好例と言えよう。

　ディケンズ文学の特色としては、ストーリーの面白さ、人物造型の巧みさ、

そして細部描写の見事さの三つがあげられる、と訳者はきっぱりと言う。
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⑱　『オリヴァー・トゥイスト』上巻・下巻─小池滋訳、筑摩書房（ちく

ま文庫）、1990［平成 2］年 12 月

　上述の⑬の再録である。「解説」もほとんど同じである。

⑲　『オリバー・ツイスト』─照山直子訳、Newton Classics 16、ニュート

ンプレス、1997［平成 9］年 9 月

　「解説」は訳者によるものではなく、デボラ・コンドンが執筆。日本人訳

者のものと比べて着眼点の違いがいくぶん感じ取れるが、ナンシー像に「被

虐待女性症候群」を見ている点がその一例と言えるだろう。

⑳　『オリヴァー・トゥイスト』─田辺洋子訳、あぽろん社、2009［平成

21］年 10 月

　本翻訳書の冒頭に、訳者・田辺洋子は、「第三版（1841）序文」の訳を置

く。これによって読者はたとえば、ナンシー像に関する作者・ディケンズの

思いを知ることができる。「果たしてナンシーの行動や性格が自然か不自然

か、現実的か非現実的か、真っ当か逆しまか論じた所で詮なかろう。それは

真実である。こうした人生の憂はしき陰影を見守って来た誰しもそれが真実

たること信じて疑うまい」という、作者の生の声は読者にとって貴重である。

訳者は、テキスト翻訳のあと、詳細な「訳注」も載せ、作品の各舞台となっ

たロンドンの簡易な地図も描き、読者サービスに徹する。さらに、スティー

ブン・コナーの「エヴリマン・ディケンズ版序説」の抄訳をも入れる。そし

て、訳者・田辺洋子自身の「フェイギンの分裂と破滅」と題する解説文を載

せる。これは一編の学術論文に匹敵するもので、正統派のディケンズ文学研

究者としての矜持から書いたのであろう。最後は、訳者の爽やかなエッセイ

「訳者あとがき」で締めくくっている。
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3．

　月刊雑誌『ベントリーズ・ミセラニー』（Bentley’s Miscellany）の初代編

集長としてのみならず、一執筆者としても活躍したディケンズは、1837 年 2

月号から 1839 年 4 月号まで作品『オリヴァー・トゥイスト』を連載し、そ

の完結に先立つ 1838 年 11 月には、初版単行本として 3 巻本にまとめたが、

題名は共に Oliver Twist; or, The Parish Boy’s Progress. By Boz であった。

と こ ろ が 1839 年 の 第 二 版 に な る と、 題 名 は Oliver Twist, by Charles 

Dickens と な り、 そ の 後 1846 年 の 月 刊 分 冊 と し て の 出 版 時 に は The 

Adventures of Oliver Twist, or The Parish Boy’s Progress と長くなるが、

これ以後の版は The Adventures of Oliver Twist となる。このように一連の

題名を見るかぎり、この作品はまさにピカレスク小説そのものと言えるが、

しかし当時の社会制度に対する告発という点からは社会小説にも位置づけら

れるし、敢えて主人公のイニシエイションに着目すれば教養小説に近いもの

となる。このようにいかようにも読めるこの作品に、われらが先達が個性に

満ちた豊かな関わり方をしてきたことを、今回あらためて知ることができた。

　現今の日本の大学における英文学研究は、行き詰まりの様相を呈しつつあ

るように思われる。特に、虚学としての英文学の存立の意義や、ディケンズ

などの「古典」の持つ権威を信じて疑わずにきた者には、その思いが強い。

そこで、英文学研究の活性化のための打開策を模索すべく『オリヴァー・

トゥイスト』の翻訳本の考証を試み、この一作品を通してだけでも、日本に

おけるディケンズ文学の広く深く豊かな受容を見ることができた。少年少女

や一般読者を対象とした、気取らない率直な語り口のこの種の解説文のなか

にこそ、日本の英文学研究再生の萠芽が潜んでいるのではないかと確信した

いところである。
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注

1）	『ミュージカル　オリバー！』（東宝出版事業室、1990）、pp. 58-59．

2）	 川戸道昭・榊原貴教編『明治翻訳文学全集〈新聞雑誌編〉6　ディケ

ンズ集』（大空社、1996）所収。『小櫻新八』や『影法師』も収載されて

いる。

3）	 辻邦生『外国文学の愉しみ』（レグルス文庫 229、第三文明社、1998）、

p. 33．初出は、1963 年 5 月の新潮社刊『世界文学全集』第 13 巻月報。


