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中国起源のチャラーダ遊びと

アフリカの神聖な太鼓

—参考資料『エクエ・ヤンバ・オー』の「序」 の試訳を付すー一

平 田 渡

ー

キューバの現代作家アレ ッホ・カルペンティニール AlejoCarpentier (1904-80)が書いた
I) 

処女長篇小説『＝クエ・ヤンバ・オー』 Ecue-Yamba-0 (33 : 表題は，アフリカからつれてこられ

たヨIレバ族の黒人奴隷の話すルクミー語で，「神の御名のたたえられんことを」といったほどの意）を読ん

だとき，同じキューバの作家で民俗学者のリディア・カプレーラ LydiaCabrera (1899-1991) 

の著作からどれだけ恩恵をうけたかしれない。

カプレーラはパリ滞在のときに書いた『キューバ黒人の物語』 Cuentosnegros de Cuba (フ

ランス語版36,スペイソ語版40)という短篇集を発表し，作家として出発したが，フランスで知っ

たシュルレアリスム連動において，アフリカの芸術がおおいに注目されていたこと，さらに彼

女の義兄で黒人文化の研究家だったフェルナンド・オルティス FernandoOrtiz (1881-1969)の

影響下で，キューバに根づいたアフリカ文化の研究をはじめる。けれども，当時の社会には黒

人蔑視の風潮がつよく，そうした黒人の民俗学的な調査を，良家のお簸さんがはじめるという

ので，周囲の猛反対をうけたが， こころざしをつらぬいた。民俗学的な研究を中心に義兄のオ

ルティスと同様多数の著作をのこしているが，代表作としては，アフロ・キューバ的な文化
2) 

を研究する後進の学者にとって，必読書となるはずの Elmonte (54 : クイトルは，通常の「山」

という意味ではなく，キューパの黒人が信じる宗教で，神や精盤がやどるとされる「密林」をあらわす。つ

まり「密林」が寺院そのものなのである）をあげることができる。

カルペンティニールとカプレーラは同世代人で，同じハバナに生まれている。ちょうどカル

ペンティニールが『＝クニ・ヤンパ・オー』のモチーフのひとつであるニャーニゴ五紐igo(キ

ューパに移住させられた黒人が相互扶助のためにつくった，宗教性をおびた秘密結社をさす）の取材をは

じめたころ，カプレーラは義兄とともにニャーニゴの集まりに出席していた。そのとき，カル

ペンティニールは彼女と顔をあわせたことがあったらしい。たぷんそれが縁となったのだろ
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ぅ，のちにカプレーラの処女作『キューバ黒人の物語』を雑誌の書評（「ボスター」 Carteles誌

1936年IO月11日号）でとりあげ，絶賛することになる。

ウィフレード・ラム WifredoLam (1902-) と言えば，数少ないラテンアメリカのシュル

レアリス ム画家のなかで，生まれはスペインだが市民戦争が勃発するとメキシコに亡命し， メ

キシコをこよなく愛しながら独特の繊細な画風を生みだしたレメディオス・バーロ Remedios
3) 

V aro (1908-64) とともに比較的よく知られた存在である。カルペンティエールは， ビカ-;

を師とあおいでいたラムの代表作 Lajungla (43: ふしぎな暗合というしかないのだが，カプレー
4) 

ラの Elmonteと同じ「ジャングル」を意味する）について「現代絵画史上， 比類のない表現力を

そなえた記念碑的な作属」と評した。この作品にほ， ョーロッパ，アジア，アフリカという三

つの文化が融合しているのが見てとれる。

一方，カプレーラはキューバ革命 (59)が勃発して， 政治信条の違いから，たもとをわかつ

まで（ラムがカス l-ロ新政権を支持し，キューバtことどまったのにたいして， ヵプレーラはアメリカに亡

命し，マイア ミに移り住んだ）， ラムと恋人どうしのような親密な交際をつづけた。そうした仲か

ら生まれた結晶が，ふたりで出したマルティニーク出身のエメ・セゼール AimeCesaireの詩

集『帰郷ノート』 Retornoal pais natal (43)にほかならない。 このとき， カプレーラがフ

ランス語からスペイン語への翻訳を，ラムが装禎とイラストを担当している。

キニーバ文化はスペインをはじめとするヨーロ ッパ文化と， 黒人がアフリカからもちこんだ

アフリカ文化，それに北に位置するアメリカ文化が混合したものとして片づけられがちだが，

それだけではじゅうぶんとは言えない。じつは，黒人奴隷と同じ身分で移住させられた中国人

クーリー（ラムの父親ほ広東うまれの商人だったが，キューバに移住し，代書屋をいとなんでいた。彼が

84歳のときにできた八番目の子がラムである。ラムの祖父母がクーリーだったという説がある）の文化が

あるのだ。そうしたクーリーをとおして，＾バナの人ぴとは阿片，クリ ーニングの仕事サン

ハ街の春節祭，チャルメラのひびき，チャラーダ賭博などを知ったのである。

『エク＝ ・ヤンバ・オー』には， ホアン・ウー Hoang-Woというヤクザ者をはじめとして

数人の中国人が登場する。それだけではなく，主人公のメネヒルド Menegildoが，刑務所内

でチャラ ーダ賭博tこうつつをぬかす場面がある。本文を読んだ段階では， この遊びの面白さが

いまひとつ理解できなかったが，カプレーラの「ロジェ・カイヨワのためのチャラーダ案内」
6) 

Charada para Roger Caillois (イサペル ・カステリャーノス羅『リディア・カプレーラ論考拾遣』所

収）にめぐりあい，眼をひらかれる思いがした。ちなみに， ロジェ・カイヨワは『遊びと人間』

の作者であるばかりか，パリのガリマール書店刊の南アメリカ文学叢書 「南十字星」の監修者

でもあって，現代ラテンアメリカ文学の興趣をひろく世界に宜揚した功績は，特筆に値いする。
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『遊びと人問』（清水幾太郎・霧生和夫共訳， 70,岩波書店）は， ヨハ｀ノ・ホイジンガが『ホモ・

ルーデンス』のなかで遊びの定義から除外した賭博，カジノ，競馬，宝くじといった損得をと

もなう遊びに光をあてた点がひとつの特徴となっている。

想像していたとおり，この中のく補遺＞において， 「偶然の遊びの重要性」と題してチャラ

ーダのことが論じられていた。もちろんそれ自体は， なんの問題もない。 しかし， 『遊びと

人間』をひもといたのが，カプレーラの「ロジェ・カイヨワのためのチャラーダ案内」を読ん

だあとだっただけにわが眼を疑うことになった。 じつは， 大部分がカプレーラの論考から

のひき写しなのである。はっきりとカプレーラから教示をうけたとことわってあるのは，チャ

ラーダが「キュ ーバ庶民の家計にとって，不治の病いの癌」 incurablecancer de la econo血a
7) 

popularのようなものだという一節，それにニャーニゴの加入儀礼にふれたくだりに付された

く注＞だけにすぎない。 これは， カイヨワが現代ラテンアメリカ文学の魅力を世界に喧伝す

る，かけがえのない役割をはたした，筆頭の功労者であることを思うと， きわめて残念なこと

だといわなければならない。

ともあれ， 「偶然の遊びの重要性」におけるチャラーダのくだりは， カプレーラの全面的な

協力のもとにできたことはまちがいない。くわえて， カルペンティエールの書簡からの引用も

見られるので，カイ ヨワがふたりのキューバ人からほとんどすべての情報をえていたことがわ

かる。

さて，チャラーダについてである。この中国起源の賭博では， 1から36までの番号がふって
8) 

ある人間や動物を中心にした絵柄がつかわれる（「チャラーダの中国人」 Eichino de la charadaと
よばれる絵がある。シナ服を着たスキンヘッドの中国人像のなかに， 36種類の絵柄が番号とともにかきこま

れた奇抜なもの）。絵柄の内訳はつぎのとおりである。

1)馬 2)蝶 3)船乗り 4)ロ 5)尼僧

6)海亀 7)かたつむり 8)憬猜婁 9)象 10)大 きな魚

11)おんどり 12)売春婦 13)孔雀 14)虎猫 15)犬

16)牡牛 17)月 18)小さな魚 19)みみず 20)やせた猫

21)マハ蛇 22)ひき蛙 23)汽船 24)鳩 25)宝石

26)うなぎ 27)蜂 28)仔山羊 29)ねずみ 30)海老

31)鹿 32)豚 33)禿鷲 34)猿 35)蜘蛛 36)バイプ

カルペンティニールによれば， チャラーダを考えだした中国人は「三十六枚の絵柄があれ
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ば， 人問が持ちあわせている欲望や行動のかたちを表わすのに， じゅうぶんだと思った」 las

inventores de Ia charada s6lo habian necesitado 36 figuras para resumir las actividades 
9) 

y los anhelos esenciales del hombreようである。

ここで， この賭けのやり方にふれておこう。まず胴元が，三十六の数字の中からひとつをぬ

きだし，紙にかくと，むかしは天井からぶらさがった紐にむすぴつけたが，現在はしかるべき

場所にかくす。そのあとパクチ打ちがそれぞれ賭ける番号札を箱のなかにいれると，かくして

いた当たり札をとりだして見せるという仕組みである。 当たれば， 三十倍の払いもどしがあ

る。

しかしこれだけでは，たいして珍しくもない，ありふれた遊びだが，バクチ打ちが賭ける数

字をえらぶとき，胴元がだすナゾナゾめいたヒントがあって，これがしばしば文学的な香りの

ある，すてがたい表現になっているのだ。

以下，カプレーラの論考と『エクニ・ヤンバ・オー』の本文にしたがって，いくつかの例を
10),, 

あげてみよう。 「なんでもかんでも噛みつく犬」 "Perroque todo lo muerde とは，ひとを中
II~, 

傷し，おとしめる口 (4番）のことで，「すべてを照らす光」 "Unaluz que todo Io alumbra 

とは， 陽がのぼり大地が明るくなると， 時をつくるおんどり (11番）のことである。 「あら
12) 

ゆることをなしうる王」 "Un rey que todo lo puede"とは， 2番の蝶のことにほかならな

い。というのも，蝶は同時にお金も表わしているからだ。「ひとりで化粧をする道化師」 "Un
13) 

payaso que a solas se pinta"とは， 8番の憫骸， つまり死者のことである。 これは， ニャ

ーニゴの加入儀礼で僧侶があたらしく帰依する者の顔や手足に， 白いチョークでシンボルを

えがくことに由来している。 さらに， 「おれははいずりまわっているが， 兵士なんだ」 "Me
H) 

arrastro y soy soldado"がみみず (19番）で， 「ポールが見えない野球選手」 "Un pelotero 
15) 

que no ve la bola"がうなぎ (26番）で， 「市場にでかけない農夫」 "Un guaj iro que no 
16),, 

iba al mercado がかたつむり (7番）で， 「灯台なのに明かりがついていない代もの」 Una
17) 

cosa que "no alumbraba siendo faro"が孔雀 (13番）である。

あるとき， 年老いたバクチ打ちが， 聞きとり調査をしていたカプレーラにこう言ったとい

う。

「あんただけにひとつ教えてあげよう。象が豚を殺した。それを言いだしたのは虎なんだ。

鹿が豚を売りさばこうと運んでいった。よう＜考えてみればわかるもんだよ。ひき蛙はじつは

魔法つかいなんだが，鹿はその手さきなのさ。鹿は，敵がほかのヤツにかけた，つまり，虎が

象にかけた魔術によって殺された豚を運んでいるってわけだ。鹿は豚をかかえて，魔術つかい

に言われた場所にもっていこうとしている。これではっきりしただろう。びたり31番，鹿がア
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タリだよ。鹿はまっしぐらに獲ものを追っかけるからな」 "Yole digo a V. para favorecerla: 

Elefante mata cochino. Tigre lo propone. El venado lo saca a verider y el venado carga 

el bulto. Basta con prestar atenci6n. Sapo es brujo. Venado es mandadero (ayudante) 

del brujo. El ayudante del brujo carga con el bulto de la brujeria que un enemigo le ha 

hecho al otro, -el Tigre al Elefante-El venado sale con el bulto; va a depositarlo 

donde el brujo lo manda. C: No esta muy claro? j Que linda tirada ! Y al venado, al 31 
18),, 

lo cogen, porque el venado sale corriendo . 

カイヨワは「偶然の遊びは，芸術，倫理，経済，そして知識にいたるまで影響をおよぽす意

外なほどの文化的意義を獲得す悶」とのべている。チャラーダの場合，キューバ革命以前まで

は，比較的にイカサマがやりやすいことと，一日に四回もおこなわれるせいで，庶民の家計破

綻をまねくことになるというので，法律で禁じられていた。しかしながら，根づよい人気をあ

つめてひろく流布しており，胴元だけが私腹をこやしていた。
20) 

カイヨワが紹介しているカルペンティエールの報告によると，ひとりの黒人少年は足し算を

するとき， 「蝶たす， 象たす，猫（前述の絵柄の内訳では，口となっている。じつは口だけではな

く，猫と兵士，それに鍵も数字の4を表わす）たす， ドクロたす， 船乗りたす， 尼さんは， 鹿だ」

とか， 「売春婦わる，蝶は，亀だな」とかいっているのを耳にしたという。ふつ うなら， 2+ 

9 + 4 + 8 + 3 + 5 = 31, 12 7 2 = 6とそれぞれいうべきところだが， ここまでくると，依存

症ぎみのかなりの重症である。ともかく，チャラーダがキューバ庶民の生活にふかく浸透して

いることだけはまちがいない。

一方， 文学的に見ると， カルペンティニールが『ニクニ・ヤンバ・オー』にとりこんで以

来， チャラーダはホセ・レサーマ＝リマ JoseLezama Lima (1912-76)のひめやか詩的言語

として，あるいはセペロ・サルドゥイ SeveroSarduy (1937-) の切分音を置いた散文として

もつかわれるようになった。

また，キューバと直接関係はないが，チャラーダ charada という言葉から，バリを舞台に

したオードリー・ヘップバーン主演のアメリカ映画『シャレード』 Charade を思いおこすひ

とがいるかもしれない。あれは，アメリカ軍がフランスの地下活動組織にわたすはずの大金が

一枚の古い切手に変えられているという設定だったが，一種のナゾナゾだと考えれば，チャラ

ーダとの関係が浮かぴあげるしまずである。

ヵプレーラの言葉を借りると， 「十九世紀に心ならずも移住させられた中国人がキニーバ全

土に， 数字にまつわる象徴的な言葉をひろめることになったが， わたしの先生たちの考えで

は，その言葉を知ることは人生の奥深いすべての謎，それに庶民を理解することに通じます，
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というのである。けれども， ひとりの哀れな妻が泣いていました」 Lacharada, j uego que 

la desgraciada emigaci6n china import6 a Cuba el siglo pasado, difundi6 en el pais el 

lenguaje simb61ico de los n血 erosque en concepto de mis maestros, "es tan util conocer 

para comprender todos los misterios de la vida" . . . y a las gentes del pueblo. . . Una 
21) 

pobre mujer lloraba ... 

この「けれども，びとりの哀れな妻が泣いていました」という最後の一文， それにチャラ ー

ダは 「キュ ーバ庶民にとって，不治の病いの癌」ようなものだという前述の言葉をつきあわせ

るとカプレーラがチャラーダに批判的な眼をそそいでいたことがわかる。

カプレーラの Elmonteには， 「黒人をはじめとするキューバ人の宗教と腐術，それに迷

信，フォークロアに関する覚困」 Notassobre las religiones, la magia, las supersticiones y 

el folklore de los negros criollos y el pueblo de Cuba という副題がつけられている。

その中にニャーニゴ（アパクアー abakuaともいう）の神聖な太鼓の起源をとりあげた章があ

る。この太鼓誕生についての美しい神話は女主人公の名前にちなんでシカネクア Sicanecua

(Sikanekuaともつづり，ックアネクア Sikuanekuaとも，シカーソ Sik知ともいう）の神話ともよ

ばれている。クアトロ・ファ ンバー CuartoFambaという礼拝室に安置されている この太鼓

が， ニクニ Ecueつまり神そのものであるところから， 、ンカネクアの神話は， ニャーニゴ信

仰の中心的な位匠をしめている。そのせいで，キューバ人，とくに黒人のあいだにひろ く語り

つがれており，カルペンティニールが『エクエ ・ヤンバ ・オー』において小説化しているもの

以外にもかなりの異説や異本がある ようである。
22) 

小説では，呪術師ナサコーNazac6の女房・ンカネクアが，水壺を肩にのせてジェカネビオン

河にむかう。シカネクアは道すがら，七本のヒゲ根と七本のアイリスの花を食べた，七頭のシ

マウマの歌を口ずさんだが，そのうち灯心草のあいだから，牛みたいな声がするのに気づく 。

シカネクアは，こぴとの牛か，牛の小妖精じゃないかと思った。やがて楽器に似た音をだす，

そのすばらしい生きものをつかまえると，粘土製の水壺にとじこめた。 じつは，つかまえたの

は，その地方では誰も見たことがないニベとい う魚だったのだ。急いで家にもどったシカネク

アは，亭主のナサコーに魚を見せた。オボン（最初は三人だったが，のちに四人になるニャーニゴの

高僧をさす）が形づくっていた三角形をこわすことになるこの亭主は， オボンたちにこう言っ

た。 「あなたがたは神のお告げを待っておられるようだけど， きっとこれがそうですよ」。 こ

うしてはじめて魚の皮で， よくひぴく太鼓の皮がつくられたのである。

けれども，女というのはおしゃべりで，すぐそ うした秘密をもらしてしまうので，三人のオ

ボンとナサコーは，．ンカネクアの首をちょん切り，歌と踊りでその霊をしずめながら，椰子の
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樹の根もとにほうむった。そのあと，ナサコーは四人目のオポンになった。以後神の庇護の

もとにオボンは四人になり，太鼓も四つなら， シンボルも四つになったという。

『エクニ・ヤンバ・オー』では，ニャーニゴの神聖な太鼓にまつわる神話は以上のように

記されている。細部のちがいをとりあげると煩雑になるので， ここでつ異説にはふれないこと

にするが，太鼓が魚の皮からつくられたという点では，軌をーにしている。

さて，その「牛みたいな声」や「楽器に似た音」をだす魚についてである。カルペンティニ
23) 

ールは本文で unpez roncador (いびきをかくような音をだす魚）と書いている。棲息場所
24) 

は， ジェカネビオン河といい， ここは， カプレーラの本によると，海水と淡水がまじる，いわ

ゆる汽水域らしい。魚の大きさは壺に入る程度である。

こうした条件をそなえた魚といえば，大阪湾にもいたように思われる。それは投げ釣りの対

象魚で， おもに砂地に棲んでいるニベという魚である。別名イシモチともいい， 関西地方で

は，釣りあげるとグーグーと愚痴をもらしているような声をだすところから，ずばりグチとよ

ばれている。真鱒よりもあわい桜色の魚体で， 白身だが， 食べてもあまりおいしくないせい

で，投げ釣りをするひと以外は，釣れても喜ばず，それどころか愚痴のひとつもこぽしたくな

る魚である。もちろん，売りものにはならず，店頭で見かけることもない。

問題は， このグチが汽水域に棲息できるかどうかであり，その皮が太鼓の皮としてつかえる

ほど丈夫かどうかである。この二点については，寡聞にしてつまぴらかにしないが，カプレー
25) 

ラによれば， un pez sobrenatural, un pez encarnaci6n de Abasi (超自然的な魚で，神の化

身の魚）らしいので，深くは詮索しないことにしよう。

注

1)初版は1933年にマドリードのエスパーニャ社から刊行された。正式な表題は『アフロ・キューバ風の

物語 ニクニ ・ヤンパ・オー．／』 iEcue-Y amba-0 ! Historia afro-cubanaである。表紙には「アフ

ロ・キューバ風の小説」 Novela afro-cubana とあり，本文ほ挿絵入りという。未見。

2) Lydia Cabrera: El Monte. lgbo• Finda; Ewe Oriska• Vititi• Nji.nda (Notas sobre las 

religiones, la magia, las supersticiones, y el folklore de los negros criollos y el pueblo de Cuba). 

(Ultra Graphics Corporation, Miami, Florida, Quinta edici6n, enero de 1983). ただし初版は，

1954年刊。未見。

3)レメディオス・バーロはフラソスのジュルレアリスト詩人，バンジャマソ・ペレ (1899-1959)と恋

仲だった時期がある。またパリで知りあったロソドソ出身の小説家レオノ ーラ・カリ` ノトソ (1917-)

とは，メキシコの地で終生変わらぬ親交をむすんだ。バーロの略伝と作品については， Walter Gruen 

/ Ricardo Ovalle: Remedios Varo. Catalogo razonado. (Ediciones Era, S. A. de C. V., Mexico, 

D. F., 1994)を参照した。

4)現在のところ，ラムの作品の題名の多くは，民俗学者，作家であるほかに絵画もよくしたカプレーラ

がつけたというのが， 批評家の一致した意見である。 IsabelCastellanos (Edici6n, Introducci6n y 
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Notas de): Lydia Cabrera Paginas Sueltas (Ediciones Universal, Miami, Florida, 1994) 48頁，

参照。

5)アレホ・カルペソティニJレ rこの世の王国』 (1992・7・ 30, 水声社。木村榮ー・平田渡共訳。 11
頁）

6)前掲の原書。

7) リディア・カプレーラ「ロジェ・カイヨワのためのチャラーダ案内」 （イサペル・カステリャーノス

編 ：前掲粛所収。 383頁）

8)イサペル・カステリャーノス編：前掲書， 390頁，参照。

9) Alejo Carpentier: Ecue-Yamba-0 (Ediciones Alfaguara, S. A., Madrid, 1982. pag.151) 

10) 11) 12) 13)イサペル・カステリャーノス絹：前掲書， 385頁。

14) 15) 16) 17) Alejo Carpentier: op., cit., pag. 150. 

18)イサベル・カステリャーノス編：前掲書， 384頁。

19)ロジェ・カイヨワ『遊びと人問』（昭和45・10・13,岩波書店。消水幾太郎 ・霧生和夫共訳。212頁）

20)ロジニ・カイヨワ：前掲習 220頁。

21)イサペル・カステリ ャーノス絹：前掲書， 389頁。

22) Alejo Carpentier: op., cit., pags. 174-175. 

23) Ibid.: op., cit., pag. 174. 

24) 25) Lydia Cabrera: op., cit., pag. 278. 

2
 

以下はあいつぐ海賊版の出現に業をにやしたカルペンティニールが，初版の『ニク＝ ・ヤ

ンバ・オー』に手なおしをくわえ， 決定版（バルセロナ，プルゲーラ社， 1979)とするために，

1975年10月に書きおろした序文の試訳である。若き日のカルペンティニールが共嗚していた前

衛文学論にはじまり，作者の視点から『ニクエ・ヤンパ・オー』について見解をのべている。

「ひどく 青くさく て， 深みのない，滑稽な作品」で， 「学生が書いた習作のようなものであ

る」といい， 「うまく書けている部分もあるが， それでも雑駁な作品にならざるをえなかっ

た」といっているように， きびしい採点をくだしている。けれども，ひるがえって考えると，

作者お気に入りの作品というのは意外と駄作が多いもので，カルペンティエールの言葉を真に

うける必要はないだろう。

ともかく ，作品の出来，不出来に関しては読者の判断をまつしかないが， 自由と独立をめざ

す動乱期のハイチの歴史を描いた，彼のアメリカ大陸ものの第ー作『この世の王国』 (1949)と

くらべると，若書きということもあって，完成度という点では多少は見おとりするかもしれな

い。しかし，作者の実体験と取材をもとに，今世紀十年代から三十年代にかけてのキニーバ黒

人社会のありさまが，躍動感のある筆致でとらえられており，読みごたえのある佳編に仕上が

っているとよいだろう。
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C参考資料〕

ll
序

カール・マルクスは若い頃に書いた論文のなかで，前衛とは，社会闘争の前哨に身をおいて

くり広げられる哲学的な行動であり， 「社会を根本から変える闘争において，大きな要素とな
2) 

るもの」と定義している。したがって， 「哲学がプロレクリアートを物質的な武器と見なすよ

うに， プロレタリアートは哲学を精神的な武器だと見なすのである」。 このように，前衛とい

う言葉は，マルクスが『ヘーゲル法哲学批判序説』のなかで，簡潔ながら的を射たかたちで，

保守，反動的な思想の表われ方を書いて以来，理論上はみごとに定義されている。

しかし， 1920年から30年にかけて，前衛という言葉は意外にも政治的な文脈から切りはなさ

れ，一時的に新しい意味をはらむことになった。絵画や詩，それに音楽の分野で新しい思想が

めぽえると，批評家や理論家は従来の美的規範一ーたとえば，アカデミックなものや公式のも

の，あるいは趣味のいいプルジョアに好まれるもの＿を壊すものすべてを前衛ととらえたの

だ。そのため， 政治的な定義とはまったく関係なく， 画家であれ， 音楽家であれ， 詩人であ

れ，伝統を壊す者ならだれでも前衛派とよばれた。そうした前衛派は，独創的なものを生みだ

そうと，若々しい情熱にかられ，いままでにない革新的な表現を求めて，文学，演劇，音声，

色彩の分野で方法論を模索し，さまざまな実験をおこない，種々の様式をつくりだした。

こうした世界各地でいろいろな前衛派の 「イズム」が生まれた。イタリアの未来主義や口、ン

アのシュフ゜レマティスム， それに第一次大戦以前のパリのキュビスムにつづくようにして，

1917年頃にチューリヒでダダイスムが誕生した。それからまもなくスペインのウルトライスモ

がうぷ声をあげた。これらのヨーロッバの運動は， 1922年から23年以降，ラテンアメリカにも

影響を及ぽすことになり，マヌ＝ル・マプレス＝アルセ（（訳注》 1898-。機械力の導入によってエ

業化される未来を賛美した， ニストリデソティスモ運動の首唱者のひとり。詩集『大都市』がある）とア

ルケレス・ペラという詩人がとくに注目をあつめた，メキシコのニストリデンティスモ，さら

に前衛派の概念がうすめられたいくつかのイズムが， プニノスアイレスからハバナにかけて

ほ， 「紬先」 Proa, 「プロペラ」 Helice, 「頂点」 Vもrtice, 「螺旋」Espiralという雑誌に，

キューパでは 「前進評論」 Re戎stade Ava刀ce(あえて「前衛」とはせずに， 「前進」とした

もの）という雑誌に，つぎつぎと現われた。スペイン語で書かれたこうした法典のなかで，い

ちばんひろく読まれたのは，ラモン・ゴメス＝デ・ラ・セルナ（＜訳注〉 1888-1963。アルゼ` ノチ

ンに亡命したスベィソの作家。小説，戯曲，伝説，ニッセイなど百冊近い著書がある。アフォリズム集rグ
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レゲリーア』が有名）の『キュビスムとそのほかのイズム』と，ギリェルモ・デ・トーレ（＜訳注〉

1900-71。スペイ ソの詩人。ウルトライスモという術語を考えだし，前衛派の運動を展開した理論家でもあ

る）の『ヨーロッパの前衛文学』にほかならない。 このふたつの作品が発表された頃，すすん

で自滅の道をたどったダダイスムの廃墟から，今世紀の最後をかざるもっとも重要な芸術運動

となるはずのシュルレアリスムが，バリで狐々の声をあげたのである。

1927年，マチャード（（訳注〉ヘラルド・マチャード＝ィ・モラーレス。 1871-1939。キューパの将

軍，政治家。 25年から3碑こまで大統領）の手先の警察につかまり， 当時プラード通り 1番地にあっ

た刑務所――—その建物はあの時代のプルジョアが好んで散歩した美しい通りに面しており，

考えてみると奇妙なというか， シュルレアリスム的な取りあわせですらある一ーに放りこまれ

たわたしは，退屈しのぎに処女小説となる『ニク＝・ヤンバ・オー』を書くことを思いついた。

かけだしの作家というのは，すべての面で不安，困惑ためらいに苦しめられるものだが，そ

うした初産の苦しみがrェク＝・ヤンバ・オー』にはほっきり表われている。どんな作家でも，

はじめて小説を書くとなると気骨が折れるものである。それというのも，まだ技術的に未熟で，

独自のスクイルをつくりだす十分な余裕もないときに，何をどう書くかという芸術一般に共通

する根本問題をのっびきならないかたちで突きつけられるからだ。そんなときはふつう，自分

が理想とする作家がいれば，だれの目にもわかるような模倣に走ることになる。 1900年から20

年にかけてラテンアメリカの作家は，程度の差こそあれ，フランス自然主義やベニート・ペレ

ス＝ガルドス（＜訳注〉 1843-1920。スペイソの作家。『フォルトゥナータとハシンク』 『ナサリ 1/』など

の小説が有名）風のリアリズムの信奉者の書き方をまねて，われわれの大陸につれてきた登場人

物に着がえをさせると，独特の慣用句をしゃべらせたが，手法的には変わらなかった。しかし

二年たらずのうちに，われわれが抱いていたラテンアメリカの小説観をくつがえすようなふた

つの小説が現われた。つまり『大渦』（＜訳注〉コロソビアの作家ホセ・ニウスタジオ・リベーラの代表

作。 2¥j:.)と『ドン・セグンド・ソンプラ』（＜訳注〉アルゼ｀ノチソの作家リカルド・グイラルデスの代

表作。 26年）がそれである。 このときアメリカ大陸において，新しい響きをそなえた，それぞ

れの国固有の民族主義的な小説が登場したのである（じつは1916年に上梓された，メキシコの

作家マリアーノ・アスエラの『虐げられた人びと』をはじめとして，先駆的な作品がいくつか

あったのだが，当時ラテンアメリカでは，出版情報がじゅうぶんに伝わっておらず，われわれ

が知ったのはずいぶんあとのことだった）。 このように模範となる作品ができると， それが示

す針路をたどればよかった。おかげで，キューバの新米作家だったわたしは， ミゲル・デ・カ

リオン（（訳注)1875-1929。キューバの作家。ゾラの影響をうけた三部作『奇跡」 『誠実な女たち』『み

だらな女たち』を上梓）やカルロス・ロベイラ（＜訳注〉 1882-1928。キューバの作家。作品に r盲人
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たち』 『フア` ノ・クリオーリョ』など）が， わが国の文学にのこした足跡から遠ざけられることに

なった。しかしここで，べつの問題がもちあがった。文学は前衛的でなければならなかったの

だ。その結果，時代，はなばなしい宣言のなかで認められた傾向，変革を起こそうとする情熱

—あとでわかるが，思っていたほど長くはつづかなかった一一ーといったもののせいで，前衛

的なデフォルメ，前衛的な言葉の生態学，前衛的に隠喩や機械的な直喩を増やすこと，未来派

の美学（いまになってわかったが，すべてがそこから生まれたのだ）のリズムにのった前衛的
3) 

な措辞を押つけられることになった。要するに，未来派の美学が新しい言いまわしの型をつく

りだしたといってよいだろう。けれども， ニコラス・ギリェン（＜訳注〉 1902-89。キューバ黒人

詩を代表する詩人。 『ソソのモチーフ』『西インド株式会社』などで知られる）， フアン・マリネーリョ

（＜訳注〉 1898-。キューバの政治家，詩人。詩集『解放ふエッセイ『マルティー』などがある）という

すぐれた例外はあるが，わたしの世代の作家でどこに言いまわしの型が隠されているか，わか

った者はまれである。その言いまわしの型にはっきりした規範というものはないが，ひどく斬

新なもの，革命的に新しいものとしてわが国に入ってきたのだ。一方， ラテンアメリカで誕生

したモデルニスモがもっ，音楽的な，洗練された息吹きがキューバにはまだのこっていた。ル

ベン・ダリーオ（＜訳注〉 1867-1916。ニカラグアの詩人，外交官。スペイソ語世界の近代詩の成立に貢

献した，モデルニスモ運動の首唱者。詩集 『青』 『俗なる詠唱』などが有名）がハバナをおとずれたあ

と，かなりのあいだ，モデルニスモが命脈をたもっていたことは，当時のもっともすぐれた詩

人の作品を読めばわかる。

さて，新しい文学は前衛的であると同時に，民族主義的でなければならなかった。それが問

題だった。民族主義的というのは伝統を崇拝することであり，それにたいして前衛的とは伝統

を破壊することを意味するので，両者を結びつけるのは容易なことではない。おかげでハムレ

ット的な難題にぶつかったわたしは，相反するものを融合させるために，足しては引く数式や

引いては足す数式をつくり，両者をかけあわせて雑駁な作品をつくったのである。これからお

読みになればわかるように，たしかにうまく書けている部分もあるが，それでも雑駁な作品に

ならざるをえなかったのだ。 この小説は， のちに名を馳せることになる三人の男，つまり，

ルイス・アラキスタイン，フアン・ネグリン， フリオ・アルバレス＝バーヨが設立したばかり

のマドリードのニスパーニャ社から1933年に上梓されたが， 第一に， いまのべたような理由

で，長年，わたしは再刊をことわってきた。それに， 『この世の王国』を皮切りに，アメリカ

大陸ものを書きはじめると， 『エクニ・ヤンバ・オー』がひどく青くさくて，深みのない，滑

稽な作品のように思えたのだ。いわば，学生が書いた習作みたいなものである。主人公メネヒ

ルド・ク＝ーのことは，幼なじみだったのでよく知っている。ルイ爺さん，ウ七ビオ，サロメ
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ほいうまでもなく，実名のまま登場させたロンヒーナにしてもそうだが，だれもが白人少年の

わたしをあたたかく迎えてくれた。けれども，わたしが黒人の子供と遊ぶのをゆるした父は，

親しくつきあっている家族のひんしゅくを買った。わたしの小説の作中人物たちは，貧しくて

も節度ある生活をしていたが，家庭では食料をはじめ，さまざまなものが不足し，病気に苦し

められていた。彼らはそうした暮らしにじっと耐え， しかつめらしい格言めいた台詞を口走っ

ていながら，話をした。わたしは当初， ク＝一家の人ぴとのことを理解したうえで，小説に書

いたつもりだったが，時がたつにつれ， じっさいは自分が，彼らのうわべや外見しかつかんで

いなかったこと，そのため，心の奥にある悲しみやひめられた反逆精神，あるいは先祖からう

けついだ信仰を見落としていたことに気がついたのである。そうした信仰というのが，外部か

ら押しよせる頚廃的な都市化の波にたいして，あらがう役目をになっているのだ。それにして

も，あの頃のわたしの小説の書ぎ方たるや，ひどいものだった。なにしろ，いくつかの章一一

とくに第一章がそうだが一ーで，前衛的なものがあまりにも頻繁に顔をのぞかせており， まっ

た＜ひや汗ものである。

くり返しになるが，ほんとうは『ニクエ・ヤンバ・オー』を再刊するつもりはなかったので

ある。ところが， 1968年にプニノスアイレスのザナンデューという出版社が，誤植だらけで，

字体が統一されていない，おまけに数行にわたる脱落が見られる， 目をおおいたくなるような

海賊版をラテンアメリカ市場に流したのだ。しかも， 「1927年8月1日から 9日にかけて，ハ

バナ刑務所にて」という作品末尾に記した日付と場所が省かれていた。これは明らかに， 『光

の世紀』（＜訳注〉 1962年，メキシコシティー，ヘネラル社。邦訳， 1990・11・30,水声社，杉浦勉訳）につ

づいて書かれた最新作をよそおい， 読者をあざむこうとしたものである。ザナンデュー社版

は，中南米諸国に流布したのち，大西洋をわたりスペインの書店にもならんだ。あまつさえ，

思いだしたくない名前のウルグアイの出版社からも海賊版がでて，まさに泣きっ面に蜂という

はめになった。

このように『ニクニ・ヤンバ・オー』は，事実上， さまざまなこの世の王国をめぐっている

ので，今日，思いきってキューバ出版院にもちこむことにし，すくなくとも資料的な価値をも

たせようと考えたのである。この序文が解説的な意味をそなえているし，きちんと日付もつい

ているので，わたしの年譜のしかるべきところに組みいれてもらえることだろう。

第一章は，サトウキビ収穫の最盛期にはいった砂糖工場のありさまを，すでにのべたような

前衛的な筆致で描いたものである。 「あっちオーロ ッパでは戦争をやらかしてるからな」と

いうくだりがあるが，その戦争とは， 14年から18年までつづいた第一次大戦のことである。大
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戦がはじまると，キューバしま短期間ながらびっくりするような特需景気にわいた。ハイチやジ

ャマイカから日雇い労働者が押しよせ，スペイソからは移住者が増え，中国人は食料雑貨店を

ひらいて，あきないをはじめた。メネヒルドが生まれたのは，それから数年後のことだと考え

てもらえばよい。なぜなら，ずっとあとで彼が一人前の大人になったとき，大不況に見舞われ

るが， それがマチャード政権の末期だったからだ（第34章）。庶民は毎日の食べものにもこと

欠く， どん底生活をよぎなくされた。それから， 大私有農地とその経営のやり方（第6章），

見かけだおしの共和国ができた頃に目にした，政治的なまやかし（第27章）をとりあげている

し，やがて『光の世紀』で描写することになるハリケーンの雛型もある。 ところで， アマデ

オ・ロルダン（＜訳注〉 1900-39)といえば， わたしが『レバンバランバ』 （〈訳注） 1927年の作。

「アフロ・キューバ風のバレエ劇」。一幕二場）と， 『アナキリェーの奇跡』（＜訳注〉同年の作。 「アフ

ロ・キューバ風のバレエ神秘劇」。一幕七場）を書いたとき， いっしょに仕事をした作曲家なのだ

が，彼とはつれだってよくニャーニゴの儀式を見に出かけた。 『ニクニ・ヤ｀ノバ・オー』にと

りこんだ一連の加入儀礼はそのときの取材メモがもとになっている。以来，ニャーニゴに関

する研究はすすんでいるが，実証的な裏づけに欠けるうらみがある。しかしわたしの場合は，

ほとんど事実をふまえたつもりである。また，刑務所内の光景は，この作品の草稿を書きなが

ら観察したものである。 もっとも， 1933年の初版でほ，そのときの草稲をそのまま生かした

が，決定版では，書き足した箇所がかなりある。 『ニクニ・ヤンバ・オー』に関する好意的な

批評のなかで， こんな指摘をうけたことがあった。比較的短い第28章において，あの頃すでに

地方の当局が弾圧の口実にっかっていた，共産主義のことがとりあげられているのはいいのだ

が， 主人公のメネヒルドという人物はノンボリであり， 反抗的な姿勢すら見られないと。

しかしこの小説の時代背景は，だいたい1909年から32年にかけてであって，当時，字の読めな

い， 田舎生まれの少年が， 政治にめざめているとは考えにくい点に留意すべきである。 しか

も，政治意識をもつきっかけになるような話がきける環境から，遠くはなれた場所にいたメネ

ヒルドは，そこから護送され，不条理な刑務所暮らしをしたあと， サイネーテ（＜訳注〉庶民生

活を題材にした，スペイソの一幕物の風俗喜劇）風の滑稽な世界ー一せ5いわいにも， この喜劇は都

会の現実の一面を写しだしていたので，長いあいだアルハンプラ劇場で上演されることになっ

たのだが一ーにひたっていた点も想起すべ営である。つまりメネヒルドが住んでいたのは，祈

蕎，魔術，チャラーダ賭博，思いがけない仕事，小手先の工夫，あらゆる種類の思いつきとい

ったものによって，さまざまなかたちで降りかかってくる問題を解決し，その日その日を生き

ていく世界なのである。それは，わが国の十九世紀の風俗小説家が描いた世界であり， ソン

（＜訳注〉スペイン歌曲の伝統をとりこんだメロディー中心の部分と， アフリカ的なコール・アンド・レス
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ボ｀ノス形式の部分からなる，歌とダ‘ノス曲）や， グアラ ーチャ（＜訳注〉もとは時事的な主題をとりあげ

た風剌のきいた歌のちにソンの影響をうけダ｀ノス曲に発展）のリズムとともに， 人びとの記憶にの

こっている歌詞のなかで，イメージ化された世界でもある。

メネヒルドが死んだあと，最終章で二人目のメネヒルド，すなわち彼の息子が生まれる。そ

の子は1959年には，二十八歳になっているはずだから，さまざまなことを目のあたりにし，い

ろいろな話を耳にしたにちがいない。格言めいた台詞が好きなウセビオ・クエーなら， 「その

うちいいことあるさ」といってなぐさめたかもしれない。けれども，そうした言葉が現実とな

って革命が起きたのである。おかげで，それまで人間らしい扱いをうけたことがなかった孫も，

きっと人問としての尊厳をそなえるにいたったはずである。

1975年10月

アレッホ・カルペンティエール

注

1) 「序」の初刊はバルセロナ， プルゲーラ社， 1979年である。ほかにマドリード， ア）レファグアーラ

社， 1982;メキシコシティー， シグロ・ペイソティウーノ社から出た『アレッホ・カルペンティニール

全集』 obrascompletas de alejo carpentierの第I巻所収のもの， 1983;マドリード，アリアンサ社，

1989などの版がある。翻訳にあたっては，プルゲーラ社版が入手できなかったので，アルファグアーラ

社版を底本にし，そのほかの版を参照した。最後のアリアンサ社版は， 22行にわたるものをはじめ多数

の脱落部分や，ひどい誤植が目につく。そのうえ，本文において，カルペンティニールがいちばん恐れ

ている末尾の日付も欠落している。この「序」のなかで槍玉にあげられている海賊版のザナンデュー社

を，ほうふつとさせるずさんさであり，作者泣かせだといってよい。

2) 〔原注〕カール・マルクス『その生涯と作品』 Savie. Son oeuvre. (モスクワ，ブログレス社） 52 

頁。

3) 〔原注〕この点に関しては， R・ バックリー， J・クリスピン共編『スペインの前衛派(1925-1935)

（マドリード，アリアンサ社， 1973)を参照のこと。ただし，これは作品を列挙しただけのアソソロジ

ーにすぎず，読むうちに憂鬱になること必至である。




