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ラモン・ゴメス・デ・ラ・セルナをめぐる毀誉褒貶について

平 田　　 渡

孤立した作風、ラモンと開高健を結ぶもの

　人物批評については、毀誉褒貶、相半ばするのが理想と言われるが、スペイン

におけるラモンに対する評価は、そうした理想からほど遠いところにあった。メ

キシコの詩人で文明批評家のオクタビオ・パス Octavio Paz（一九一四 メキシコシ

ティー ～ 九八 同地）の言葉を借りれば、実情はほとんど黙殺というのに近かった

のである。よほどひいき目に見ても、天国と地獄のあいだに横たわる煉獄をたゆ

たっている情況にあるとしか言いようがなかった。それほど評価は定まっておら

ず、批評家からも研究者からも冷やかな目を向けられていた。彼を擁護しようと

する作家や詩人の数も、市民戦争が勃発しアルゼンチンに亡命したあと、とくに

一時帰国をはたしたあとは、少なかったのである。せいぜい、アソリン（小説家）、

オルテガ・イ・ガセー（哲学者）、ルイス・セルヌーダ（詩人）、カミーロ・ホセ・

セーラ（小説家）ぐらいしかいない淋しさだったのだ。

　そうしたお寒い情況に甘んじなければならなかった点では、わが国の作家、開

高健（一九三〇～八九）の場合と符節を合するように思われる。二十歳のときから

彼と親交があり、その人と作品に精通した評論家、谷沢永一氏は、そのわけを次

のように解明している。

　「世にはどうにも分類できない屹立した個性、そのお仲間を見出すことのほと

んどできない孤立した作風が尠なくないのに気付かざるをえない（中略）。近年

では開高健が如何なる流派にも属さない孤絶した存在であったのではなかろう
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か。どのように探しても、方向ならびに方法を同じうした、（中略）多少は類似

した作家さえ見当たらないのである。開高健は誰にも似ていなかったし、誰もま

た開高健に似ていなかった。

　開高健の文体は、同時代の作家たちと較べてあまりにも異質であったし、また

常に鮮烈な効果を発揮し続けていた。謂わゆる文学史家の分類法整理法の手に負

えないのである。それゆえ、戦後六十年間に旺盛な作家活動を示した作家のうち、

彼ほど論じられることの尠ない作家は他に見当たらないのである。評論家からも

研究者からも一貫して敬遠されてきたと申しても過言ではなかろう。そのような

状況のなかでほとんど唯一の例外は、開高文学の独自性を明確に検証した山崎正

和の「不機嫌な陶酔」（『曖昧への冒険』収録）一篇ではなかろうか。」１）

　文学史的に言えば、開高健は「戦後派」に、ラモンは「前衛派」に属している

にもかかわらず、それぞれ周囲を見渡すと仲間がほとんど誰もいないという奇妙

な風景が広がっている。それは、開高健の場合、ほかの作家の追随を許さない、

独特の文体と方法論に起因していることは、谷沢永一氏が指摘しているとおりで

ある。

　一方、ラモンの場合も、比類のない文体と方法論にもとづいた作風を備えてい

る点で、軌を一にしている。それどころか、文学史家の言う「前衛派」という呼

称ではくくれないので、ラモン主義 ramonismo という、ラモン一人にしか適用

できない呼称が流布することになった。加えて、つとにオクタビオ・パスも述べ

たように、ラモンは詩、小説、演劇、エッセイ、批評といった文学のジャンルの

垣根を破壊したのである。以下に、オクタビオ・パスの言葉を引いてみよう。

　「もうひとつの現
モ デ ル ニ ダ

代精神の特徴は、ジャンルのあいだの垣根をとり払おうとす

る傾向が見られる点である。ジョイスの作品は小説だろうか、詩だろうか。バリ

ェ・インクランは詩と演劇と小説の境界線をこわした。ゴメス・デ・ラ・セルナ

は、この特徴の極北に位置している。かれの作品はあらゆる様式に変わりうる、

１）谷沢永一『開高健の名言』東京　KK ロングセラーズ　平 21・５・20　２頁。
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柔軟性をそなえた巨大なかたまりなのである。（中略）ラモンの天才は絵画の世

界のピカソを彷佛させると言っていい」２）

　二十世紀の文学世界の金字塔『ユリシーズ』を書いたジェイムズ・ジョイスに

ついては改めて述べるまでもないが、ラモン・マリア・デル・バリェ・インクラ

ン Ramón María del Valle-Inclán（一八六六 ビリャヌエバ・デ・アローサ ～ 一九三六 

サンティアゴ・デ・コンポステーラ）の場合は少し説明を要するだろう。フランスの

世紀末的な頽廃派と近代派の傾向を併せもった作家として出発したかれは、のち

に現実を批判的な視点に立って戯画化する、エスペルペント esperpento（不条理）

という独自の手法を編み出した。初期の代表作に、ブラドミン侯爵という新たな

ドン・フアン像を造型した四部作『四季のソナタ』、晩年の傑作にエスペルペン

トの方法による演劇『ボヘミアの光』『神々しい言葉』がある。

　話を元に戻せば、オクタビオ・パスも言うように、ラモンの作品は「あらゆる

様式に変わりうる、柔軟性をそなえた巨大なかたまり」にほかならず、まさに、

文学史家や評論家、それに研究者泣かせであることはまちがいない。「評論家か

らも研究者からも一貫して敬遠されてきた」のも、むべなるかなである。言い換

えれば、オクタビオ・パスや、もう少し先で取り上げる哲学者オルテガのような

慧眼の士でなければ、ラモンの真価が見抜けなかったのかもしれない。スペイン

やラテンアメリカ諸国で、ラモンが永らく等閑視されてきた真の原因は、何より

も「如何なる流派にも属さない孤絶した存在であった」からと考えられる。

◆ ラモン・ゴメス・デ・ラ・セルナ　Ramón Gómez de la Serna　略歴

一八八八 マドリード ～ 一九六三 ブエノス・アイレス。スペイン前衛派の作家、

詩人。マドリード大学からオビエド大学に転籍して法学部を卒業。パリで就職を

希望したが、叶わなかった。その代わり父親は、息子のために“ 社会と文学の

雑誌「プロメテウス」＊ ”を創刊し、自ら編集長となる。一九〇九年（二十一歳）

２）Paz, Octavio─Obras completas 3 Fundación y desidencia DOMINIO HISPANICO, Círculo 
de Lectores, Barcelona, 1991, pág. 286.
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から一一年にかけて、父親が薄給ながら仕事を見つけてくれたので、憧れのパリ

暮らしを愉しむ。一二年（二十四歳）に帰国すると、マドリードの中心地プエル

タ・デ・ソル広場近くに、有名な文学サロンを開くことになるカフェ・ポンボ＊＊

を見つける。一七年（二十九歳）に青春の掉尾を飾るかたちで、長篇小説『黒衣

と白い肌の未亡人』、上品なエロティシズムとユーモアをたたえた小咄集『乳房』、

ラモン独自の短詩型の散文作品集『グレゲリーア』、華やいだ祝祭的な世界を描

いた『サーカス』を出した。長篇小説以外は、いずれも代表作に挙げられる傑作

ぞろい。三六年（四十三歳）、徴兵を逃れるようにアルゼンチンに亡命。四九年、

一時帰国。南米のパリと言われるブエノス・アイレスで没す。

＊ “ 社会と文学の雑誌「プロメテウス」 ”：Prometeo. 一九〇八年から四年のあ

いだに、合計三十八号が出た。ラモン作の前衛劇、グールモン、ワイルド、ダ

ヌンツィオ、メーテルランク、ローダンバックといった世紀末のパリで活躍し

た文士たちの作品の翻訳、マリネッティ書き下ろしの「スペイン人に向けた未

来主義宣言」が掲載されている。二三年にオルテガが創刊し、現在も存続する

「西欧評論」Revista de Occidente の先駆的な役割を果たす。

＊＊ カ フ ェ・ ポ ン ボ： 正 式 に は antiguo café y botillería de Pombo と い う。

一九一二年から、ラモンがアルゼンチンに亡命する三六年まで、毎週土曜日の

夜に、内外の多彩な作家や詩人、思想家、画家、音楽家を招いて開かれた、ラ

モン主宰の文芸サロン名。フアン・ラモン・ヒメネス〔スペインの詩人〕、エウ

ヘニオ・ドールス〔スペインの美術評論家〕、パブロ・ネルーダ〔チリの詩人〕、

トリスタン・ツァラ〔ルーマニア系フランス人の詩人〕、ヴァレリー・ラルボー〔フ

ランス人の作家〕、イリヤ・エレンブルグ〔ユダヤ系ロシア人の作家〕、ホセ・オ

ルテガ・イ・ガセー〔スペインの哲学者〕；パブロ・ピカソ〔スペインの画家〕、

ジョアン・ミロ〔同〕、ディエゴ・リベーラ〔メキシコの画家〕、ノラ・ボルヘ

ス〔アルゼンチンの閨秀画家〕、マリー・ローランサン〔フランスの閨秀画家〕と
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いった著名人が、ラモンの人間的な魅力に惹かれ集まった。第一次世界大戦と

スペイン市民戦争に挟まれた二十有余年、マドリードではオアシスにいるよう

な平穏な日日が続いた。その間、カフェ・ポンボを中心にさまざまな文学サロ

ンが開かれ、まるでマドリード版のベル・エポックが到来したかのような観を

呈していた。

詩人ラファエル・アルベルティのコラージュ

　顔見知りの後輩ながら、鷹揚さと厳格さを併せもったアンビヴァレントな態度

でラモンを評したのは、共産党員で内乱後アルゼンチンに亡命したラファエル・

アルベルティという詩人である。次に、この詩人がラモンをテーマに書いた興味

深いコラージュ（もともとはシュルレアリスム美術の一手法。油絵やデッサンに、切

り抜いた新聞・広告・写真などを貼りつけ、筆を加えて画面を構成する）風のソネッ

トを引く。そこには、ラモンに対する好悪相半ばする、是是非非の気持ちがよく

表われている。

　なぜフランコ支持派なのか　君は　ドジな　ラモン

　象に跨
またが

った　ラモン　顔にドーランをつけた　道
ピ エ ロ

化師

　ラモン　靴を履きつぶす行動派　辛抱強さは筋金入り　燕さながらの渡り鳥

　かんかん照りの　マドリード　人
ピ ン パ ン プ ン な ら ぬ ピ ン パ ン ポ ン

形倒しまがいの遊びに興ずるポンボでの日日

　ラモン　乳房を描き　ラモン　山高帽をかぶる

　回転木馬を愉しむ　ラモン　パイプを吹かす　ナンセンス

　饒舌家で　バタ屋然とした振る舞い　立ち尿
ゆばり

する街角

　 ラモンとともに　ラモンの中に　ラモンの　ラモンによって　ラモン抜きで

 ラモンの後ろに　ラモンについて　

　ラモン　ブランコに乗り　ゆらゆらゆらの振り子運動
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　阿
テ ン ･ コ ン ･ テ ン な ら ぬ テ ン ･ シ ン ･ テ ン

呆で 間抜けで 不用心

　ソロのトロンボーン弾き　ラモン　オーケストラを奏でる

　ラモン　舵を取り　高い所から物を言い　マリオネットを操る

　ちぐはぐで　嘘みたいだ　けれども

　ラモン　天才　ラモン　二人といない　ラモン３）

　「なぜフランコ支持派なのか　君は　ドジな　ラモン」、「阿呆で　間抜けで　

不用心」と揶揄されているのは、以下に述べるような事件が起きたせいである。

　ラモンは、スペイン内乱が勃発すると、徴兵を忌避するかたちで、曾遊の地ブ

エノス・アイレスに亡命する。そして、一九六三年に逝去するまで、恋女房のユ

ダヤ系アルゼンチン人、ルイサ・ソフォヴィッチ Luisa Sofovich といっしょに暮

らした。その間、一度だけ祖国の土を踏んでいる。それは四九年のことだった。

懐かしいスペインに舞い戻り、感慨も一
ひとしお

入だったのは分かるとしても、このとき、

フランコ支持派の知識人が催した歓迎会にのこのこ出かけたのが、命とりとなっ

たのである。まさしく「ドジ」で「阿呆で　間抜けで　不用心」な行動だったと

言わなければならない。

　内乱後、いや、内乱の最中から、共和派支持の空気が国内のみならず全世界に

広がった。亡命前、マドリードの中心にあるプエルタ・デル・ソル広場近くのカ

フェ・ポンボで、毎週土曜日の夜に、内外の作家や詩人、画家、音楽家を集めて

文芸サロンを主宰し、オルテガ・イ・ガセー主幹の文芸誌「西欧評論」や新聞に

健筆をふるって、時代の寵児的な存在だったラモンは、祖国を離れたあと、共和

派支持が大勢を占める同業者や評論家、それに知識人から、一転して容赦ない批

判を浴びせられたり、それよりも身に堪える黙殺の憂き目にあったりしたのであ

３）Mainer, José-Carlos ─Introducción ─Ramón Gómez de la Serna, explorador de 
hemisferios：una lectura de Senos (1917) en Gómez de la Serna, Ramón : Senos, Madrid, 
Editorial Biblioteca Nueva, 2005, pág. 16.
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る。とくにスペインにおいて顕著だった。

　スペインやラテンアメリカ諸国で、ラモンの評価が永いあいだなおざりにされ

てきた原因は、前衛派と言われながらも、そのじつ「如何なる流派にも属さない

孤絶した存在であった」からだ、と前章で述べたが、直接的には、ラファエル・

アルベルティの言う「ドジ」で「阿呆で　間抜けで　不用心」な行動が災いした

のである。そのとき、かけられたフランコ支持派だという嫌疑は容易には消えず、

現在まで尾を引くことになった。

　国会議員だった父親ハビエルが、共和派側のホセ・カナレーハス首相を支える

側近の地位まで上り詰めたのはいいが、日頃、苦労している姿を目にしたせいか、

息子ラモンは政治嫌いで通っていた。政治は作家を堕落させると考えていたので

ある。そして、政治思想については、旗
き し

幟を鮮明にしない、ノンシャランな態度

をとっているうちに体
コンフォルミスト

制派と見なされるようになったと思われる。

◆ ラファエル・アルベルティ　Rafael Alberti　略歴

一九〇二 プエルト・デ・サンタマリーア ～ 九九 同地。スペインの詩人。《二七

年の世代》＊の代表的存在。三一年以降共産党員。市民戦争後、アルゼンチンに

亡命。六三年からローマで暮らす。七七年帰国。八三年セルバンテス賞受賞。代

表作に詩集『陸に上がった船乗り』（二五）、『天使たちについて』（二九）、回想

録『失われた木立』（全二巻、四二、八七）など。

＊ 《二七年の世代》：二七年は、スペインのバロック詩人ルイス・デ・ゴンゴラ

（一五六一 コルドバ ～ 一六二七 同地）の没後三〇〇年を記念する年、

一九二七年にちなむ。ほかに、ガルシア・ロルカ、ペドロ・サリーナス、ビセ

ンテ・アレイクサンドレ、ルイス・セルヌーダといった詩人がいる。ゴンゴラ

再評価を図るとともに、スペイン詩の改革運動を押し進めた。イメージと隠喩

を重視し、純粋詩を理想とした。
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カンシーノス・アッセンスの辛口とルサンチマン

　前衛派の旗手としてラモンと鎬
しのぎ

を削ることになるラファエル・カンシーノス・

アッセンスは、ある文士のパーティーでラモンと知り合ったときの印象をつぎの

ように回想している。

　かれは「ずんぐりむっくりの青年、頭でっかちで、ロマン主義時代にジャーナ

リストとして活躍したラーラふうの揉みあげをし、ものを見るときはカメラのよ

うな小さな目を凝らす一方、伊達もいいところだけれど、彫像が竪琴を携えてい

るように、火のついていないパイプを手に摑んでいる。ラモンは新しいタイプの

文人なのである。進取の気性に富み、何ごとにも積極的にとりくみ、自己宣伝に

余念がない。（中略）古いものすべてを打ち壊そうとしている革命家にほかなら

ない。すでに一冊の本を出し、バローハやアソリンといった作家、それにウナム

ーノのような哲学者をこてんぱんにやっつけている。このたび、『プロメテウス』

という雑誌と二つ折り判の大きな本を刊行したのはいいけれど、読もうとする者

は誰もいない」４）

　このカンシーノスの言葉を引用している、サラゴサ大学教授で現在、刊行中の

ラモン全集の解説者でもある、ホセ・カルロス・マイネールによれば、ラモンに

対する「痛烈な皮肉の裏にう
ル サ ン チ マ ン

らみつらみが見え隠れしている」５）のだが、ラモン

の風貌と姿勢をきっちりと捉えている点はさすがである。

　考えてみれば、カンシーノスは、ボルヘスの妹ノラと結婚した批評家ギリェル

モ・デ・トーレ Guillermo de Torre（一九〇〇 マドリード ～ 七一 ブエノス・アイレス）

とともに、一九一九年にスペイン前衛派運動の嚆矢となる超絶主義 ultraísmo 運

動を起こし、詩的表現の改革をめざした理論家であるばかりではなく、すぐれた

批評家でもあったから、それも当然かもしれない。

　けれども、う
ル サ ン チ マ ン

らみつらみというか、ラモンに対する嫉妬の炎
ほむら

を抑えることはで

４）５）Ibid. ─Ramón en 《Prometeo》 en Obras Completas I 《Prometeo》 I Escritos de 
juventud (1905-1913) , Círculo de Lectores / Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1996, págs.106-
107.



41

ラモン・ゴメス・デ・ラ・セルナをめぐる毀誉褒貶について

きなかった。結局、ふたりの仲は、カンシーノスがラモン主催の文芸サロン“ポ

ンボ”を離脱したときに決裂したけれど、よきライヴァルであったことには変わ

りがない。したがって、ラモンの人と作品についてのカンシーノスの評価には見

るべきものがある。その逆もまた然りである。その意味では、ラモンしか書けな

い、比類のない、伝記もの『新同時代人の肖像』Nuevos retratos contemporáneos６）

（一九四五）に収められたカンシーノスの風貌と姿勢は、見逃がすわけにはいかな

い。

　そこには、年長のカンシーノスの挑発をうけて、丁丁発止と渡りあう凛々しい

ラモンの姿が見られる。たとえば、カンシーノスは、次のような文面の手紙をラ

モンに送りつける。文芸サロン“ポンボ”は、開設以来、すでに三度目の聖体拝

領をうけました。その間、あなたを慕う人も、あとに続く人も、たくさんできま

したから、そろそろポンボの会を離れ、新しい組織を作られてはどうでしょう、

いつまで“地下聖堂”sagrada cripta にとどまっているつもりですか、というの

である。それに対して、ラモンは、会員すべての独自性を育て、ポンボを神聖な

場所にする決心なので、そんな必要はない、とにべもなかった。

　そのあと、カンシーノスの詩人としての資質をこきおろしながら、超絶主義は、

フランスで起きている運動のまねごとにすぎない、と手厳しい批判を浴びせてい

る。

◆ ラファエル・カンシーノス・アッセンス　Rafael Cansinos Assens　略歴

一八八三 セビーリャ ～ 一九六四 マドリード。若き日のホルヘ・ルイス・ボル

ヘスが師と仰いだスペインの作家、詩人、批評家。スペイン語圏の前衛主義運動

の先陣を切った超
ウルトライスモ

絶主義運動を首唱した。ラモン・ゴメス・デ・ラ・セルナが主

宰していた文学サロン《ポンボ》に出入りしていたが、やがて袂を分かった。代

表作に長篇小説『花咲く地にて』（二一）など。

６）Cf. Gómez de la Serna, Ramón─Nuevos retratos contemporáneos, Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 1945, págs. 301-310.
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リアリズムを突きつめ、リアリズムを乗りこえた恰好の例─オルテガのラモン評─

　ラモンはグレゲリーアをはじめとする、エッセイ、小説、演劇、伝記といった

さまざまな文学の分野で、ゆるぎない革新的精神をもってスペイン前衛派の先頭

を走りつづけた詩人・作家である。ギリェルモ・デ・トーレやカンシーノス・ア

ッセンスらが唱え、ヨーロッパで青春時代ををすごしたボルヘスがかかわり、ス

ペイン・中南米での前衛詩誕生のさきがけとなった超絶主義運動や、アルベルテ

ィ、ガルシア・ロルカ、アレイクサンドレのような名だたる詩人たちを輩出した、

《二七年の世代》に大きな影響を及ぼしたことはよく知られている。

　話は前後するが、ニカラグア生まれの詩人ルベン・ダリーオ Rubén Darío

（一八六七 メタパ ～ 一九一六 レオン）が、一八八〇年代から一九一〇年代半ばにか

けてフランスの高踏派や象徴派の詩に範を仰ぎながら、ラテンアメリカにおいて

近代派（モデルニスモ）modernismo と呼ばれている詩の革新運動を展開したが、

この近代派の運動がそのまま中南米やスペインの現代詩につながったわけではな

かった。いままで文学史において見落とされがちだったけれど、近代派から現代

詩への橋渡しの役目を担った詩人たちが存在した。その中でとりわけ重要な位置

を占めているのが純粋詩をめざした、ノーベル文学賞詩人のフアン・ラモン・ヒ

メネス（一八八一 モゲール ～ 一九五八 サン・フアン・デ・プエルト・リコ）とゴ

メス・デ・ラ・セルナなのである。

　さて、オルテガは、前衛という言葉をいっさい使わず、二十世紀初葉のヨーロ

ッパに澎湃として起こった新しい文学や美術を論じた『芸術の非人間化』

（一九二五）の中で、「リアリズムをぎりぎりまで突きつめ、リアリズムを乗りこ

えた恰好の例といえば、いずれも拡大鏡を通して日常の瑣末なものを眺めたもの

だが、プルースト、ゴメス・デ・ラ・セルナ、さらにはジョイスがそうである」７）

と述べている。ここでは、ラモンが、二十世紀の世界文学を代表する名作『失わ

れた時を求めて』と『ユリシーズ』をそれぞれ物したマルセル・プルーストとジ

７）ホセ ･ オルテガ ･ イ ･ ガセー『芸術の非人間化』神吉敬三訳　東京　白水社　一九七〇 ･
四 ･ 二七　『オルテガ著作集 ３』 所収　＊ 71頁を参照させていただいた。
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ェイムズ・ジョイスと肩を並べているのである。オルテガは、ラモンと旧知の間

柄だったとはいえ、単なる仲間褒めのためにこのような言葉を弄する人間ではな

いから、当時まだ三十六歳でしかなかったラモンは、天にも昇るような思いがし

たに違いない。

◆ ホセ・オルテガ・イ・ガセー　José Ortega y Gasset　略歴

一八八三 マドリード ～ 一九五五 同地。スペインの哲学者。マドリード大学、

ライプチヒ大学、ベルリン大学、マールブルグ大学で形而上学教授を歴任。新カ

ント派の哲学者として出発したが、のちにドイツ現象学の影響を受けた。新しい

ヨーロッパの思想と文学の専門誌「西欧評論」を主宰し、スペイン語圏の国国に

知的刺戟を与え続けた。三六年、市民戦争を契機に一時アルゼンチンに亡命。

四五年に帰国。代表作に『ドン・キホーテをめぐる省察』（一四）『芸術の非人間

化』（二五）、『大衆の叛逆』（三〇）など。

ラモンを正当に位置づけるオクタビオ・パスの鶴の一声

　スペイン市民戦争（一九三六 ～ 三九）の際、ヘミングウェイ、ジョージ・オー

ウェル、アンドレ・マルローは人民戦線側の国際義勇軍に身を投じて戦い、ガル

シア・ロルカはファシスト側に虐殺され、オルテガ、作曲家マヌエル・デ・ファ

リャ、それにアントニオ・マチャード、ペドロ・サリーナス、ラファエル・アル

ベルティといった詩人たちは亡命し、ピカソは『ゲルニカ』を描いて戦争の惨禍

を告発した。そうした著名な芸術家たちの行動をうけて、戦後から現在にいたる

まで、作家や詩人のみらず芸術家一般、さらには学者や知識人までもが、政治的

に共和派かそのシンパでないと評価されない暗黙の空気が世界中を蔽ってしまっ

た感がある。

　ラモンはその影響をもろにかぶったように思われてならない。出典はさだかで

はないが、レーニンのものと思われる言葉を引いて、ガルシア・マルケスが自伝

小説『物語るために生きて』Vivir para contarla の中で書いているとおりの事態
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が起きたのである。「きみが政治に口を出さなければ、きっと最後には政治のほ

うがきみに口を出すようになるだろうね」８）

　そうした嘆かわしい事態を憂慮したメキシコの詩人オクタビオ・パスは、つぎ

のような論陣を張ってラモンを弁護している。

　「私にとってラモン・ゴメス・デ・ラ・セルナは偉大な作家である。（中略）

現
モ デ ル ニ ダ

代精神というものがかれの口を通して語られた時期がある以上、賞讃をあびせ

られるのはしごく当たり前の話である。作品はまったく斬新だったし、それは現

在も変わっていない。数日前、いわゆるポップ・アートなるものを目にしたとき、

ふとラモンのことが脳裏をかすめた。かれの本はとにかく生きがいいうえに懐が

深いので、読んでいると死さえもが健やかなものに思えてくるのだ。このままゴ

メス・デ・ラ・セルナの作品を忘れ去っていいものだろうか。ばかげた黙殺をつ

づけているスペイン人とイスパノアメリカ（スペイン系アメリカ）人を許してい

いものだろうか。スペインとイスパノアメリカの現代詩は、ラモン・ゴメス・デ・

ラ・セルナ、それにウイドブロ〔訳註　一八九三 サンティアゴ ～ 一九四八 カルタヘナ（チ

リ）。チリの前衛詩人。創造主義の提唱者〕、タブラーダ〔同　一八七一 メキシコシティー 

～ 一九四五 ニューヨーク。メキシコの詩人、作家。イスパノアメリカへ俳句を紹介した。ス

ペイン語圏の前衛運動の端緒になった超絶主義の先駆者〕、マセドニオ・フェルナンデス

〔同 一八七四 ブエノス・アイレス ～ 一九五二 同地。アルゼンチンの詩人、作家。知的なユー

モアたたえた、形而上学的な傾向をもった、前衛的な作風が特徴〕といった数人の詩人た

ちが生みだしたものなのである。現代詩は、散文、それにフランス語や日本語で

書かれ、散文性とコスモポリタン的なものを兼ねそなえた異端として生まれた」９）

　一九八九年以来、バルセロナのガラクシア・グーテンベルグ社とシルクロ・

デ・レクトーレス社共同出版による本格的な『ラモン・ゴメス・デ・ラ・セルナ

８）García Márquez, Gabriel─Vivir para contarla, Grupo Editorial Randam House Mondadori, 
Barcelona, 2002, pág. 248.

９）Paz, Octavio─Obras Completas 3  Fundación y desidencia DOMINIO HISPANICO, 
Círculo de Lectores, Barcelona, 1991, pág. 286.
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全集』（全21巻　二〇〇九年十二月現在、うち３巻未刊）が刊行中だが、それを契機に、

ラモン再評価の機運が少しは高まってきているように思われるのは喜ばしいかぎ

りである。YOU TUBE の動画で、講演をするラモンの様子が見られるご時世な

のだから、スペインやイスパノアメリカだけでなくわが国においても正当な評価

がおこなわれることを願わずにはいられない。

◆ オクタビオ・パス　Octavio Paz　略歴

一九一四 メキシコ・シティー ～ 九八 同地。メキシコの詩人、文明批評家、外

交官。メキシコ・オリンピックが開催される直前に、首都のトラテロルコ広場で

起きた学生虐殺事件に抗議して外交官を辞す。八一年セルバンテス賞、九〇年ノ

ーベル文学賞受賞。代表作に評論『孤独の迷宮』（五〇）、詩論『弓と竪琴』（五六）、

詩集『言葉のかげの自由』（六〇）、若い頃にパリとメキシコで影響を受けたシュ

ルレアリスム体験が生きている詩集『鷲か太陽か』（五一）、同『火蜥蜴』（六二）、

大使として過ごしたインド体験と新妻への愛を歌った『東斜面』（六九）など。

芭蕉『奥の細道』（林屋永吉と共訳、五七）のスペイン語訳も試みている。

ラモンの作品を読むためにスペイン語を学んだヴァレリー・ラルボー

　フランス人の作家で、英西伊葡の諸語をよくする非凡な翻訳家だったヴァレリ

ー・ラルボーは、南米の裕福な家庭の子弟が留学する、パリ郊外にあるコレージ

ュ・サント＝バルブ＝デ＝シャンで過ごした三年間に、初めてスペイン語に接し

て興味を覚えたようである。学校や寄宿舎でスペイン語が第二の言語として日常

的に話されていたのだという。長ずるに及んで、クリスマス休暇をマドリードで

楽しんだり、第一次世界大戦が勃発すると、スペインの地中海に面したリゾート

地アリカンテで亡命生活を送ったりした。

　スペインのビルバオ生まれの作家で評論家だったジャン・カスー Jean Cassou

（一八九七 ～ 一九八六）とともに、ヴァレリー・ラルボーはスペイン文学のフラン

スへの紹介者として知られる。ラモンの作品を読みたいばかりにスペイン語を学
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んだと言われる〔訳註　ヴァレリー・ラルボー『幼なごころ』岩崎力訳　東京　岩波文庫　

2005・４・15　所収の「訳者あとがき」の冒頭には、ラモンの『新しい本』Libro nuevo を手

にした、嬉しそうなヴァレリー・ラルボーの写真が掲載されている〕が、友人となったあと、

ラモンのために「自伝断章」と題するメモ風の文章をスペイン語で書いている。

　ヴァレリー・ラルボーに言わせれば、「夜のしらじら明けまでともった、マド

リードにあるラモン邸の窓あかりは、ヨーロッパの舳
へ さ き

先を照らす光のように輝き

を放っていた」10）のである。その光が前衛の光であったことは、改めて指摘する

までもない。

　ヴァレリー・ラルボー自身も前衛文学の担い手であった。パリのシェイクスピ

ア・アンド・カンパニー書店の経営者シルヴィア・ビーチと並んで、困窮した生

活を続けながら『ユリシーズ』（一九二二）を書いていたジェイムズ・ジョイスに

いち早く注目し、物心両面にわたる援助の手をさし伸べた。そればかりか自らも、

いわゆる意識の流れを捉えた内的独白によって代表作の一つ『恋人たち、幸せな

恋人たち』（一九二一）を書きあげたのである。

◆ ヴァレリー・ラルボー　Valery Larbaud　略歴

一八八三 ヴィシー ～ 一九五七 同地。フランスの小説家、詩人、翻訳家。国際

色豊かな鉱泉保養都市ヴィシーの裕福な家に生まれる。幼い頃からよく旅行をし、

長じて英語、スペイン語、イタリア語を自由に操った。ジョイスの『ユリシーズ』

の仏訳に携わった。ジャン・カスー、マルセル・オークレールとともに、ラモン

作品の仏訳を手がける。代表作にコロンビア人を主人公にした青春小説『フェル

ミナ・マルケス』（一一）、ペルー生まれの富裕なアマチュアによる架空全集とい

う、人を食った設定の『A. O. バルナブース全集』（一三）、少年少女を主人公に

した短篇集『幼ごころ』（一八）など。

10）Torre, Guillermo de─Medio siglo de literatura en Gómez de la Serna, Ramón─Antología 
cincuenta años de literatura, Editorial Losada / Espasa-Calpe Argentina / Editorial Poseidón 
/ Emecé Editores / Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1955, pág. 27.



47

ラモン・ゴメス・デ・ラ・セルナをめぐる毀誉褒貶について

ラモンは文学的な野望をはらんだ冒険をくり広げたと評したボルヘス

　ラモンの短詩型の散文作品グレゲリーアは、一九一七年に初めて一冊の本にま

とめられて以来、何回も増補を重ねたり、選集や全集が出たり、さまざまな版が

流布することになるが、皮切りの『グレゲリーア』をひもとくかぎりでは、やた

ら長いうえに冗漫さが目立つ。中には半頁にわたるようなものが含まれている。

そこで、ラモンに言わせると、「グレゲリーア同士がくっつかないように」、十三

回の休憩時間がもうけられており、そのたびに短篇小説が挿入されているのであ

る。その中の「目ざまし時計」Los despertadores や「生き抜く女たち」Las 

supervivientes は佳篇と言っていいので、思わぬ拾いものをした気になる。それ

ゆえに、趣向としては上乗にちがいないのだけれど、肝腎のグレゲリーア自体の

出来がいまひとつ芳しくない。

　ラモンがグレゲリーアを自家薬籠中のものにするまでには、もう少し時間がか

かった。のちに「隠
　メタファー

喩＋諧
ユーモア

謔＝グレゲリーア」という等式をつくりあげ、隠喩

の重要性に着目するが、その頃を待たなければならない。それ以降、グレゲリー

アは年年、簡潔な、切れ味の鋭いものになり、本来の持ち味である短詩型の散文

作品に近づいてゆく。ラモンが意識していた俳諧のように、一行ですむものも現

われはじめるのである。

　そうしたグレゲリーアを念頭に置きながら、古今東西の文学に通じた形而上学

的な作家、ボルヘスは、ラモンについて次のように的を射た立言をしている。

　「ラモンと比べられる文学的な野望をはらんだ冒険をさまざまなかたちで提供

できたのは、ルネサンスだけである。『セレスティーナ』や、ラブレーとベン・

ジョンソンの作品、あるいはロバート・バートンの『憂鬱の解剖』にふんだんに

見られる格言やことわざといえども、おそらくラモンの作品ほどは意欲的ではな

かったのではないだろうか」11）。

11）Borges, Jorge Luis─Apéndice Algunas opiniones españolas, americanas y extranjeras 
sobre mí en Gómez de la Serna, Ramón ─Automoribundia (1888-1948) , Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1948, pág. 791.
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◆ ボルヘス　Jorge Luis Borges　略歴

一八九九 ブエノス・アイレス ～ 一九八六 ジュネーヴ。アルゼンチンの短篇小

説家、詩人、批評家。二十二歳ごろまでヨーロッパで過ごす。その間に、ドイツ

の表現主義に興味を惹かれ、スペインの超絶主義運動に参加した。帰国後、ミゲ

ル・カネー市立図書館、国立図書館（館長）に勤めた。ペロン大統領が失脚する

とブエノス・アイレス大学で教壇に立ちながら、該博な知識と巧緻をきわめたプ

ロット、特異な連想と豊饒な想像力を駆使した短篇小説やエッセイを書いた。遺

伝的な眼疾を抱えていたが、晩年、教え子の日系人マリア・コダマと結婚した。

七九年と八四年に来日。五六年国民文学賞、六一年国際出版社賞（サミュエル・

ベケットとともに）、七九年セルバンテス賞受賞。代表作に短篇集『伝奇集』（四四）、

同『アレフ』（四九）、同『ブローディーの報告書』（七〇）エッセイ集『論議』（三二）、

同『続・審問』（五二）、講演集『ボルヘス・オラル』（七九）、同『七夜』（八〇）

など。

ルイス・セルヌーダの目に映った前衛派の旗手ラモン

　ラモンの影響を受けた詩人たちのグループ《27年の世代》に属するルイス・セ

ルヌーダは、思想的には、寛容かつ自由で、ゆたかな文化と洗練された伝統を愛

するスペインを夢見る詩人だった。

　セルヌーダによれば、ラモンは、プルーストやＴ・Ｓ・エリオット、ジョイス、

リルケ、ジッドといった同時代の錚々たる作家や詩人と肩を並べるようにして、

「文学のための新しい形式、近代思想のための有機的な構造を探し求めた」。した

がって、「われわれ同世代のもっとも偉大な作家ではないにしても、そうした名

だたる作家の仲間入りをしたのである。けれども、ラモンに比肩し得るどんな作

家がいま存在するというのだろうか。誰一人としていない、そのことを素直に認

め る 必 要 が あ る 」12）（『 現 代 ス ペ イ ン 詩 研 究 』Estudios sobre poesía española 

12）Mainer, José-Carlos ─Introducción- Ramón Gómez de la Serna, explorador de 
hemisferios：una lectura de Senos (1917) en Gómez de la Serna, Ramón: Senos, Madrid, 
Editorial Biblioteca Nueva, 2005, pág. 17.
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contempóranea, 1957 所収）。

◆ ルイス・セルヌーダ　Luis Cernuda　略歴

一九〇二 セビーリャ ～ 六三 メキシコ・シティー。スペインの詩人。アルベル

ティやガルシア・ロルカと同様、《二七年の世代》に属する。同じグループの詩

人ペドロ・サリーナスがセビーリャ大学教授だった頃の教え子。恩師の勧めもあ

って、そのひそみにならい、フランスのトゥールーズ大学や英国のグラスゴー大

学、ケンブリッジ大学、ロンドン大学、アメリカのマウント・ホールヨーク大学、

さらにはメキシコの国立自治大学（UNAM）で文学を講じる。メキシコと出会

うことによって、〈南〉を〈楽園〉の隠
メタファー

喩と見なす神話的思考を深めた。ベッケ

ルやヘルダーリンようなロマン主義の詩人、シュルレアリスムの影響を受ける。

三六年以降、作品は『現実と欲望』という題のもとに集成されていった（六四年

最終版）。ほかに散文詩集『オクノス』（四二）、同『メキシコをめぐる変奏曲』（五二）

がある。

ラモンを巨匠と仰ぎ見たアルゼンチン人作家のひとりコルタサル

　アルゼンチンでボルヘス、オリベリオ・ヒロンド、マセドニオ・フェルナンデ

ス、ビクトリア・オカンポとともに、ラモンを巨匠と認めた作家に、フリオ・コ

ルタサルがいる。

　コルタサルは若き日のラモン読書体験をふりかえりつつ、以下のように述べて

いる。

　「ぼくはラモンのおかげでさまざまな知識を得たし、心に残る言葉を記憶にと

どめたものだった。知識は、かれが書いたオスカー・ワイルド、ボードレール、

ジャン・コクトーといった作家や詩人に関する伝記から得たものにほかならな

い。一方、心に残る言葉はというと、ラモンの文章を読んでいて直に脳裡に刻ま

れたものである。かれの文体には、口頭で語られたわけでもないのに、読者の耳

に快く響くという特色がある。まるで読書とは何よりもまず音声に聴き入ること
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であるかのようだ」13）。

◆ フリオ・コルタサル　Julio Cortázar　略歴

一九一四 ブリュッセル ～ 八四 パリ。アルゼンチンの作家。少年の頃からエド

ガー・アラン・ポーを愛読する。ブエノス・アイレス大学文学部中退。高校教師

を勤めたあと、パリに留学。ユネスコで翻訳の仕事をしながら、幻想的な短篇小

説をものする。六十年代から八十年代にかけて、アメリカ、キューバ、エクアド

ル、ペルー、チリ、ニカラグアを旅行し、ラテンアメリカ諸国が抱えている政治

的問題に関心を寄せる。日常的な現実の中に非現実的なものが侵入してくる恐怖

小説を得意とする。代表作に短篇集『遊戯の終わり』（五六）、同『秘密の武器』

（五九）、同『すべての火は火』（六四）、同『愛しのグレンダ』（八〇）、長篇小説

『懸賞』（六〇）、手法的に大胆な実験を試みた同『石蹴り遊び』（六四）など。

見ず知らずのラモンに序文を書かせたつわもの
0 0 0 0

ルイス・カルドーサ

　日本ではあまり知られていないグアテマラの詩人、ルイス・カルドーサは、弱

冠十九歳で出した、未熟さばかりが目につく処女詩集『ルナ・パーク』（二三）

をラモンに献呈したという。すると、すぐに礼状が届いた。それに気をよくした

ルイス・カルドーサは、第二詩集『モスケン島の大うず潮＊』（二六）を書きあげ

ると、「序文をお願いできたら嬉しく思います。こちらのメガネにかなうもので

あれば採用致します」14）というまことに不遜きわまりない内容の手紙をそえて、

ラモンのもとに送りつけた。

　しかし、敵も然る者である。ラモンは、上質紙に赤インクで書いた原稿をきち

んと届けてくれた。ルイス・カルドーサの見立てによれば、案外、詩の出来うん

ぬんよりも、思い上がった物言いをする若造に好奇心をそそられたのかもしれな

13）Ibid. ─ Ibid. pág. 18.
14）Cardoza y Aragón, Luis─EL RIO Novelas de caballería, Fondo de Cultura Económica, 

México, 1986, págs. 209.
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い。

　こうして、『モスケン島の大うず潮＊』は、ラモンの序文つきで、哲学者オル

テガ・イ・ガセー主宰の文芸・思想誌『西欧評論』に発表され、ベンハミン・ハ

ルネス Benjamín Jarnés〔一八八八 コド（サラゴサ）～ 一九五〇 マドリード〕と

いう作家から好意的な評価をえた。そして、ラモンの自筆原稿はといえば、ルイ

ス・カルドーサの実家に家宝として大切に保管されているらしい。

　のちに、ルイス・カルドーサは、パリでラモンと会い、親交を深めることにな

るのだが、ラモンについて以下のように述べている。

　「ゴメス・デ・ラ・セルナはあまりにもたくさんの作品を発表しているので、

全体の二十分の一ぐらいしか読んでいない。かれは九八年の世代＊＊の作家たち

に比肩しうる作家である。教条的なところはないし、創意工夫に富み、自由での

びやかで、ユーモア精神にあふれ、見かけによらず深みもあり、面白いものにし

ようと釈迦力になっているわけでもないのに、思いもよらぬ展開に満ちみちてい

る。それなのに、スウェーデン人はペレス・ガルドスよりも先にホセ・デ・エチ

ェガライにノーベル文学賞を授けてしまった。かれらはホルヘ・ギリェン、ホセ・

ベルガミンの世代と繋がっている。ここでいうかれらとは、ファリャ、バリェ・

インクラン、ガウディ、ミロ、ブニュエル、ダリのことにほかならない。けれど

も、ラモンはラモンのことしか想起させないのである」15）

　ご覧のとおり、同じ段落の中で話題があちこちに飛ぶ、独特のバロック的文体

によって書かれ、意表を突かれることが多い。

◆ ルイス・カルドーサ・イ・アラゴン　Luis Cardoza y Aragón　略歴

一九〇四 アンティグア ～ 九二 メキシコシティー。グアテマラの詩人、作家、

批評家。十六歳の頃からニューヨーク、パリを放浪したあと、メキシコシティー

に定住した。パリ時代にシュルレアリスムの洗礼を受ける。ラモンに献呈した処

15）Ibid. ─Ibid. pág. 210.
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女詩集『ルナ・パーク』（二三）、ラモンに序文執筆を依頼し、みごと夢を実現さ

せた第二詩集『モスケン島の大うず潮＊』（二六）、第三詩集『夢遊病者』（三七）、

祖国を憂えて書いた政治評論『グアテマラ、その手相』（五五）、それに“遍歴の

騎士の小説”と銘打った、九百頁になんなんとする浩瀚な回想録『河』（八六）

などを上梓した。

＊ モスケン島の大うず潮：Maelstrom. ノルウェイ北西海岸沖合の大うず潮。ジ

ュール・ヴェルヌやＥ・Ａ・ポーの作品によって誇張され、船や人間を呑みこ

むとされた。

＊＊九八年の世代：generación del 98. 一八九八年は、スペインが米西戦争に敗れ

た年。その結果、キューバ、フィリピン、グアムといった最後に残っていた植

民地を失った。そうした国家の没落を象徴する年に、母国の再生をめざす運動

を展開すべく、立ちあがった作家たちの総称。ミゲル・デ・ウナムーノ〔哲学

者〕、命名者のアソリン〔作家〕、ピオ・バローハ〔同〕、ラミーロ・デ・マエス

トゥ〔同〕が名を連ねている。互いの絆を深めた行事としては、フィガロの筆

名で手厳しいスペイン批判をあびせた、ロマン主義時代のジャーナリスト、マ

リアーノ・ホセ・デ・ラーラにオマージュを捧げたり、スペイン的な内面性を

備えていた画家エル・グレコが定住したトレドを訪れたりした。ウナムーノ『生

粋主義について』、マエストゥ『もうひとつのスペインをめざして』、バローハ

『完徳の道』『知恵の樹』、アソリン『意志』のような作品がこの世代の思想を

よく表わしている。思想的な先駆者には、シルベルオ・ランサとアンヘル・ガ

ニベーという作家がいる。バリェ・インクラン〔作家〕、アントニオ・マチャ

ード〔詩人〕、ハシント・ベンベンテ〔劇作家〕を含めることもある。

アルゼンチン亡命後のラモンの骨身に応えたスペイン文壇による黙殺

　ブエノス・アイレスといえば、ラモンが講演旅行に出かけたり、文芸誌『スー
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ル』創刊のための会議に招かれて執筆陣に加わったり、ユダヤ系アルゼンチン人

の恋人、ルイサ・ソフォヴィッチを見初めたりした、懐かしい想い出の都市であ

る。

　くり返しになるが、スペイン市民戦争が勃発すると、兵士として駆り出される

ことを怖れたラモンは、すでにマドリードに呼び寄せて一緒に暮らしていたルイ

サ・ソフォヴィッチとともに、アルゼンチンに亡命することに決め、時を移さず

に実行した。

　ブエノス・アイレスでは、イポリット・イリゴージェン街に居を構えた。アル

ゼンチンの文壇では、欧米の新しい文学の流れを積極的に紹介した、『スール』

誌を主宰する閨秀作家ビクトリア・オカンポをはじめ、マセドニオ・フェルナン

デス、オリベリオ・ヒロンドといった面々が、ラモンに歓迎の意を表してくれた。

したがって、ブエノス・アイレスの住み心地は決して悪くなかったのだが、マド

リード大好き人間だったラモンにとっては、やはりスペインが恋しくてならなか

ったのである。

　ところが、すでにラファエル・アルベルティのコラージュの項で書いたとおり、

一九四九年に帰国したときに、フランコ派の文人が開いた歓迎会に出かけるとい

う失態を演じてしまった。それ以降、スペインのみならずラテンアメリカ諸国の

作家や詩人、批評家から黙殺されるはめに陥った。

　その期間はフランコ総統の存命中はもちろん、死後も続いたからずいぶん永か

ったように思われる。けれども、やがて、オクタビオ・パスのような心ある詩人

から、再評価を望む同情をこめた声があがったのは、ラモンの遺した文業からす

れば当然のことだと言わなければならない。




