
藤井先生と杼情の世界

浜本隆志

あれはもう二十数年前にもなろうか，大学紛争真っ只中の暑い夏のこと

であった．アジ演説の合間に蝉の声が聞こえてくる大学院の小教室で，わ

れわれは先生とヘッセの『ナルチスとゴルトムント』を読んでいた．長編

であるので重要と思える箇所をピックアップして，学生が訳読をしたあと

先生がコメントを付けるという授業であった．ゴルトムントが放浪の旅に

出て，ある村の川くりで水の流れを眺めている場面があり，その光景はお

よそ以下のように描かれていた．川の底に何か金色に輝くものがぼんやり
◎ ● ●

透けて見える． またうろこをきらりと輝かすうぐいのような魚が，流れに

逆らっているらしかった． ゴルトムントは水晶のような水の流れが，美し

いもの，悲しいもの，人生の無常，生命の根源的なもの，神秘的なものな

どを包みこんでいる様を眺めていた．先生はこの場面にこだわって何度も

われわれに，川の流れや魚は何を象徴しているのかと質問された．たしか

に重要でないとは言えないけれども，すぐ読み飛ばしてしまいそうな箇所

である．私はその当時，先生のこだわりの意味がどうしても理解できず，

ァジ演説と蝉の声が遠くで聞こえるように思え，ただ冷や汗を流すだけで

あった．

たしか先生が教養部長をされていたころだと思う． どういう経緯か忘れ

たが，ある時，先生が課外でヘルダーリンの『ヒューペリオン』を読もう

と提案されたことがあった． この読書会にリルツ先生のお嬢さんのバルバ

ラさんや大阪産大の山元先生もときどき顔を出していた． ヒューペリオン

がコリント地峡から，積雪をいただくパルナスの山々や酒々と打ち寄せる

海を眺め，祖国を憂える場面， あるいは彼が感極まって「ああ，ディオテ

ィーマ，ディオティーマ，崇高なる天使よ」と叫ぶ場面で，先生は何か遠

くを見つめるような，昔を回想されるような表情をされた．その光景は今
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でも鮮明に印象に残っている．

その後，私は先生が若いころ伊藤静雄に傾倒したことがあったというこ

とを聞いた．先生がライブワークにされたヘッセやヘルダーリンの研究

も， この詩人と密接な関係があるように思えた．つねに杼情文学に関心を

示された先生であったが，学窓を出て幾星霜を経て奉職するうちに，立場

上，大学の要職に就かざるを得なかった．またその間に，大学紛争の嵐に

も見舞われた．ちょうど，私が教えを受けていたときはそういう時代であ

った．好きであったロマン派の文学とは異質な世界で，悪戦苦闘されてい

たといえば誇張になろうか．表面にはそれをあまりお出しにならなかった

けれども，後になって，当時，随分神経を擦り減らしたことをふと漏らさ

れたことがある． したがって，あの『ナルチスとゴルトムント』の川の場

面は，大学紛争という大きな時代の流れの真っ只中で， 自分の原点を見定

め，心のふるさとともいうべき杼情の世界へ沈潜されようとする，先生の

心情が二重写しになっていたように思えるのである．例のこだわりの意味

を，私は先生のエッセイを読んでからそう考えるようになった．

藤井先生はヘッセのふるさとのカルヴやマウルブロンを尋ねた旅のエッ

セイの中で， こう述べている. 「こうして私は，詩の世界に心を傾むけ，

川と橋を窓から眼前に見渡す簡素な部屋に一夜を過ごしたが，流れる水音

が，横になっても耳につきまとった｣． 「……そして間近に聞くこの水の，

永遠につきずテンポの早い浩浩たる響韻の神秘さは，一体何にたとえれば

よいのであろうか． この旋律は，私の耳にいつまでも消えず残るものに

ちがいない｣． ヘッセの作品においても，先生は川の流れに抗する魚に託

し，美しさ，夢，神秘などの織りなす杼情の世界を極めたかったのであろ

う．役職で多忙であったにもかかわらず， 『ヒューペリオン』を読もうと

先生が提案したのも， 日常の世界を離れてあえてその杼情の世界の中にひ

たり， 自己の文学のふるさとを大切にしようとする意図があったのではな

かろうか．先生は書いている． 「心惹かれる作家は， もとより必ずしも所

謂大作家である必要などない．普段はむしろ接しないときが多くても，何

かことある折りには帰り着いてそこから変わらぬ慰めを得るような，いわ

ば心のふるさととでも言える存在であるべきではなかろうか｣． 「人間にと

って，真のふるさとは無視することのできぬものだ」と． これは本当に文
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学が好きな人の本音の吐露であろう．いつの日か私は，前述の先生のこだ

わりと何かを回想するような表情の意味を聞こうと思ったことがある． し

かしそれを思いとどまった． このようなことは，言葉によって説明すべき

ではないし，そうするとデリケートな世界は壊れてしまうからである．

ようやく先生が煩わしい雑用から解放されて悠々自適の生活を送ろうと

されたとき，すなわち本当の意味において文学の世界に回帰され， それを

楽しもうとされたとき，病床に臥せられた．文学は人生の年輪を経てよう

やく理解できるというが，先生が病気を克服されておれば，それによって

きっと文学の奥義を極めた境地に達せられていたであろうに．先生の葬儀

に出席したとき，伊藤静雄の『わがひとに興ふる哀歌』の一節を思い浮か

べた． 「わが死せむ美しき日のために／連嶺の夢想よ！ 汝が白雪を／消

さずあれ／息ぐるしい稀薄のこれの曠野に／ひと知れぬ泉をすぎ／……／
なきがら しめ

近づく日わが屍骸を曳かむ馬を／この道標はいざなひ還さむ／あゞかくて
とは な

わが永久の帰郷を／高貴なる汝が白き光見送り／木の実照り泉はわらひ

……／わが痛き夢よこの時きぞ遂に／体らはむもの！」．枢が運ばれて行

くのを見送りながら， 「わが死せむ美しき日｣， 「わが永久の帰郷｣， 「わが

痛き夢よ」という言葉が重く心にのしかかり， とうとう眼を伏せた． この

詩は先生に対する文字どおりの挽歌になってしまった．ふるさとは甘い杼

情の世界ではなく，切ない非情の世界である．
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