
カフカの自己弁護という名の傷

一一短編『田舎医者』の解釈を中心に－

奥田誠司

I

1917年1月／2月に執筆された『田舎医者』 (""Lα"”γz/)は短編集

の標題でもあり，全体の中では2番目に配置されている． この物語は主

人公の医者が当惑している場面で始まっている．つまり10マイルも離れ

た村で重病人が待っているのに，馬車に繋ぐ馬がこの冬の過労が原因で

死んでしまい，往診に行けないのである．女中のローザが馬を借りよう

と村中を走り廻っているが，見込みがないことはわかっている． ところ

が，田舎医者がここ数年来使ったことがない豚小屋の戸を蹴飛ばすと，

馬の温かみと匂いのようなもの力欝立ち昇り，突然2頭の馬と馬丁ｶぎ登場

する． この2頭の馬は脚を胴体にぴったりとくっつけた姿で，全身から

湯気をたてながら現われる．田舎医者はその立派な馬に魅惑され， ロー

ザを馬丁に委ねて自分は嬉々として馬車に乗り込む．そして馬丁の掛け

声とともに，田舎医者を乗せた馬車は「急流に投げ込まれた材木のよう

に」 (E125) ')疾駆し，瞬時のうちに患者の許に運ばれる． この『田舎医

者｣の前半部分は，カフカにとって決定的な転換点となった1912年に｢水

の中を前進するように」 (T183)一気に創造された『判決』 (DEzsU池"）

誕生の過程をイメージしたものであると思われる． カフカは『判決』成

立の際の覚え書きでも,「この物語はまるで本物の誕生のように汚物や粘

液で蔽われてわたしの中から生まれてきた」 (T186)と述べているよう

に， 『判決』はそれ以前カフカに書くという行為において，絶えず要請さ

れていたある理想への到達を意味するような作品である．

そして田舎医者を乗せた馬車を曳く 「この世のものとも思えぬ」 (E

128)2頭の馬とは，書くことに対するインスピレーションの源泉を表象
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したものである2)． この主人公を乗せた馬車が引きさらわれていく場面

では，田舎医者の自我をコントロールしている意志は崩壊し， 自己の意

識を超えた力，即ちフロイトのいう「無意識的なもの（エス)」が支配し

ている． 「エスに対する関係において，自我は馬の圧倒的な力を統御する

騎手に比較される．……騎手ｶぎ馬から落ちたくなければ， しばしば馬の

行こうとするほうに進むしかないように， 自我もエスの意志をあたかも

それ力ざ自分の意志であるかのように実行に移すことがある.」 3)実際『田

舎医者』の前段階とも言える『判決』の中でも，父親によって溺死の刑

を宣告されたゲオルクカぎ，何かに駆り立てられるように部屋を飛び出し

河へと向かう場面力：ある． ここでは， はっきりとゲオルクの行為の主体

は， 自分の意志ではどうすることもできない力を表わす「エス」4)へと移

行されていることがわかる．

II

さてその後，患者の家に到着した田舎医者は，病んでいる少年の両親

と妹によって出迎えられる． この状況設定は， 『判決』の2ヶ月後に書か

れた『変身』 (DieV"2"α""""g)のモデルの再現である5).そして田舎

医者は2頭の馬の噺きに喚起されて，少年の脇腹にある傷を発見する．

「右の脇腹の腰のあたりに，手の平ほどの傷ｶぎﾛを開いている．薔薇色

（ローザ）でその色合は微妙な変化を見せ，奥のほうは暗く，縁のほう

に近づくにつれて明るくなり，細かい粒のように凝固した血力罫こびりつ

き， まるで鉱山の入口のように見える．……太さと長さがわたしの小指

ほどもある蛆虫どもが， もともと薔薇色のからだに血を浴びてさらに紅

<なり，傷の内部に食いこんだまま白い頭を振りたて，おびただしい脚

をうごめかせ,、身をよじって光の当たるほうへ這い出そうとしている.」

(E127)カフカは患者の少年に「みごとな傷をもってぼくはこの世に生

まれてきた． この傷だけ力ぎぼくの身仕度のすべてでした」 (E128) と語

らせている． この傷は『判決』でロシアの友人の代理人として登場する

父親のもつ太股の傷痕や， 『変身』でグレーゴルが父親の投げた林檎によ

って受ける傷と同質のものである． カフカカゴこの傷をはっきりと認識す

るのは， 1912年の『判決』が書かれた夜のことである． 「あの物語ではど
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の文章も，どの言葉も，どの－そう言ってよければ一一音楽も＜不安＞

と結びついています． あの時の長い夜にはじめて傷力ぎぽつかりと口を開

けたのです.」 (M235)

この傷とは確固たる生の拠り所を奪われ，決して自己確証され得ない

というカフカの存在の「不安」を象徴的に示している． その「不安」と

はカフカの場合，罪悪感に由来する明瞭なものではなく得体の知れない

ものであるがゆえに，決して反省的なレヴェルでは捉えること力ざできな

い．カフカはヤノーホ(G.Janouch) との対話の中で「根拠の分らぬ罪

悪感ほど烈しく魂の中に定着するものはありません．それは－はっき

りした根拠力ざないからこそ－いかなる悔いや償いを以てしても除き去

ること力ざできないからです」6)と語っている． 1910年の『日記』の中でカ

フカは「ぼくの心に浮かんでくるすべてのもの力ざ自分の根底からではな

く， どこかせいぜい中程のところから浮かんでくる」 (T11)と述べてい

る． また初期の短編『祈る人との対話』 (Gesp7伽〃”〃B2"γ）では「こ

れまでわたしは自分ｶ：生きているのだと確信した時期など一度もないの

です」 (E189) という記述が見られるように， カフカは日常的現実に対

する自己の極めて不安定で脆弱な基盤というものを強く意識していた．

カフカの作品に描写されている主人公達の人生が断片的で， さらに彼ら

力：追放されている世界も断片的にしか語られないのは， こうした作者自

身の抱えもつ実在感の喪失に感応する結果である．

カフカは他人の生には何か確実な根拠がありそうに見えるのに， 自分

には内部においても， また外部世界においても何一つ自明なもの，必然

的なものを見出すことができないのである． カフカはそのかけらさえ授

かることなく， この世に生まれてきた．彼の悲劇は自己の内部存在の深

淵との分裂性，並びに他者との間に血の通うルートも断たれてしまって

いることである．換言すれば，彼は自己に対しても他者に対しても二重

の意味において根源的な関係性を喪失しているのである． この根源から

の離隔に対する苦痛こそ， カフカカ罫「根拠の分らぬ罪悪感」と呼んでい

るものに他ならない.この他者との間に拡がっている深い亀裂のために，

カフカは共同社会から疎隔されているのであって，決して自発的に社会

的同一性を拒絶したのではない．逆に彼には共同性の欠如ゆえに，温か
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い人間的親和への渇望も一層強いものがある． このことは『学会への報

告』 (E肋助成〃〃γe"eA"庇加")の主人公ロートペーターとは対

照的に，濫の中で飢えるしかない『断食芸人』 (EMH""9℃戒伽s此γ)の

主人公力ぎ臨終の際に漏らす告白が証明している.「わたしは断食するほか

ないからしたのであって，他にどうしようもなかったのです．……わた

しは自分の口に合う食物を見つけることができなかったのです． もしそ

のようなものを見つけていたら， きっと世間を騒がせたりしないで君や

他のみんなと同様に腹一杯食べていたことでしょう．」 (E171)このよう

に断食とは，生きる能力の欠如に対する代償行為として生じた生存形態

であったことがわかる．即ち機の中で餓死の危険を孕みな力ざらも断食を

続ける芸人と，濫から逃れ出るために人間の行動を模倣するロートペー

ターとは方向性は逆である力欝， それらの行為の原点は同じである．双方

とも「自己の中に破壊しがたい何ものか力罫存在することを，絶えず確信

していなければ生きていけない」 (H67)という共通の認識に基づいてい

る．

カフカにとって書くこととは， こうした社会との異和感や孤立感に対

して，他にどうしようもないという内的衝動から生じた必然的行為であ

る．彼は「毎日少なくとも1行は自分に向ける」 (T11)ことを誓ってお

り， 「祈りの一形式としての書くこと」 (H252)でどうにか生にしがみつ

こうとしていた． これはとりわけ父へルマンとの関係が決定的な要因で

あったことは言うまでもない． 『父への手紙』 (B"グα”膨れVZz花γ）の

中で「ぼくはあなたに対して自信を喪失し， その代償として得たものは

限りない罪の意識でした． この限りなさを想起しながらぼくはかつて的

確に＜彼は恥辱が自分の生涯よりもさらに続くことを恐れている＞と書

いたことがあります.」 (H143)……「ぼくは書くことによって， またそ

れと関連した事柄に没頭することによってささやかな自立と逃避の試み

を重ねてきました」 (H159)と述べているように，書くことはカフカに

とって父親の勢力圏からの脱出の試みであり，彼が生き残るための一種

の出口の役割を果たしていた． この書くために必要な孤独への内的志向

と，共同体に対するやむことのない憧れと力雰， カフカのほぼ全作品を貫

く重要なライトモティーフを形成しているといっても過言ではない．
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III

カフカの自己存在の無根拠性ともいうべき傷は，彼が以前から意識し

ていたものであったが， 1912年フェリーツェ･バウアー(FeliceBauer)

という一人の女性と知り合うことで一層鮮明なものとなってくる．彼女

とはその後， 2度婚約するが2度とも婚約を破棄することになる．彼は

友人のマックス・ブロート (MaxBrod)の家で初めてフェリーツェに

出会った時の第一印象を『日記』に記している． 「F･B嬢． 8月13日に

ブロートのところへ行くと彼女は食事中だった力欝，ぼくにはどうも女中

のように思われた．……骨張ったうつるな顔． ･･･…ほとんど潰れた鼻．

ブロンドのいくらか固い魅力のない髪． 力ぎっしりした顎．腰を下ろしな
● ● ● ● ● ●

がら彼女を初めて前よりもよく見たが，座っている時もう揺る力ぎしがた
● ● ●

い判決を下していた.｣ (T178) (傍点筆者）カフカがフェリーツェとの

最初の出会いで早くも「揺るがしがたい判決」を下した理由に，彼女が

プラハではなくベルリン在住の女性であったことカゴ挙げられる．つまり

この「揺るがしがたい判決」とは，彼女に宛てて手紙を書く決意を導き

出したということである7).実際それから約1ヶ月後の9月20日から，殆

ど毎日手紙が書き綴られる．そして同時にこの時期，書簡を交わすこと

が彼の創作活動の推進力にもなっていく．たとえば『判決』は， フェリ

ーツェヘの最初の手紙を書いた直後の9月22日から23日にかけての夜に

書かれているし， この年の秋には『失院者』 (D"1/"sc幼ノル"g)の大部

分， さらには『変身』 も執筆されている．

文通とはカフカの場合，モノローグ的な日記に宿る以上に対話的機能

を帯びたものであり， フェリーツェとの往復書簡はそれ自体会話の役割

を担っていたと言える．彼は「この文通はそれを超えて現実に辿り着く

よう，ほとんどいつもぼくは憧れているのです力叡，ぼくの惨めさに相応

する唯一の交際なのです」 (F304) と述べている． このようにカフカに

は彼女との距離を縮めることで， より人間的な交流へと変容させたいと

いう欲求はあるが，結局のところ彼力ざフェリーツェと親密にしていられ

るのは手紙の中だけである．およそ500通以上に及ぶ書簡のうち，約半数

は彼女との最初の出会いから7ヶ月後にようやく二人ｶぎ再会するまでの
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時期に書かれている． この時間的・空間的距離をはさんだ肉体不在の交

流こそ，彼には唯一他者との意志疎通を図る手段であった． ここではノ

イマン(G.Neumann)力欝指摘する「肉体間の分離の保全が唯一の目的

である言葉の形式」8)ということが当て嵌まる．極端な言い方をすれば，

この距離さえ保全されていれば，手紙を書く相手は誰でもよかったので

ある． フェリーツェはいわば，他者との交際が書簡という形態をとらざ

るを得なかったカフカのための憐れむべき「殉難者」 (B115)に過ぎな

かった． 「ぼくの想像するところでは，彼女は何よりもぼくのせいで極度

の不幸を背負っている．……彼女は罪もないのに苛酷すぎる拷問刑を宣

告された囚人だ．ぼく力ざ不正を働いたために，彼女は拷問にかけられて

いるのだ．その上ぼくは拷問具の役まで務めている.」 (T331)さらに『ミ

レナヘの手紙』の中には「殆ど5年というものわたしは彼女に斬りつけ

てばかりいました」 (M30) とある． これは『田舎医者』の中では，豚

小屋から2頭の馬とともに現われる野獣のような馬丁が女中のローザに

綴りつき，頬に傷を負わせる行為として表象されている． また患者の薔

薇色（ローザ）の傷の炎症は，田舎医者の意識の中では後に残されて馬

丁の犠牲となっている女中のローザの形姿を想起させるものとなってい

る．そしてその想いの中には， カフカによって「最後の血の1滴まで責

め苛まれた」 (F266)フェリーツェに対して，貴任や義務を回避してい

るという自己呵責の想いが内包されている． 1917年にカフカが『田舎医

者｣を中心に計画した短編集の重要なテーマの一つ力欝｢責任｣9)であった．

カフカは『田舎医者』を書いた半年後の1917年8月に最初の喀血にみ

まわれ，肺結核の宣告を受ける． 1917年9月5日，ブロートとヴェルチ

z_ (F.Weltsch)に宛てて「ぼくはこうなることを予見していた．君は

＜田舎医者＞の中の血まみれの傷を憶えているだろう？」 （B160） と書

いており，カフカカ罫 『田舎医者』の少年の傷を彼自身の肺の傷の予感と

して捉えていることカゴ窺える． さらに同年9月中旬，ブロートヘの手紙

の中で彼はこう独白する． 「よくこんなふうに思えることがある．脳と肺

はぼくの知らないうちに了解し合っていた．脳力ぎくもうこれ以上やって

いけない＞と言い，そして5年後に肺力ざ手助けすることを同意したの

だ.｣ (B161)カフカは1917年にフェリーツェと2度目の婚約をするが，

49



これはすぐさま彼の内部に結婚に反抗する意志を呼び醒まし，頭痛や不

眠に悩まされる．そして喀血となって彼の肉体を引き裂いた．結局この

年の12月には結核を理由に彼女との婚約を最終的に解消することになる

のだが， フェリーツェとの堪え難い共同生活からの解放を願い， この病

気をおびき寄せたのはまさにカフカ自身の内なる欲求であった． この肺

の傷に関してカフカは「その炎症がF(フェリーツェ）で，その深さが

自己弁護を意味する傷の象徴」 (T329)であると『日記』に記している．

この言葉には，確かに自分は罪もないフェリーツェをおよそ5年に亘っ

て苦しめたｶぎ， これは決して意図したことではなく， この生まれもった

致命的な傷ゆえに自分ではどうすることもできなかったのであり，カフ

カ自身もまた彼女との交渉を通じて「繰り返し同じ傷の溝を挾られた」

(T330)のだという自己弁明の想いが込められている．

IV

『田舎医者』では少年の傷は発見されるｶぎ，癒しえないまま背後に残

される． この傷は『学会への報告』の主人公ロートペーターの腰の傷へ

と受け継がれていく． 『学会への報告』は短編集『田舎医者』の最後に置

かれており，その成立時期は1917年4月と推定されている'0).この作品は

前述したように，かつて猿であった主人公が人間を模倣することでいか

にして人間社会に適応していくか， その経緯を報告するものである．報

告の冒頭で， 「ほぼ5年の歳月がわたしを猿であった時代から隔ててい

る」 (E147) と回想されている． ここに記されている「5年」前とは文

字通りカフカ文学誕生の契機となった1912年のことを示唆している'')．

この猿はアフリカの黄金海岸で，ハーケンベックの狩猟探検隊によっ

て捕獲される． その際彼は銃弾を2発，頬と腰の下に受ける． ロートペ

ーター（赤面ペーター） という名前は， その頬に残された赤い傷痕に由

来している． もう一つの腰の下にある傷が『田舎医者jの少年の脇腹に

ある傷を継承したものである．彼の記憶は， ヨーロッパに向かう汽船の

中甲板に置かれた鑑の中での目醒めとともに始まる．その濫とは「全体

は直立するには低すぎ座るには狭すぎ，それゆえ中腰の姿勢となって両

膝を震わせて」 (E149)いなければならないようなものである． これは
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グレーゴルが閉じ込められた部屋や，断食芸人の濫と同じ領域を示して

いる．ただしグレーゴルの場合，監禁状態にあるとはいえ「あらゆる方

向に向かって邪魔されずに這い廻れる」 (E80)空間は残されている． し

かし妹のグレーテカ欝壁や天井を自由に這い廻れるように家具を運び出そ

うとした時，彼は「人間的過去の忘却」 (E80)に繋がるという気持ちに

苛まれており，その志向性はロートペーターと同様，人間共同体に向け

られている．ただ『変身』では共同体への憧|景の段階に留まっていたの

が， 「学会への報告』では人間世界に飛び込むことが絶対条件となる．要

するに，グレーゴルの独房と化した部屋が極限にまで縮小化され，身動

き一つできないのが猿の置かれた状況である.「わたしは生まれてはじめ

て出口なしの状況に陥ったのです．……これまではいくらでも出口があ

ったのに今は一つもない．……わたしには出口がなかった． しかしどう

あっても出口を造る必要があった．出口なしではわたしは生きることカゴ

できないからです.｣ (E150)濫の中で閉塞状態にある猿には， 自らの猿

猴的根源への帰還の可態牲は完全に閉ざされている． そこで彼は生き延

びるために猿であることを断念し， 「人間出口」 (E154)を見出すという

考えに到達する．ここで彼は自分が求めたのは， 「あらゆる方向に向かっ

て開かれている偉大なる自由の感情」 (E150)ではないと断わり，意識

的に「出口」 と「自由」という概念を区別している．濫の中から観察し

た人間は「なるほど好きなように動き廻っているが， まるで一人の人間

かと思われるほどに，みながいつも同じ顔をし，同じ動きをしている｣．

(E151)ロートペーターの眼には人間の自由とは錯覚であり’一種の自

己欺啼として映るだけである． これは主体的意志を喪失し,機能化され

た存在と化した非人間的状況に対する辛辣な批判である．人間は自由で

あることへの郷愁を抱きつつ，同時にまた不安や恐れに怯えることのな

い即物的存在にも憧れを抱いている．なぜなら，人間は何ものかに依存

したり，逃避したりして自己を疎外されたままにまかせるとき’ ある種

の安息感を覚えるからである． こうした本来の自由に眼を覆い，既成の

価値体系に自己を従わせることによって，不安から逃れようとする傾向

をカフカは自己欺隔と見倣すのである'2)．

ロートペーターはもし彼が「自由の信奉者」 (E152)であれば，人間
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の濁った眼差しに現われる出口よりも，大海への逃走のほうを選んだで

あろうと報告している．だがその結末は，再び捕えられて以前よりもっ

と酷い濫に入れられるか，大海原に呑み込まれて溺死するかである． い

ずれにせよ，消滅の道を辿る行為に他ならない． ここでは『判決』のケ

オルクの溺死が一時的な無形態への再融合であり，新しい生命の誕生を

象徴した'3)のとは異なり，何一つポジティブな要素は存在しない･彼には

たとえ人間社会力叡虚偽性の上に構築された世界であろうと，生き残るた

めには「人間出口」を求める以外選択の余地はなかった．猿は執勘な努

力を重ねて，最後には人間の言葉を話すことにより 「平均的なヨーロッ

パ人の教養」 (E154)を習得する．彼の腰の傷は癒え，傷痕が残ってい

るだけである． この快癒した傷跡こそ，猿にとっては人間社会への適応

の証である． しかし他方， ロートペーターは彼の猿猴性と完全に訣別し

ているわけではない．深夜，宴会や学術上の集会から帰宅すると，調教

半ばの小柄な雌チンパンジーが待っている． そこで彼は「猿の流儀」 (E

154)で，彼女と愉快な一時を過ごす．だが昼間になると，調教を受けつ

つある動物の分裂と錯乱とが宿った彼女の眼差しに耐えきれない． これ

ほど我執を断念したロートペーターでさえ， カフカの他の主人公達と同

様に二つに引き裂かれた世界の「境界地帯」 (T341)で暮らしているの

である．

V

佃舎医者』の最後で「裸で悲惨きわまりない時代の寒気に晒され，

この世の馬車とこの世のものとも思えぬ馬に曳かれて」 (E128)雪の荒

野を祐僅し続ける主人公の行き着く先が， 『学会への報告』の冒頭でロー

トペーターが陥っている何処も一面に塞がって， まるで出口がない残酷

極まる状況である． カフカの実生活で言えば， 1914年末『審判』 (D"

PmzeB)の執筆を放棄し， 「もはや書き続けることができなくなり最後の
境界線まで来てしまった」 (T276)彼自身の姿に照応する． 当時カフカ

は， もう一つの出口とも言えるフェリーツェとの関係も婚約解消により

中断し，二つの相容れない世界が離ればなれになり， まさに出口のない

八方塞がりの迷路へと追い込まれる． 『審判』のヨーゼフ・Kはあたかも
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「恥辱｣'4)力：生き残っていくかのような惨めな死を迎えるが,現実のカフ

カは二重に根源的な関係性を断たれたまま,「いかなる悔いや償いを以て

しても除き去ることができない」罪の意識よりも深い｢恥辱｣'5)とともに

生き続ける運命にあった．

この時，再び救済の試みとしてカフカの心に甦ってきたの力：フェリー

ツェのことである. 1914年11月30日の『日記』には「人界から隔てられ

たところにいる何かの野獣のように首をふたたび揺り動かしながら, F

（フェリーツェ） をもう一度手に入れる試みをするかもしれない」 (T

276)と書かれているように，翌年1月には二人はボーデンバッハで再会

し，数日をともに過ごしている． しかし以前に『判決j力：彼女との最初

の出会いのすぐ後に産まれ， 『審判』が彼女との最初の婚約決裂の直後に

現われたのとは異なり， ここでは既にすべてｶざ原理的に体験し尽くされ

ており，何一つ新たなものは産まれなかった． それ以後，短編集「田舎

医者』に着手するまでのほぼ2年間はカフカの執筆活動は完全に停止し

ている． この時期いかにしてカフカカ:人間社会の側で出口を見出そうと

したか力叡， 『学会への報告』の中で回想されている． 1917年の『日記』に

カフカはこう書き込んでいる.「人間共同体,動物共同体の全体を見渡し，

その根本的な偏愛，願望，倫理的理想を認識し， これを簡単な規定に還

元して自分が徹底的にすべての人に気に入られるように，できるだけ早

く自分をこの方向へ展開することに努めてきたということです.」 (T

333）

それと同時にカフカが一時的なものであれ，生の回復術として試みた

の力ざ「これまでの人生の輪郭をなぞってみる」 (B195f.)ことであった．

『断片』 (IWW'ze"")の中でカフカは，｢ぼくには書くこと力ざできなくな

った． それで自伝的調査を計画してみた． 自伝そのものではなく，でき

るだけ小さな事実の調査と発見である．ぼくはそれをもとにして自分を

立て直してみたいのだ」 (H281)と言う． この定義は1917年のカフカが

置かれていた状況をも言い表わしているように思われる．実際1916年か

ら17年にかけての冬， カフカは妹のオットラが借りていたアルヒミステ

ンガッセ（錬金術師通り）の小さな家で深夜創作に励むという生活を送

る． まさにその時書かれた『田舎医者』 もまた， この種の回顧的自伝の
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一つに属するものである．厳密に言えば， 『判決』から『審判』に至る1912

年から14年にかけてカフカ自身に起こった出来事の物語化である.『田舎

医者』に関してはカフカも珍しく満足感を覚えているように'6),彼自身の

実生活の記録的な要素ｶぎ抹消され， まるで全体力:一編の詩のような幻想

的な世界へと昇華されており， カフカの創作上の新たな一段階を示すも

のであると言えよう．

注
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Die Wunde Kafkas, die „Rechtfertigung" heißt 

- Eine Betrachtung zu der Erzählung 
Ein Landarzt-

Seiji OKUDA 

Die Erzählung Ein Landarzt, die als Titelgeschichte der Sammlung 

von Kafka selbst veröffentlicht wurde, entstand im Januar/Februar 
1917. Die Geschichte beginnt mit einer Verlegenheit des Landarztes. 
Obwohl ein Schwerkranker in einem zehn Meilen entfernten Dorf auf 
ihn wartet, kann er ihn nicht aufsuchen, da sein Pferd die Nacht 
zuvor im eisigen Winter verendet war. Aber da stößt der Landarzt 
die Tür eines seit Jahren unbenutzten Schweinestalls auf, und plötz­
lich treten ein Pferdeknecht und zwei Pferde hervor. Kaum ruft der 
Pferdeknecht „Munter!", so wird der Wagen mit dem Arzt fortgeris­
sen „wie ein Holz in der Strömung". Hier wird der Wagenlenker 
durch das Unbewußte bzw. das Freud'sche Es kontrolliert. Die den 
Wagen ziehenden „unirdischen Pferde" weisen auf die Inspirations­
quellen für das Schreiben hin. Die erste Hälfte des Landarztes be­
inhaltet den Entstehungsprozeß des Urteils im Jahr 1912. 

Im Nu bei der Familie des Kranken angekommen, wo sich das 
Modell der Verwandlung wiederholt, entdeckt der Arzt die Wunde 
des Jungen : ,,In seiner rechten Seite, in der Hilftengegend hat sich 
eine handtellergroße Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen 

[ ... ] ." Rosa ist auch der Name des Dienstmädchens. Kafka erkennt 
deutlich die „rosa Wunde" in jener Nacht, in der er in einem Zug das 

Urteil niederschrieb. Diese Wunde entspricht einer Narbe des Vaters 
im Urteil sowie der Wunde Gregors in der Verwandlung. Sie 
symbolisiert Kafkas existenzielle Angst des Sich-Nicht-Bewährens. 
Die Angst beruht bei Kafka nicht auf dem Schuldbewußtsein, sondern 
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auf dem Gefühl der Unvollständigkeit seiner eigenen Existenz. 

Der Ursprung seiner Tragik liegt in der Spaltung des Inneren, und 

zugleich fehlt Kafka von Geburt an der Sinn für Gemeinschaft. Daher 

ist das Schreiben die ihm einzig mögliche Lebensrechtfertigung ge­

worden. Die Beziehung zu Felice Bauer, mit der sich Kafka zweimal 

verlobt und zweimal die Verlobung aufgelöst hat, bleibt nur ein 

„Verkehr in Briefen". Das gewaltige Ausmaß des Briefverkehrs 

beruht auf ihrer körperlichen Abwesenheit. ,,Fast fünf Jahre habe ich 

auf sie eingehauen", schrieb er später. Felice ist sozusagen eine 

Märtyrerin. Dies ist im Landarzt in der Szene der Verletzung des 

Dienstmädchens durch den Knecht dargestellt. Rosa symbolisiert 

Felice, die Kafka am Tag der ersten Begegnung wie „ein Dienstmäd­

chen" vorgekommen ist. Die „rosa Wunde" des Jungen erinnert im 

Bewußtsein des Arztes an Rosa, die dem Knecht geopfert hat. Die 

Erzählung thematisiert offensichtlich das Problem der V erantwor­

tung. Ein Landarzt sollte mit anderen Stücken unter dem gemein­

samen Titel „Verantwortung" erscheinen. 

Im August 1917 kommt es zum Ausbruch des Lungentuberkulose. 

Kafka hat im Landarzt die Lungenwunde prophezeit. An Max Brod 

schrieb er : ,,Auch habe ich es selbst vorausgesagt. Erinnerst Du Dich 

an die Wunde im Landarzt?" Er identifiziert seine Lungenwunde mit 

der Wunde des Jungen. Im Tagebuch bezeichnet er Felice als 

„Entzündung" der Wunde und nennt seine Lungenwunde „Sinnbild der 

Wunde, deren Tiefe Rechtfertigung heißt". Diese Aüßerung deutet 

darauf hin, daß Kafka auch durch den Verkehr mit ihr „immer wieder 

im gleichen Wundkanal aufgerissen" wurde. 

Der Arzt, der sich am Ende der Erzählung mit irdischem Wagen 

und unirdischen Pferden umhertreibt, befindet sich in der Situation 

Josef K. s, den die Scham überleben sollte. Mit dem Landarzt ver­

sucht Kafka, die Umrisse seines bisherigen Lebens nachzuziehen. 

Ein Landarzt scheint eine Art Versuch einer selbstbiographischen 
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Untersuchung zu sein : die Periode vom Urteil zum Prozeß. Hier 

gelingt es ihm, die Welt wie ein Gedicht ins Reine zu heben. Daher 

hat Kafka der Erzählung eine „zeitweilige Befriedigung" abgewon­

nen. 
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