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カフカの恋人たち

酒井友里

フランツ・カフカ (FranzKanKa,1883-1924)は、 41年という長くは

ない生涯の間に数多くの恋をした。その相手として有名な人物といえば、

まず挙げられるのは、フェリーツエ・バウアー(FeliceBauer, 1887-

1960） とミレナ・イェセンスカ (MilenaJesenska,1896-1944)であろ

う。フェリーツェは、カフカが結婚を意識した初めての人であり、実際

に二度の婚約が交わされ、そして二度とも解消された’ことは、あまり

にも有名である。また、フェリーツェと交際していた間は、カフカにと

っては比較的多産であった時期で、いくつかの短編や断章が生まれたし、

それらのなかにはフェリーツェをモデルとした人物が登場するものがあ

ることや2， 5年の交際期間に、フェリーツェ宛に書かれた500通以上と

いう膨大な数の手紙の存在から、カフカを語るうえで欠かすことの出来

ない人物である。もう一人の女性ミレナは、フェリーツェと比べると、

交際期間は1年余りと短いものの、その存在の大きさは計り知れないも

のである。カフカの恋は、 「手紙においての恋」と表され、残されたミレ

ナ宛の手紙は、さながらひとつの恋愛小説のようだ、 とも言われている。

ミレナは、カフカの恋人としてのみならず、ジャーナリストとして、 ま

た、カフカの小説のチェコ語への最初の翻訳者としても知られており、

その波乱に満ちた生涯については、伝記も書かれたほどである3．そして

もう一人、忘れてはならないのが、最晩年のカフカとともに生き、そし

てカフカを看取った人物として知られているドーラ・デイマント (Dora

1 －度目は1914年6月婚約、 7月に解消、二度目は1917年7月に婚約、 12月に解

消。

2 ,,DasUrteil" (邦題： 『判決』）に登場するFriedaBrandenfeldo

3MargareteBubePNeumann:Milena,KanKasFreundin:LangenMiillel;1986.

訳書には、田中昌子訳： 「カフカの恋人ミレナ｣、平凡社、 1993年。
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DymantまたはデイアマントDiamantとも表記、 1902-1952)である。

カフカとドーラが一緒にすごしたのは、カフカが死ぬまでのわずか2年

間で、最初はベルリンで貧しいながらも幸せな生活をし、そしてカフカ

の病状が悪化した後は、 ウィーン近郊の二つのサナトリウムで、 ドーラ

はカフカを献身的に看病した。晩年のカフカに、安らぎとささやかな希

望を与え、 また、彼の執筆活動を支えた。病状が悪化するまでの間に、

カフカは、今の世に残されている数編の短編以外にも作品を書いたとい

うことであるが、それらのいくつかを、 ドーラはカフカに乞われて焼却

した。また、カフカの死後にドーラが隠し持っていたとされる草稿も、

失われてしまった。

そして、 もう一人重要な人物がいる。カフカの二人目の、そして三度

目の婚約者となったユーリエ・ヴオリツェク (JulieWohryzek, 1891-

1939?)である。ユーリエに関して語られることは少ない。残されている

資料が、 きわめて乏しいからである。カフカがユーリエに宛てて書いた

手紙は一通も残されていないし、カフカとユーリエが交際していた1919

年から1920年にかけては、 日記もわずかな断片にすぎない。また、カフ

カの友人であるマックス・ブロート (MaxBrod,1884-1968)が書いた

カフカの伝記4には、ユーリエについて書くことに何らかの支障があっ

たか、 もしくはブロート個人がユーリエに対しては快く思っていなかっ

たのか、ユーリエに関しては、 ミレナとの関わりのなかでわずかにイニ

シャルによって彼女の名前が出てくるのみである5．しかも、ユーリエ

は、フェリーツェとミレナという、カフカについて論じるのに無視する

ことのできない、 もっとも重要な人物の一人に数えられる二人の間で、

どうしてもその存在は地味になりがちである。カフカの作品においては、

ユーリエは、 『父への手紙』 ("BriefandenVater@6)を語るうえで欠かせ

ない存在であるが、 しかし、これのみである。そこで、あまり注目され

ることのない人ユーリエについて、ごくわずかであるが、残された資料

からその人物像を描き出してみたいと思う。

4 マツクス・ブロート、辻理ほか訳： 『フランツ・カフカ』、みすず書房、 1972年。

5 ブロート 1972年、 248ページ。
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ユーリエの生い立ちについて、詳しいことはわかっていない。彼女の

父親はユダヤ人で、靴屋兼ユダヤ教会の教会守をしており、彼女自身は、

プラハ市内で小さな店を開いていたらしい。いわゆる、下層の出の人で

ある。

ユーリエがどのような人であったのか。ユーリエの人物像については、

カフカがブロートに宛てて書いた手紙において詳しく語っているので、

少し長くなるが、引用する。

ごくふつうでいて、 しかも驚くべき人物だ。ユダヤ女でなく、ユダ

ヤ女でないこともなく、 とりわけユダヤ女でないこともなく、 ドイ

ツ女でなく、 ドイツ女でないこともなく、映画とオペレッタと喜劇、

それにプードルとヴェールにうつつを抜かしていて、厚顔無恥なイ

デイッシュを、無尽蔵に、無制限に、おびただしく知っている。全

体としてはたいそう無知で、憂い型というよりは陽気型で－ざっ

とそんな女性だ。彼女の属する種族を正確に言おうとすれば、女店

員の種族だと言わざるをえない。しかも彼女は恐れを知らず、正直

で献身的だ、一こんな立派な特性が、ひとりの人間のなかでひと

つになっている。肉体的には確かに美しくないわけではないが、た

とえば僕のランプの明かりに向かって飛んでくる蚊のように、取る

に足りない。この点でも、ほかの点でも、君がおそらく不快な思い

出を持っていると思うBI嬢に似ている。 (1919年2月6日、シュレ

ーゼン)6

カフカは、ユーリエの無邪気さと献身的な性格、そして女性らしいも

のの考え方を、 とりわけ気にいっていたと思われる。また、ユーリエが

素直で控えめな性格であった点も、カフカにとっては好ましいことであ

ったようだ。彼の態度や癖などを、ユーリエが、戸惑いながらも受け入

れるようになってくれたことに喜びを感じていたのであろう。カフカは、

前述した手紙の続きに、 「彼女には理解できないだろうし、興味を示さな

6 FranzKanKa:Briefel902-1924:S.FischerVerlag,1966,S.251f
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いだろう」7と断りながらも、ブロートにシオニズムに関する何らかの本

を貸してくれるよう依頼している。自分が興味をもっていることを、ユ

ーリエにも知ってもらいたいと思ってのことであろう。ユーリエは、カ

フカの期待に応え、 「女の子らしい、一時的な理解という独特な方法」で

ありながらも、よく理解したという (1919年3月2日、ブロート宛ての

手紙)8．しかも、カフカが後で知ったところでは、ユーリエは、シオニ

ズムに無関係ではなく、彼女の戦死した元婚約者はシオニストであった

し、彼女の姉妹はユダヤ教に関心があり、一番の親友はユダヤ教に没頭

し、欠かさずブロートの講演会に通っていたらしい。ユーリエの意外な

一面を知ったカフカは、 さらに彼女に夢中になる。

では、カフカとユーリエ、二人の出会いから別れまでは、どのような

経過をたどったのであろうか。ことの成り行きは、 1919年11月に書か

れた「ユーリエの姉妹宛ての手紙」 （以下、 「手紙」とする)9におおよそ

のことが書かれているので、伝記的事実もふまえながら、その輪郭をな

ぞってみよう。

1919年、 カフカは、結核が再発し、長期療養が必要になったため、 2

月から3月にかけて、プラハ北方にあるエルベ河畔の保養地シュレーゼ

ンヘ行った。そこには、多くの結核患者が療養に来ていたのであるが、

ユーリエもまた大病を患った後の療養に来ていたものらしい。二人は、

｢たいへんに奇妙な」 (BJ)知り合いかたをした。 「私たちは数日の間、会

えば笑ってばかりいました。食事のときも、散歩のときも、向かい合っ

て座っているときも。その笑いは全体として、快いものではありません

でした。はっきりした動機もなく、ひどく苦しい、恥ずかしい笑いでし

た｡」 (BJ)それゆえ、二人は次第に離れていった。しかし、 カフカは

｢何ものかの脅威」 (BJ)を感じ、 1年ぶりに眠れぬ夜をすごしたという。

同じように、ユーリエも会うのを控えていた。しかしながら、そのよう

なことは、長くは続かなかった。 「私たちはそれぞれがお互いにとって、

Vgl.KanKal966,S.251f

Vgl.KanKal966,S.253.

Vgl.Kafkal966,S.255f.

http://homepage.uibk.ac.at/homepage/clO8/clO815/(29.12.2003) [Abk.BJ]
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強制力であり、 しかも幸福と苦悩とにはかかわりなく、単に、幸福とし

ての、そして苦悩としての必然性なのです｡」 (BJ)そのうえ、厳しい冬

が二人を「文字通り魔法をかけられたような家」 (BJ)に閉じ込めてし

まった。そして、そこで否応なしに愛は高まっていった。だが、二人は、

お互いに相手への気持ちを断ち切る決心をする。カフカは、結婚して家

庭を持つことを重要だと考えているが、 自分にはそれが不可能であると

いうこと、だから二人は別れなければならないということを、ユーリエ

に納得させ、そして、 まだ"du"で呼び合ってもいなかった恋人同士は別

れた。ただし、この別れはわずか3週間だけであった。先にユーリエが、

そしてその後カフカがプラハに戻ったとき、二人は「駆り立てられるよ

うに、お互いのもとに飛んでゆきました｡」 (BJ)それから二人は離れ離

れでいることを放棄し、森の中で、夜の街の通りで、一緒にいることに

幸せを感じていた。少なくともユーリエは、 この現状に満足していたよ

うである。しかし、完壁主義であったカフカは、どうしても満足できず

に、ユーリエに結婚を迫った。なぜなら、カフカにとって結婚は、愛す

るもの同士がなしうる最高の形であったからである。カフカの述べると

ころによると、シュレーゼンでの説得の際、ユーリエは、 自分は結婚し

ないだろう、 と言ったという。 「私のように、結婚するつもりはない、 と

か、できない、 とかは言いませんでした｡」 (BJ)結婚しないという点に

関して一致してはいたが、カフカは、徹底的に真剣になるか、別れるか、

の二つの可能性を考えることしかできなかった。そして、カフカは後者

の別れを選んだ。前者は、カフカにとっては結婚を意味していたからで

ある。ユーリエは、このことをなかなか納得できなかったであろう。し

かし、素直な彼女はカフカの言うことに従った。このように、結婚の不

可能性から別れを迫った男が、再び交際が始まって気持ちが高まってく

ると、今度は、結婚を迫ってきたのである。ユーリエは、面食らったに

違いない。カフカお得意の懸命の説得もあったのであろう。 「事態はこの

場合、いずれも以前［フェリーツェとの婚約のこと］よりもずっと恵ま

れていたのです｡｣ (BJ) と、カフカが手紙のなかで書いているように、

カフカは、ユーリエが考えている以上に二人は近しい関係だと考えてい

たし、 また、結婚に関わるすべての準備は非常にはやく、簡単に済んで

しまうだろうと予測していた。実際、快適な住まいが見つかり、秋には
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入居できることになった。また、 カフカは、明らかに予想される彼の父

親の反対が、逆に結婚の正当性を証明するとまで考えていたのである。

いくら素直であどけないユーリエであろうとも、悩みに悩んだであろう

と思われるが、彼女は結婚に同意したことはいうまでもない。後で味わ

うことになる苦しみなど、 まったく想像できないほどに、 このときまで

はうまくいっていた。

しかし、事態は、二人が婚約にいたったときと同じくらい急激に展開

した。結婚まで順調に進んでいくと思われたのに、突如その雲行きがあ

やしくなったのである。その原因としてまず考えられるのは、カフカの

父親の反対である。手紙のなかで、カフカは、このことはたいした障害

ではないといって否定しているが、実際は、 カフカが考えていた以上に

大きな影響を及ぼしていたのだ。当然ながら、カフカが考えていたよう

な結婚に対して有利な働きをするものでもなかった。 『父への手紙』は、

ユーリエとの「結婚の試み」が最大の契機となって書かれたものである

ことが知られているが、そのなかで、カフカは、父が彼の結婚へといた

るまでのカフカの態度を真っ向から否定したうえ、間接的にではあるが、

婚約者であるユーリエに対して浴びせた罵胄雑言は、カフカを奈落の底

へと突き落としたのである。父の言葉を聞いたカフカは、 「目の前がかす

んでしまった」 (H155)'0というほどに衝撃をうけた。 「あなたがあれほ

ど深く言葉でもって私をおとしめられた事はおそらくなかったでしょう

し、あれほどはっきりと私に対して軽蔑をお示しになったこともありま

せんでした」 (H156) と、 カフカは書いている。カフカ自身も認めると

ころでは、彼の「内部の反対勢力」 (BJ)が、結婚の邪魔をしたという

ことである。この内面問題については、 『父への手紙』においても、カフ

カは詳しく触れている。この「反対勢力」が、 とてつもない力でもって

カフカの決心をゆるがせようとするのだ、 とカフカは述べている。この

ほかには、実際的な問題も、 もちろんあった。住居の問題がそれである。

先に述べたように、入居できることになっていた住まいが、突然手に入

らなくなったことである。当時は、第一次世界大戦後の混乱の真只中で、

10FranzKafka:HochzeitsvorbereimngenaufdemLandeundandereProsaausdem

Nachlass:FischerTaschenbuchVedag,1983. [Abk.H]
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深刻なアパート不足になっていたため、代わりの住居を見つけ出すこと

はきわめて困難であった。一見たいしたことのない問題のように思われ

ることであるが、 しかしながら、 カフカにとってはどんなにささいなこ

とでも、大きな障害になりうるのである。 「あのときの、これが曲がり角

でした。その後は、 もう止められるものではありませんでした」 (BJ)と

述べ、カフカはすべてをあきらめてしまった。そして、そんなカフカに、

ユーリエはなすすべもなく従うほかはなかったのである。

結婚はしなかったものの、二人の関係はまだしばらく続いていた。手

紙の最後でも、カフカは二人の関係がこれからも続くこと、 さらには、

機会があれば一緒になりたいということを希望している。しかし、つい

に別れのときはやってくる。 1920年4月、 イタリアのメランに滞在した

カフカは、そこからミレナに手紙を書いた。そして、そこから二人の熱

い交際が始まったのである。ユーリエとの関係が続いていたにもかかわ

らず、カフカの心はどんどんミレナに向かっていった。ついには、同年

夏、 ミレナの強い要求に応じて、カフカはユーリエとの婚約を完全に解

消した'1。おそらくこの日のことを書いたと思われるブロート宛の手紙

(1920年6月、メラン）には、 「さしあたっては、ぼくがなしうるもっと

もひどいことをしてきた。それもおそらく最もひどいやり方で｣'2とあ

る。これ以後、 カフカはミレナとの手紙の恋愛にのめり込んでしまう。

一方、カフカと別れたあと、ユーリエがどうなったかについては、ほと

んど何もわかっていない。 1930年代に、プラハ市外の精神病院に送られ

て以後の消息は不明である。

以上、 とりあげられる機会の少ないユーリエを中心に、 4人の女性に

ついて述べてきたが、これまで脇役でしかなかった人物の位置づけを変

えることによって、カフカの作品を別の観点からみることが出来るので

はないだろうか。

11ブロート 1972年、 248ページ。

12Vgl.KanKal966,S.276.
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付記

本文中の引用の訳は、

江野専次郎、近藤圭一訳： 『カフカ全集Ⅳ新潮社版｣、新潮社、 1959年。

吉田仙太郎訳： 『決定版カフカ全集9』、新潮社、 1981年。

を参考に筆者が訳したものである。よって、その文責は筆者が負うものである。
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