
ヘッセの再検討に寄せて

藤 井 啓 行

1950年に当時64オになっていたゴットフリート・ベンは，その時73オの

作家ヘルマン・ヘッセを目して，発展小説を書き，また夫婦関係や内面性

の問題などを扱うごく普通の小説家であり，典型的にドイツ的と言ってよ

いー事象と考えたのであった．当時のベンは，それまでの10年にも及ぶ沈

黙を破り，軍医として第二次大戦に従軍した折の，精神的な環境から完全

に隔絶され，孤独の世界に置かれた自己を徹底的に凝視した作品を次々に

発表して，たちまち大きな反響を呼ぶところとなった．ナチス時代には民

主主義者や共産主義者，また亡命者からも精神的淫売・変節漢などと激し

く非難をうけたその名前も，一躍ここで世界的なものとなるに至り，彼は

戦後の詩人たちに強い影響を与える存在となっていた．

ところで，ヘッセの作品がドイツにおいて大きくクローズ・アップされ

たのは，この時までに 3度あった．それはつまり， 1904年に彼が「ペータ

ー・カーメンツィント」をもって華々しく作家生活のスタートを切った折，

次に，第一次大戦直後「デーミアン」を発表して世人に深い感銘を与えた

際，そして第二次大戦が終了して程なく，殊に「ガラス玉遊戯」などによ

って彼がノーベル文学賞を授けられた時である． ドイツにおけるヘッセに

対する世評の変転には，かなり目まぐるしいものがあるが，今次の大戦後

5年にしてすでに，上述のベンの意見の表明において，ヘッセに寄せる衆

評の漸次の後退が集約して認められるようにも，私としては感じざるを得

ない．

もっともこのベンの発言は， 「ベトラハトゥンゲン」の中に収められた

「選集に対する一作家の序」 (1921)と題する一文において， 44オのヘッセ
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自身が述べている言葉')をまさしく想起させるものでもある． これは，彼

がそれまでに書いた小説の中から， 自ら拾って一般読者向けの選集を作る

ようにという或る出版者の懇請に対し， この選集を編むための立脚点とし

て自分には二つの態度力劃可能だが，その一つは， 自分自身の作品を他の，

すでに価値が定まっている謂わば証明ずみの作家たちのそれと比較し，そ

れを自己批判の尺度にすることだとして，次に続けているところの一節で

ある．すなわち， 「外見的に言えば,私の長篇小説は前の時代における作家

たちの作品と比較できる．お互いの共通点は，＜長篇＞とかく小説＞とか

いう書物の扉の表示である． しかし本当は，－私は内心ぞっとして，今

あまりにも明らかになったのだが－私の小説は小説ではない．私は小説

家でない．小説家では全然ないのだ．……自我感情および世界感情を表現

しようとする詩的な試みに貼り付けた，借りもののレッテルとしての長篇

小説， これこそドイツ文学特有， ロマン主義特有の現象で， この点におい

て私は自分がその血をひき，その罪を共にしていることをよく認めたので

あった.」2）

字面に表われているそのままは別としても，少なくとも上の言葉の中に

含まれている一種自噺めいた響きだけは，それはそれとして率直に受け取

ってゆくのが，ヘッセを読む者の自然な姿勢であろうと思われる.3）だが

その時点から30年も経過した1950年においても，一体ヘッセの本質はそれ

ほど変わりばえがしないのであろうか．

さてベンのあの言明のあとに続いて， 1957年に,当時33才の若い文芸評

論家カールハインツ・デシュナーが，ヘッセの作品にきわめて辛辣な論評

を加えた.デシュナーは， 「文学的論難書」としてのその著「きわもの，

因襲， ならびに芸術｣4）の中で， そのヘッセ否定の立場を鮮明にしてい

る．彼はそこで， ドイツ国民の愛好する作家をあえて酷評するという明確

な意図をもって， カロッサ，ヴィーヒェルト，ベルゲングリューン， ビン

デイング，エルンスト ・ユンガーなどと共に，ヘッセにも相当に多くの頁
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数を割いているのである． ここで彼の批判の対象になったのは専ら作品の

表現方法，文体であり, この観点から彼は，杼情詩を始めとするヘッセの

作品の多くを， とりわけ小説「ナルチスとゴルトムント」を，単に伝統的

な手段によって作りあげられた亜流のものに過ぎず,Kitschだと断じた．

このセンセーショナルな書物は，その発表の直後から翌年にかけ，数々の

問題を投げかけてジャーナリズムを賑わし5)， これに対する反駁の声も少

なくなかったのだが，結果としては；その後のヘッセ評価に一つの大きな

方向づけをすることにもなった事実は，どうやら否めないようである．そ

して，おそく見積ってもこの時以来，西ドイツのいわゆるインテリの間で

は一般に，ヘッセを軽蔑するのが趣味のよいこととされてきたらしい．そ

してこの風潮は当然， 日本のドイツ文学研究者のヘッセ受容の態度にも，

強く働きかけたことが思い合わされる．ちなみに，従来は単行本形式で出

されてきた彼の作品は，それらに新たなものも加え，ヘッセ生誕75年の記

念に， 出版社ズールカンプにより初めて6巻の著作集にまとめられたが

(GesammelteDichtungen, 1952), これは更に5年後ちょうどこの1957

年に，作者80才の記念として増補され, 7巻の作品集となった(Gesam-

melteSchriften). そしてその後はやや長い年数を措いて，新しい構成

に基づく第二段階のいわゆる全集（もちろんその中に，ヘッセの作品がす

べて収められているわけでは決してないが）として, 1970年に同じズール

カンプから， 12巻のGesammelteWerkeカミ出された．

さて先のベンの明言後10年，かつてはヘッセの作品の雛訳点数にかなり

の欠落が見られた英語圏の国アメリカにおいて，突如ほとんど爆発的に

「奇妙な」現象が見られるに至った．すなわち，若者の「ドイツ化｣現象

だが，それも殊に, "TheYaleReview"によれば，二人のドイツの著作

家がもっぱら関心の対象となり，彼らがアメリカの青年の心を特に強く引

き付けているのである．その一人はヘルバート ・マルクーゼだが，いま一

人は， ドイツではその間にあって，政治に関心なくまた芸術家としては亜
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流であるとの烙印を押された作家，他ならぬヘルマン・ヘッセなのであっ

た．そして彼こそは，とりわけ若者にとっての奇蹟的な存在になったと言

われる．

では，ヘッセの何が彼らの心をそれほどまでに強く捉えたのか？一

"LIFE-Book Review"や "TimesUnion-Rochester New York"など

によれば，ヘッセは常に若者の側に立って若者の言葉を話すのであり，た

えず不毛の権力に抗うヘッセの主人公と自らを同一化することによって，

若い世代が，自己をもはや鎖に繋がれているとは感じなくなるからであ

る.1962年にヘッセが亡くなったあと，彼は最初むしろアメリカのヒッヒ°

ーたちの奇異な偶像であり，新しい一つの麻薬のようにさえ見えた．たと

えば，あるアメリカの空軍の飛行士が，ヘッセを読んだあと直ちに軍隊を

去り，公然たる平和主義者としてベトナム戦争の反対者になった，という

ような事例も見うけられる．

しかし，このようなヘッセヘの傾斜は，単に青年の間にだけ認められた

ことではなく，たとえば現代アメリカ文学の中にあって第一級の気品と風

格を持つソーントン・ワイルダーは，ヘッセの精神は自分にとって一つの世

界であると熱烈にたたえ，また一方では発禁本の猥褻作家でありつつ，他

方では現代の聖者，世紀の大詩人とも称されるヘンリー・ミラーは，ヘッ

セの「シッダルタ」の中に偉大な福音を読み取り，これを大好きな作品と

して推奨した．さらに， 1970年にアメリカでヘッセの「ガラス玉遊戯」の

新しい醗訳が現れた時， "NewYork Times"の文学欄は，この書物の批

評に寄せて，ヘッセの「再発見」の波はいまや一大奔流にまでなったと述

べている．その間において，ヘッセはこの国にあって 100年このかた最も

多く読まれたヨーロッパの作家となった. 100人に 1人のアメリカ人が，

廉価で手にはいることも働いていようが，とにかく彼の本を買うという．

デシュナーの評価とは正反対に，ヘッセの文体の素朴な単純さはカフカの

それと同じようにただ外而上だけのことで，本当は内面の充実に由来する
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極度に錯綜したものであると受け取られ，そのことをも踏まえた彼の人気

は，アメリカの諸大学におけるヘッセの特別演習にも及んだ．他のいかな

るドイツの作家についても，最近の数年間において， ヘッセに関してほ

ど多くのドクトル論文が書かれたことはないという． その点では，今日

ヘッセを本格的に研究するためには，移しい量の英語による文献を読むこ

とも必須の条件とさえなった． このようにまずアメリカで始まった所謂ヘ

ッセ・ルネサンスの波は，そののち更に中・南米やソ連，またフランスな
～

どにも押し寄せ，次第に関心の高まりを見せているようである．そのため

ドイツのヘッセ研究者の中には，それらの国々から出る文献も直接読む必

要を感じ， さらには，従来ヘッセの愛読者が日本には殊に多いという実情

から， 日本語で出される資料にも眼を通すことが大いに望まれるとして，

日本語の習得まで必要だと本気で考えている人さえ現れているのであ

る6）．

ところで西ドイツでは，海外におけるこのような現象は，つい先ほどま

で，一般的にはむしろかなり奇妙なものと感じられてきたようである．い

や今でも，本質的なところでは， この事情はさほど変わっていないのかも

知れない．ほんのしばらく前のことになるが，ヘッセを愛し，強い関心を

持って研究する何人かの真蟄なドイツ人たち7)の口から私は直接， 自分ら

はまだドイツ（やスイス)では多少とも変わり者で，或る意味では異端者

です， というような言葉を聞いた． こんな時に私は， 日本における平均的

な愛好者の思い描くヘッセの像と，その母国で，特に積極的に文学に関わ

りを持つ人々の多くが彼について抱くイメージとの間には，かなりに大き

な隔たりがあることを，事新しく実感せざるを得ないのである．つまり彼

らにとってのヘッセは，その体内にロシアの血が半ば近く流れ，祖国を離

れ郷里にも帰らず， 2度の大戦に反対しつつしかも積極的な政治行動には

いっさい関係せず，ルガーノ近辺の人里離れた丘の上に一スイス人として，

ただ自然を友とし， 自分の小さい世界の中にのみ「純粋に」生きたマイナ

’
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一・ポエットといった存在ですらあるのではないか， と思われる． これら

の人々にしてみれば，アメリカの連中は，よりにもよって，西ドイツでは

もはや殆んど読まれず，まして真剣に取り上げることなど思いもよらない

作家を「発見」した， というわけでもあろうか．

しかしそうは言いながらも，実はこの新しい波はついに西ドイツにもは

いってはきたのである．特に「シッダルタ」と「荒野の狼」とは，書店は

再びかなりの部数を店頭に置いて，顧客の要求に応じざるを得なくなっ

た．そして1968年には，ヘッセとトーマン．マンとの往復書簡集が新たに

ズールカンプから刊行され8)，一部の批評家はヘッセについて更めて深刻

に考えはじめた． この書簡集は， しばしば「モンタニョーラの庭師」と蔑

まれたヘッセが，世間の通念ではきわめて政治的と思われるマンよりも，

政治的情勢に対して実は決定的に明確な見とおしを持っていたことを示し

てくれるのである．ヘッセは，たとえばワイマル共和国の終局とナチの勝

利とを，マンがなお心を安んじてドイツの未来に明るい期待を寄せていた

時点に，すでにはっきりと予感していた．

第一次世界大戦勃発の1914年以来すっかり懐疑的になったヘッセには，

本当に晴朗な日に楽観的な望みを託する気持はもはやなくなっていた．

1968年に「政治的人間ヘッセの出現」について認しんだ評論家たちは，実

は彼の悪い読者であったか， または極く不充分な記憶力しか持ち合せてい

ない人々であったという他ない．何故ならば，ヘッセの政治的な論文は，

第二次大戦後一般の人々の手にも広く行きわたることとなり， 1946年「戦

争と平和」 （1914年以来の，戦争と政治に対する論文。随想） と題する書

物にまとめられて9)，その後も版を改めつつ出続けているからであり，彼

の思想の核心はその中でよく読み取れるためである． この本の中に， 「車

輪の下」や「ロスハルデ」の作者として世に知られ， もてはやされたヘッ

セが，生まれて初めて公然と政治的な所信を，やむにやまれぬ気持から表

明したあの論文「おお友よ，そのような調子をやめよ！」も見いだすこと
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ができる． この文は上の書物の冒頭に収められているもので10),開戦の2

カ月後1914年9月に執筆され， はじめ「新チューリヒ新聞」に掲載され

た. 当時ヘッセは， 1912年以来スイスのベルン近郊に住んでいたのであ

る．

戦争が始まるまでは， へツセは周囲の世界とまずまず平和に暮してき

た． 1904年に刊行した小説「ペーター・カーメンツィント」によって一挙

に有名になり，その後の彼は謂わばブルジョア階級お気に入りの作家であ

った．金にも世間的な名声にも欠けるところがなかった． ドイツの新聞や

雑誌はあらそって彼を迎えた．そして訪れたのが1914年の大戦勃発である．

この間の事情については， 1925年ヘッセが48才の時に発表した自伝的な素

描「短い履歴」によっても，直接おおよそ知ることができる1')．

すなわち，戦争を契機として彼の内外の事情は一変し，それまでの平和

も幸福も，実は極めて不安定な基盤の上に立っていたことが痛感されるに

至った．世界には，殺裁の手段は知っていても，魂の救いということにつ

いて心得ている人がいかに少ないことであろうか．彼の悩みは激しかっ

た．狭量なドイツ気質よりもまず人間性を尊ぶコスモポリタンとして，ま

た愛を何よりもたたえるヒューマニストとして，どうして周囲の血の愚行

に同調することができたであろうか． しかしながら， ここでわれわれの注・

意をとりわけ強く促すのは，そこに深い内省が伴ったことである．そのよ

うな野蛮さを非難する権利は人間にも神にもなく，ましてや自分などには

ありようがない， と彼は考える．彼としても， これまで総じて安きに流

れ，真の救済への道を敢然と進まなかったことによって，多かれ少なかれ

世界のこの混乱と罪とに関わってきた， とするのである． これはヘッセの

まことに特徴的な態度だと言わねばならないが，そのことを突き詰めよう

として，彼はひたすら自己の内面に， 自らの運命の中に沈潜していった．

同時にそれは，人類の運命全体にも繋がるものだという思いをしばしば抱

きながら． このことと関連して， 「ドイツの青年たちに与える言葉」 とい

1

1

’
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「

う副題の付いた「ツァラトゥストラの再来」 （1919）の中においても（「ド

イツ人について｣'2))，ヘッセは青年たちに対して，彼らが自分自身に不

実であったためにこそ世界の憎悪を招いたのだということを，予言者にし

て指導者たるツァラトゥストラの口を籍りて語っている．

さて故国の詩人や芸術家や学者やジャーナリストである友人たちにあて

た，先の「おお友よ，そのような調子をやめよ！」という短い文は，当時

のドイツにおいて最初は丹念に読まれた．ヘッセのこの真率な呼び掛けは

しかし， ヨーロッパ全体が戦争に対し，輝かしい未来への道を開くものと

して，まさに酔い痴れている時期に現れたのである． 1914年の夏，帝国主

義の熱に浮かされたヨーロッパには，その国家的な利権を平和の維持のた

めに制限したり犠牲にしたりすることを欲し， またすることができるよう

な国は， まずなかったと言える． われわれは今日， さまざまな国の兵士

たちが，どのように熱狂的な愛国心に燃え立ち「崇高な」使命感に駆られ

て， この年の8月に戦地に赴いたかを，ほとんど想像することさえ困難で

あると言ってよい． しかもこの感激は普遍的なもので，一般庶民からイン

テリ階層にまで広くゆきわたっていた．何十万もの人々が競って軍隊に志

願し，すべてのヨーロッパ諸国で多くの作家や思想家たちが，戦争の開始

を激越な言葉に寄せて讃美していた．それぞれの国家が，他国に対するこ

の戦争を完全に正当なものと信じていたと言える．今ではもはや容易には

理解しがたいことでもあるが，大戦の開始は，大多数の人々にとって，長

い間の抑圧からの解放のように受けとめられたのである．彼らはもはや，

袋小路に入りこんだ論戦を続ける必要もなく，武力をもって華々しく解決

する道に就くことができた．武器こそは，山積した問題を一挙に処理すべ

き手段であった．戦争へのこの病的で快い麻酔をかけられていた少なから

ぬ数の知識人の中に，当時リルケやトーマス・マンなどまでも含まれてい

たという事実は，特に注目に価しよう．そのような全体的な狂乱の時代に

あっては， ごく少数の例外的な作家たち，つまり，絶対平和を擁護する立

！
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場から反戦の文筆活動を積極的に展開したヘッセやフランスのロマン・ロ

ラン， またこれを支持したオーストリアのシュテファン・ツヴァイクや，

ロシアのゴリキーらの声など， もとより人々の耳にまともに入ることは

考えられず，ましてや正当に理解されることなど殆んど望むべくもなかっ

た．

ヘッセは常に冷静で明澄な態度を保ち，彼の論文は人間の理性と節度と

に訴え続けた．われわれ故郷に愛を寄せ未来に対して絶望したくない者に

は，一片の平和を保ち，橋を懸け渡し， 道を求める仕事が与えられてい

る， これ以上ヨーロッパの将来のための基礎を揺がし，ペンで切り掛かる

ことはやめにしよう，戦争を克服することこそ，われわれのもっとも高貴

な目標ではないか， と静かな口調で語ったのである．ヘッセを売国奴だと

する誤解の始まるきっかけとなったこの論文も，現在の眼から見ると，高

等学校上級学年向きのどの教科書に転載しても適当なものだと思われる．

これは，極めて格調高くまさに時宜にかなったもので，実は国民的意識の

本当の意味での進展に寄与すべき重要なテキストの一つである， と言って

よい．だがヘッセには，その愛読してきた作家から裏切られたと感ずるド

イツ国民から，はげしい誹誇と中傷の言葉が殺到した．そのころ敵国フラ

ンスにあってヘッセと同じ態度を取っていたロマン・ロランは，ヘッセを

充分に理解して深い敬意を払っていたが， この二人の作家の思慮深い良心

は，人々の受け容れるところではなかったのである．

戦争の続行する間ヘッセは， ベルンにあるドイツ公使館の委託をうけ

て， ドイツ人捕虜のための文庫発行の責任者となって奉仕した．そして，

その間にあってなお残されている短い自由な時間に，彼は， 自分に向かっ

て絶えず寄せられるジャーナリズムの迫害に対処し, 自らの態度を冷静，

かつ具体的で明確に表明する仕事にと打ち込んだ．

1918年11月に大戦が終わった時，ヘッセは荒廃しつくした世界を前にし

て立っていた．その文筆の仕事は凄まじく破壊されていた．まだ辛うじて

’
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はいってくるドイツからの僅かな印税も，貨幣価値の下落によって紙屑同

然となり，古い読者層はあらかた彼に背を向け，ヘッセは市民としての収

入を殆んど絶たれて，すでに危機を迎えていたその結婚生活にもついに破

局が訪れた．

しかしヘッセは， これらのさまざまな出来事によって，政治的に目覚め

成熟していった．その見解には，現実に基づいた肉付けが次第に豊かに加

わってきた． ただ彼は，政治の世界の実際にはいることは決してなかっ

た．戦後まもなく，バイエルン政府があるポストへの就任を要請してきた

時も，ヘッセはきっぱりと拒否した．それは， 自己の前歴を分析し，また

素質・才能に深く思いを凝らした上で， 自分自身がどのような仕事と奉仕

に対して，本質的に方向付けられているかということをよく心得ていたか

らであり， こうして決定された文筆による仕事の一筋道に，可能な限りの

精力を集中してひたすら打ち込もうと努めたのであった．

このことと関連して注目されるのは，ヘッセが首尾一貫して， これまで

一度として大衆や公共の団体などに呼び掛けを行なったことがなく，ただ

一個の人間の内的必然性から発する個人的な決断をのみ，常に求めてきた

ことである．彼によれば，人間にとって駁悪の敵とも称すべきものは，思

考の怠惰と休息を求める気持とから，集産的社会へ，また政治的あるいは

宗教的にまったく固定した教義を持つ共同社会へと，心が強く傾斜してゆ

くことである．すべての人間存在は，個性的で他に掛け替えのないもので

あり，個人の良心の代わりに集団的なものを立てようとするのは，すでに

忌むべき暴力の行使で，全体主義への第一歩である．統制は，それがたと

え善意から出たものであっても，結局は狂信と戦争とに通じるものとな

る．いかなる形のものであれ，彼はおよそ団体の意思などに決して信頼を

置きはしなかった．現存の国の政治家にして，革命や理性や軍備の縮小あ

るいは廃止などに対して大変に熱心であることは，往々見られる現象に違

いない力:，それも常に例外なく，ただ敵に向かって望むお題目に過ぎない
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ではないか．

このように徹底した考えを持って生きたヘッセにとって， ワイマル共和

国は，その成立の当初から懐疑の対象であった． もちろん右翼政党に対し

て彼が共感を覚えるはずもないが，漸く勢力を拡張してきたナチ党と， と

りわけこれを讃美する詩人どもや信奉する数多い学生どもの，病的なユダ

ヤ人排斥には公然と非難し, 1920年代の初め彼の家に送りこまれた学生か

らの憎悪の手紙には，いっさい取り合わなかった．他方また，共和国の，

本来は中心的存在たるべき社会民主主義者たちに対しても，彼は何らの敬

意も払えなかった．ヘッセの考えによれば， ドイツ社会民主党は，革命の

成就に対しても，また革命の崇高であるべき理念を現実の政治に反映させ

ることについても，何らなすところなく，謂わば愚かな肥った相続人とし

て，虐殺されたカール・ リープクネヒトなどの屍の上に坐っているのであ

って， この政党に向けられたヘッセの軽蔑の気持と，彼自身の社会的な思

考や感情との間には， まったく関係がないと見るべきである．

ヘッセはただ1度だけ， ドイツのある公共の機関に所属したことがあ

る． 1926年に，プロイセン芸術アカデミーの文学部門の会員に選ばれたの

である． しかし，その空気を耐えがたいものと感じた彼は， これを応諾し

たことをすぐに悔んだ．彼にとってこのアカデミーは， もしも次の戦争が

起こるようなことがあれば， またしても1914年の時のように， 国の命令

で，あらゆる重要な問題について嘘を吐く著名人たちの一大集団を作るこ

とに大いに寄与するだろう， と思われたのである．そして1931年にはつい

にこのアカデミーを脱退するのだが，やはりそこには，最終的な理由とし

て， ワイマル共和国に対するヘッセの強い不信の念があげられる．彼によ

れば,この戦後の荒廃の中から生まれた共和国は,当初から不安定で活気が

なく，いわゆる革命のすぐれた数人の担い手はやがて殺害されたが，官吏

は無関心で，民衆もまた極めて幼稚であり， この蛮行もその殆んどすべて

の者によって是認されるような有様であった． ドイツは独自の革命の形式

I
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を見いだすことができず，共和国の未来にかけようとした彼の希望は，す

でにその最初の段階から打ち砕かれてしまった．大部分のドイツ人が，戦

争責任にも， またヴェルサイユ条約にも精神的にいつこう関知せず，ヘッ

セは，あの大戦中と同じ程度に， 自分の心が， ドイツ全体を支配している

メンタリティーと隔絶しているのを感じ，その気持ちをはげしく左へと駆

り立てられるのであった．

ヘッセはドイツの社会民主主義者たちに対し， 1918年の「革命」への背

反行為を攻撃した．そして，共産主義の思想的立場を正当かつ当然のもの

と考え，われわれが仮にすべてそれに対して反対することがあろうとも，

共産思想は結局は堂々とやってきて勝利をおさめるだろうと見ていた彼

は，資本主義的な社会秩序を明確に敵ととなえた． しかし，マルクスとト

ロツキーとを真剣に読んだ彼は，それにもかかわらず現実の共産主義の同

調者にはついになり得なかった．スターリン主義の中に，また共産党のボ

ス支配において，本来のマルクシズムの堕落を見落とさなかったヘッセ

は， これに向かって明らかな拒否の態度を示し，そして詩人たちに対する

共産党の扱いについては，特に大きな疑念を隠さなかった．ヘッセの見る

ところによれば，共産主義者にとって詩人は一つの道具であり，その折々

の支配階級ｶﾇ，宣伝に恰好な才能といった意味で勝手に利用できるもの

だ，などと彼らは考えている． しかし，そのような意図に奉仕する用意が

あるのは，まさに無価値な連中のみで，真の芸術家や詩人は常に自主独立

への抑えがたい衝動を抱き，ただ自己の良心にのみ従って仕事を行なうの

であり，彼らはその用いかたを誤られるよりは，むしろ死を選ぶのを潔し

とするのである．

繰り返しになるけれども，詩人の使命をこのように強く自覚しこれを守

り通そうとしたヘッセが，ましてヒトラーに同調し得ないことには賛言を

要しないであろう．第二次大戦が避けられないことを，ヘッセはすでに，

1927年に発表した小説「荒野の狼」の中で予言していた． さきほど終わっ

’
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たぱかりの大戦に引き続き， もう早くも来たるべき新しい戦争の準備に狂

奔する人類の，極度の錯乱状態を洞察して，時代の狂気と病患をあくまで

回避することなく， これを易I出することによって克服しようとした・彼本

来の抑制した筆致ながら，そこには，未来に眼を開いた詩人の時代意識の

鋭さが明白に読み取れるのである．そして1933年にヒトラーが政権を掌握

したのちは，ヘッセにとって， この突然ふたたび昇りつめたドイツの「偉

大さ」が， 1914年のあの国民的な感激を想起させ，来たるべき戦争の開始

は， さらにその不可避性を確信されるに至った．

ヘッセはスイスにあって， ドイツの亡命者たちのために援助の手を差し

伸べて活動しようと試み， また外国人に対しての監視機関である外事警察

に積極的に働きかけようと努めたのだが， これは彼の立場では，ナチスに

反対する抵抗の精一杯の表われであった．だが， この亡命者たちをも，彼

はまもなく敵とすることになってしまった．彼らは愚かしくも，ヘッセの

態度を非難した． というのも，ナチスへの反抗を公然と宣言することを彼

が拒絶したからである．第二次大戦の開始とともに， ドイツではヘッセの

本に対していっさい紙の割り当てがなくなったので，実際上は出版停止も

同じことであったが， しかしながら， これまでその著作が法令の適用で禁

止されたり焼き払われたことは,まだ1度もないのであった． 1941年以後

は，彼の書物はただスイスにおいてのみ刊行可能ということになったが，

上述の事情により， ヘッセにとっては， まだ出版禁止令が出ていない間

は， ドイツになお存する限りの自分の本によって，可能な範囲内でナチス

の暴虐に歯向かい，またナチスの手で極度の危険に曝されているヘッセ従

来のドイツにおける出版社主ズールカンプ氏に， これ以上に不必要な迷惑

をかけないということのほうが，更に重要だと思われたのである．

1945年に大戦が終わったのち，政治的な問題に関しては，ヘッセはただ

もう1度だけ所思を公けにしたことがある．そのきっかけを与えたのは，

またしても新しい戦争，つまり朝鮮戦争であった．ヘッセによれば，大国
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の指導者や将軍どもは，今回の大戦によって何一つ学ぶところがなかった

し，また何一つ学ぼうともしない．大国は， 1945年にその空しいいわゆる

勝利なるものを手に収めたあと，世界平和を打ち樹てるための本当の努力

は殆んど全く行なわなかったが，その代わり，戦争を新しく可能にするた

めには，あらゆる力を傾注して惜しむところがなかった． このような指導

者や将軍はもとより， さらに，最後まで爆弾の製造に力を籍している物理

学者たちもまた， まさしく平和ならびに人類の敵なのである．そしてさら

に，大国の国民一般に瀧漫する冷戦のヒステリックな群衆心理的昂奮も，

厳に誠めねばならない．それはただ，戦争を平和よりもよい仕事だと考え

る連中に利するだけである．

1950年に宣明されたこの見解に対しては，ふたたびその反動として，西

ドイツから例の激しい憤りと敵意の汐が押し寄せ，また東ドイツにおいて

は，純粋に人間的で理性的な，あくまで自己自身に忠実であり続けようと

する彼の考えが，スターリニズムへの告白へと摩り替えられてしまうので

あった．そしてこの類いのことは，いかなる党派にも属さずまたいかなる

権力にも関与しないヘッセのような存在が，そのためにこそ過去，現在を

通じて常に味わう経験に他ならない． しかもヘッセは， この不偏不党・独

立独行の姿勢を終生ついに崩さなかった．西ドイ､x学士院の遠隔地会員に

も，また東ドイツのそれの名誉会員にもなることを欲しなかった彼は， ド

イツのある学士院会員に1951年またしても選ばれそうになった時， さきの

プロイセンでの経験に懲りて，それを前もって強く拒否したのであった．

今回は東ドイツからの「名誉授与」の件であったが，ヘッセの考えによる

と， これは何も，人々が東ドイツにおいて，彼を通わしく評価しようとい

う真意に基づいて行なわれることなどではない．その実際の意図は，一つ

には，或る著名な作家の名前を宣伝のために利用しようというのであり，

また第二には，本来の環境におけるその作家の存在を抹殺しようとするも

のである． このように，ヘッセには現象の本質があまりにもよく見通せす
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ぎるのであった．彼は謂わば群羊中の老いた狼のごとく，また濁り切った

現実の大海の中に，西ならびに東の撤＜餌に取り囲まれつつ，しかも全く

それらに食い付くこともなく，自己のペースでただ泳ぎ続けていった．

さて，ここまでしばらく政治的人間としてのヘッセについて眺めてきた

わけだが， SiegfriedUnseld (現在ズールカンプ社の社長）によって選

びまとめられたヘッセの「政治論集」 (,,PolitischeBetrachtungen")が，

ズールカンプ叢書の一つとして1970年の春から出版されている．また同じ

頃に同社からヘッセの「文学論集」 (,,Schriftenzur Literatur") 2巻も

出たが，これらはいずれも，先に述べた12巻の GesammelteW erkeの

中にも収められた．これらの論文のすべてを注意深く読む者は，ヘッセと

いう作家をおそらく正当に評価できるであろう． ドイツにおける真摯なへ

ッセ研究家をして，自分らはこれまでは多少とも変わり種だと言わしめ，

ドイツの大学の講義や演習のテーマとして彼の扱われることが現在あまり

にも少ないという事情には，大いに検討を要するであろう．

ヘッセに対する偏見発生の次第については，これまでも既に何ほどか述

べてきたが，それらに更に加うるに，第二次大戦後ほどなくして，一つの

奇妙な事件の持ちあがったことも考え合わされる． それは， ォーストリ

アのジャーナリスチックな文筆家で HansRabe と名乗る若い Hans

Bekessyなる人物が，ヘッセのことを，今日のドイツで， なお作家とし

て文学的な何らかの役割を果たす値打ちなどない，・ と極めつけたことであ

る．もっともヘッセは，この男が，前代の海賊的な赤新聞のジャーナリス

トで同じくベーケーシを称する人物の，息子であることを知っており，こ

の愚かしくも僣越な言葉を，まともに取り合うことなど決してなかったの

であるが．

誤解を生むヘッセ像を広めたことについては，数年前の雑誌「シュヒ°―

ゲル」に掲載されたある論文のことなども想起される．つまり，そこでは

ヘッセは，自己と自己の夢や不安とにのみひたすら関わっている神経質な
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浪漫主義者で，道士然としてひそかに神秘の術に耽って，夢想家どもの一

団を取り巻きとしてその周囲に集めつつ，集団式家庭菜園での仕事を趣味

としているような人物なのである．そしてこのような作家は，たとえ人間

として尊敬に値するところを多少とも備えていたところで，文学に深い関

係を持つ者にとっては，せいぜいのところニ・三流の作家にすぎず，他の

者を措いてこれと何よりも真剣に取り組むことなど，到底考えられるもの

ではないと言う．

しかし，このような既成観念に基づく謬見がいつまでも続くものでない

ことを，私は心から信じたい．そして，そのための地味な努力を撓まず続

けているドイツの研究者・評論家も，数少なくないことを私は知っている

が，ズールカンプ社の若手の編集者 VolkerMichels氏もその一人であ

る．この人は，最近まことに精力的に，次々とヘッセ関係の原典や参考文

献・資料の編集と刊行を行なっているが， 1966年にヘッセの未亡人ニノン

が出した， 1877年から1895年にわたるヘッセおよびその周辺の人々の手紙

その他の生活記録集13) に続いて，その後におけるヘッセの書簡集 3巻の

出版も，彼の責任に委ねられている．そのうちの第 1巻はすでにズールカ

ンプから出た14) が，いまもこの厖大な量にのぽる手紙の整理を続けてい

るミヒェルス氏の，ヘッセにかける情熱は激しく， ドイツ語園におけるこ

の詩人の受容の事情について分析し，これを矯正すべく全力を揮っている

のである．すでに触れたように， ドイツにおけるヘッセの受容の変遷，そ

の「人気」の消長の様は特異と言うべく，またアカデミズムやジャーナリ

ズムの世界にそれがとりわけ顕著に現われているのは，眼をひく現象であ

る．それらにおける評価と，ヘッセと等質の才能を持っていると考えられ

る彼の同時代人たち，たとえばベンヤミーン，ブレヒト，デーブリーン，

フロイト，ハントケ，ツェー・ゲー・ユング，カフカ， トーマス・マン，

トゥホルスキー，ジッド，ヘンリー・ミラー，ワイルダーなどの批評と美

事に一致する折々の若い世代の，彼に寄せる共鳴との間の不調和は，一体
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どうしたことか．ヘッセが終始変わることなく，作品を通してまさに個々

の人間の自我の本質に呼び掛けてきたことに，彼が今日の若者たちの間に

あのように大きな反響を起こしている決定的な理由があると思うが，それ

らの賛意と深い感歎の声を一笑に付そうとするのは，理に惇るものと考え

ざるを得ない．

しかしドイツでも，ヘッセの最近の12巻の「全集」はすでに何十万部か

らの売れ行きを見せており，先述のマンとの往復書簡集に引き続き， とり

わけその政治的な論文などを足掛かりとして，漸く真率な検討の気運も少

しずつ出てきたことは，確かなようにも受け取れる．かつてトーマス・マ

ンをして， 「デーミアン」について，第一次大戦直後にこの作品の与えた

烈しい衝撃の忘れがたいことを述べしめ， またベンヤミーンに，その眼は

神秘家の瞑想とアメリカ人の持つ舸眼との間の独自の中心に位置してい

る， と語らせたこの詩人の真価も，その死後10年以上を経てやっと問われ

始めたかに見える．私自身は，年とともに，ヘッセという作家は仲々一筋

縄では行かないという気持ちを深めているが，未整理，未刊の資料もあま

りに多く，その全貌の解明は， まだまだこれから先の仕事である． ドイツ

でも，ヘッセを知り彼を尊重する人々の一様の歎きが，ヘッセが残すもの

を曇らぬ眼で読み通されたことが，今まではあまりにも少なすぎるという

ことであった． トーマス・マンに，上記「デーミアン」に関して， 「まさ

に不気味な正確さで時代の神経を捉え，すべての青年に，かれらの中心か

らその最も奥深い生命の告知者ｶﾇ生まれ出た－この彼らが必要とするも

のを与えた人は，すでに40才になっていたのだが－として，感謝の増渦

に巻き込んだ｣'5)と述べさせたヘッセが，雑文家というような低い評価の

対象にとどまってよいわけは決してない．

’
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Zur neuen Bewertung Hermann Hesses 

Hiroyuki Fujii 

Der Name des Dichters Hermann Hesse drängte sich in seinem 

Leben dreimal in den Vordergrund : beim Erscheinen seines ersten 

Erfolgsbuchs „Peter Camenzind" (1904), bei der Veröffentlichung 

seines „Demian", der nach dem ersten Weltkrieg größtes Aufsehen 

erregte, und bei seiner Verleihung des Nobelpreises (1946). Sein 

Ruf unterlag aber bislang einem stetigen Wandel. 

Im Jahre 1957 kritisierte Karlheinz Deschner Hesses Werke 

in seiner sensationell aufgemachten literarischen Streitschrift 

,;Kitsch, Konvention und Kunst", vorwiegend bezüglich der 

Ausdrucksweise und erklärte sie meist für epigonenhaft. Diese 

Mißbilligung trug wohl ziemlich viel dazu bei, daß man über 

Hesse abschätzig urteilte. Seit dieser Zeit spätestens sind viele 

Intellektuelle in der Bundesrepublik leicht dazu geneigt, ihn 

ausdrücklich geringzuschätzen. 

Merkwürdigerweise kam es dann in den USA um 1960 herum 

unerwartet zum Ausbruch einer recht auffä11lgen jugendlichen 

„germanisierenden" Bewegung, und dabei war gerade der Dichter 

Hesse, den man in Deutschland als apolitisch und unschöpferisch 

bezeichnet hatte, nichts anderes als ein Götze für die amerikani­

sche Jugend. Außerdem hielten Literarhistoriker dort auch den 

Hesseschen schlichten Stil für einen höchst komplexen, der eigent­

lich von der inneren Fülle herkomme, und bewerteten den Autor 
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besonders hoch. Diese „Hesse-Renaissance" in Amerika dehnte 

sich seither allmählich über andere Länder bis nach Europa aus. 

In der Bundesrepublik (und auch in den anderen deutschspra­

chigen Ländern) aber scheint es im allgemeinen noch nicht so 

weit gekommen zu sein, daß man bereit ist, einen wesentlich 

„veränderten" Hesse anzunehmen, obgleich nun die neue Welle 

auch dort nach und nach ihre Wirkung tut wegen seiner kürzlich 

nacheinander erschienenen wichtigen Schriften, vor allem „Brief­

wechsel Hermann Hesse - Thomas Mann", ,,Politische Betrach­

tungen" und „Schriften. zur Literatur", usw. und dank aller 

Bemühungen ernsthafter und unnachgiebiger Hesse-Kenner. 

Der 1914 begonnene Weltkrieg machte Hesse politisch reif, und 

dieser überzeugte kriegsgegnerische Schriftsteller war ausschließ­

lich in seine Innenwelt und sein eigenes Schicksal hinein vertieft. 

Aber eben zu diesem Zeitpunkt wurde der Anlaß zu dem Mißver­

ständnis gegeben, ihn für einen fluchwürdigen Vaterlandsver­

räter zu halten. Er fühlte sich andererseits nicht zum Appell an 

die breiten Massen, sondern immer nur an das innerste Wesen 

der Einzelpersönlichkeit berufen und beteiligte sich niemals an 

wirklichen politischen Bewegungen. Er war von der Weimarer 

Republik auch enttäucht und hatte dann bei Hitlers Machtüber­

nahme schlimmste Vorahnungen für die Zukunft Deutschlands, 

und dennoch blieb er nach seinem eigenen Glauben doch unpar­

teiisch und unabhängig von allem und wollte immer noch nicht 

in die politische Laufbahn eintreten. So wurde er sowohl von 

der Rechten als auch von der Linken heftig verleumdet und 

geschmäht. Nach dem zweiten Weltkrieg überhäufte er beim 
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Koreakrieg diesmal große Siegerstaaten wiederum mit Vorwürfen. 

Darüber ärgerte man sich in der BRD sehr, und beim Volk in 

der DDR kamen manche absichtlich irreleitenden Meinungen 

über ihn in Umlauf. 

Mit dem Wandel der Hesse-Kritik wird dieser politische Hinter­

grund auch sicher nicht weniges zu tun haben. Ich bin selbst 

immer fester davon überzeugt, daß er sich überhaupt nicht so 

leicht fangen läßt. Man müßte nun gründlich untersuchen, wa­

rum sich manche Hesse-Freunde in Deutschland, die ihm die 

Treue bewahren, ironisch etwa „komis€he Käuze" nennen und 

warum er besonders von Akademikern noch immer sehr oft nicht 

ernst genommen wird. 

Es ist erfreulich, daß seit kurzem eine Arbeit, eine ungeheure 

Anzahl Briefe von ihm zusammenzustellen, gefördert wird und 

daß der erste Band der geplanten Briefsammlung in drei Bänden 

dieses Jahr (1973) schon im Suhrkamp Verlag erschienen ist. Es 

gibt noch sehr viele unveröffentlichte oder ungeornete Primärlite­

ratur von ihm, und der Aufschluß über sein genaues Bild ist alles 

andere als gegeben. Den wahren Wert dieses Dichters begann 

man anscheinend erst 10 Jahre nach seinem Tode anzuerkennen. 

Es bedarf wohl keiner überflüssigen Worte, daß man sein ganzes 

Schrifttum erneut mit ungetrübten Augen auf seinen Wert unter­

suchen muß. 
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