
F. カフカの作品に於ける「Ich」の問題

—物語形式論への試論続 皿

小川悟

Kafkaという名が，チェッコ語で騰を意味するということは，正直のと

ころ私の関心を惹かない。つまり，作者の名前がどうであれ，そこにほ文

学的意味は見出せないだろう。しかしもしニムリヒが「鳴達は，唯一羽の

聘が天を打ちこわすことができると主張している。それは疑いを容れない。

しかし天に対して，何の証拠にもならない。何故なら，天は鳴達の不可能

を意味するからである。」①ということから，カフカは自身を聘として描こ

うとしたというならば，それは正しい。③私は前号で，カフカの作品に於

ける主人公達は，すべてカフカ自身に還元されるべきではないと書いた。

還元することによって，ただそれだけで我々はカフカの作品の特性に触れ

ることはできないであろう。ここには， 日本の私小説的特性ほないからで

ある。作者は読者及至社会に対して責任を負うべく，作品に己が名を冠し

た。しかし，今や我々はカフカの作品にかかる責任を求めることはできな

い。もし我々が，彼の作品の主人公達にカフカ自身を求めようとすると，

それは決定的な誤ちとなるだろう。カフカの作品に於いては，最早カフカ

自身の個性的特徴や， 日常性は問題にならないのである。実際我々が彼の

作品に接する時，彼の主人公達に如何にカフカ自身の風貌を想像すること

ができるだろうか。カフカ自身ばかりではない。主人公達の顔容すら，我

々ほ想像できないのである。彼ほ，常に読者から自身を陰し，彼の即して
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いた日常世界に対する読者の realistischt. ょイメーヂを拒否するようであ

る。従って彼は読者に対して，如何なる責任も持とうとしない。カフカの

作品が，時に晦渋性に包まれているかのように見えるのは，そして古典的

リアリズムを拒絶しているのは，このことに基づくと考えられる。

さて，問題を元に戻そう。

私ほ，カフカの作品の特性に関して前稿でも述べたが，今彼の作品の性

格を規定している最も適当だと考えられる言葉をここで引用したい。 「詩

人自身が在世中に出版した作品には，彼が家長の懸念の中で，珍奇なオド

ラデークに就いていっていることが適している。＜全体はなる程無意味に

⑧ は見えるが，その性質に於いてまとまっている＞。」 この引用文中の引用

は，彼の断片的短篇＜家長の懸念＞の中に出て来る＜オドラデーク＞

という奇妙な物体に就いての説明である。まさしく，カフカの作品を説明

するのに都合の良い表現である。 「ある人々は，オドラデークという言葉

はスラヴ語から出ている・・・といいまた他の人々は， ドイツ語から出

④ ているのだが，スラヴ語の影響を受けているに過ぎないという。」 これは，

この作品の書き出しであるが， w.エムリヒはこの＜オドラデーク＞と

⑥ いう言葉を，カフカの書き出しに従って些細に検討している。 カフカは，

普通なら誰も＜オドラデーク＞という言葉の由来など調べはしないのだ

が，かかる名の物が現実に存在しているから調べる人がいるのだと書いて

いる。そしてこの言葉の正当性が，エムリヒの実証によって認められるの

である。即ち，私の表現は逆になるかも知れないが，かくてくォドラデー

ク＞が存在していることが明らかになるのである。

ところで， ＜オドラデーク＞と呼ばれるこの物体はどのようなもので

あるのだろうか。 「それは差し当り，乎たい星状の系巻のように見え，実

際系が巻かれてあるようだ。・・・しかしそれは単に系巻とはいえず，星

の真中から，小さい横木がとび出し，この横木に直角にもう一本出ていて，
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これと星の光線の部分が支えとなって，全体は二本の脚のように真直ぐ立

⑥ つことができる。」 といったような物体である。しかし物体とはいうもの

の， ＜オドラデーク＞は，自らの意志で自由に動き，話したり笑ったり

することができるのである。そして到底人に捕えられない程，動きが早く，

家から家へ移動するのである。そしてどうも木製らしい。この作品の為に

与えられたスペースは， 僅か二頁ばかりである。 この二頁の殆んどが，

＜オドラデーク＞の特徴で占められているのであるが，表題通りの＜家

長の懸念＞は，最後の九行で示される。「彼はどうなるだろうと自分に問

いかけてみても無駄である。実際，彼は死ぬのだろうか？死ぬすべては，

死ぬ前には一種の目的と一種の活動を持ち，それに身をすり減らしたのだ。

オドラデークの場合には，それは当てはまらない。すると彼は，いつか私

の子供達や孫達の足によって，後に糸を引いて階段を転げ落ちることにな

るのだろうか？彼が誰をも傷つけないのは明らかである。 しかし，彼が

私より長生きするだろうという想像は，私には殆んど苦しい程のものであ

⑦ る。」 私は，この作品の題が，何故＜家長の懸念＞であることに関心を

持つ。本来ならば，殊更 <Hausvater► でなくともよいようである。し

かしくォドラデーク＞との関係に於いて， ＜家長＞は単にく人＞と

いう存在であってはならないのである。勿論作品は， ＜家長＞が語り手

の姿を借りてくIch-Erzahlung► の形式で書かれている。 ＜家長＞が

語ることの意味は，それが＜家長＞であることによって，有限な人間存

在の系譜が象徴化されているということである。 ＜オドラデーク＞に接

するのは＜私＞だけでなく， ＜子供達や孫達＞も接するのである。従

って＜家長＞は＜現在＞であり， この"<現在＞的存在は， いつか

＜過去＞の中に消えてしまう。 そして子供が＜家長＞になり，孫がま

た＜家長＞になるのであるが，その間＜オドラデーク＞には，多分か

かる世代的交替はないのであろう。それは，人間が存在し続ける限り存在
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するに違いないのである。 それはまた，＜永遠の生命＞といったような

ものの象徴でもない。 「オドラデークの中には，実際カフカの世界像の最

後的な可能性がある。死すべきものの真只中に，宇宙的に完成されたもの，

不死がある。それは，物体であると同時に非物体である。それは，人間で

あると同時に非人間である。」⑧といわれているが， 私はむしろ＜オドラ

デーク＞自体の機能を解明するよりは， それに接する人間の存在の根源

的状況を考えたい。＜オドラデーク＞に関していえば，「彼の物性は最早

精神性に対する象徴ではない。そして彼の言葉は，最早物性の解釈ではな

く，存在の法則と諸関係の規定でもない。.. . それは，最早把えられず，

また如何なる物の系態や思想系態にも組み込まれない。存在の真只中に於

ける絶対的自由なのである。」⑨＜オドラデーク＞とく人間＞の対比は，

無限と有限という形で提出されている。 ＜オドラデーク＞が自分より長

生きするという想像が，＜家長＞を苦しめるのであるが，それは有限者の

無限者に対する惑傷ではない。人間存在は常に一回限りである。この一回

限りの宿命的機能を中心に，存在を律する諸法則が生じてくるのである。

諸法則は，種々の形態に具象化されて，我々の＜日常世界＞を構成して

いる。人間が生存して行く目的と方向ほ，実は人間の意志が産み出すとい

うのは錯誤である。意志以前の，非人間的な＜日常世界＞のいわば原諸

力としての諸法則に依るのである。人間存在は，これら諸法則と相容れな

い時に崩れ去る。且って人間は，何ものといえども全き支配者にはなり得

なかったし，完全な支配の上で絶対的な自由を獲得したこともなかった。

反対に諸方則による支配からの逃亡の意図があったのみである。最早く人

間＞が存在するから＜物＞が存在し得るのではない。＜物＞は，＜人

間＞によって製産されたという特性を拒否する。＜物＞はまさしくく物．．．．． 
自体＞に属し，最早＜人間＞には属さないのである。しかも＜人間＞

自体，根源的にく人間＞に属すことに絶望しなければならなくなった。
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＜人間＞は， 自らの個別性•特殊性を奪い去られ，＜物＞としての普遍

性に組み込まれつつある。＜オドラデーク＞は，＜物＞を超越した＜物＞

である。そして，超越に対して絶望せざるを得ない人間をして，自らを測

定せしめる機能を備えているといえよう。

我々はかかる意味での作品を，更に引用することができる。 「私は奇妙

なけものを持っている。それは，半分は猫で，半分は小羊である。それは，

⑩ 私の父の財産から相続したものである。」 この奇妙な動物は，猫の特性と

小羊の特性を持っている。これは＜オドラデーク＞とは違って，話すこ

とはできない。子供達は珍らしがって， ＜私＞にいろいろな質問をする

が， ＜私＞はただ抱いたその動物を見せてやるだけである。子供達は試

すべく猫を連れて来たり，羊を引いて来たりするが，動物達は，顔を見合

せているだけである。 そして，＜私＞に抱かれている限り，この動物は

何も恐れはしない。特に忠実でもなければ，直接血のつながったものもな

い。 ＜私＞が商売のことで困惑していた時，この奇妙な動物は涙を流し

た。 ＜私＞は，この猫とも羊ともつかないけものが，人間の心を持って

いるのだろうかと思う。けものは，前脚を＜私＞の肩にかけて，何か話

しかけるような仕種をする。 ＜私＞がうなずいてやると，跳び下りて走

り廻る。 「恐らく，このけものにとっては，肉屋の庖丁が一つの救いなの

かも知れない。しかし，実際には，私は彼に遺産として救いを約束しなけ

ればならないのだ。」⑪大体このような筋であるが，スペースは矢張り二頁

ばかりである。先に紹介した＜オドラデーク＞との比較に於いていえば，

＜私＞はこの奇妙な動物を，父の遺産として受け継いだのである。 ＜ォ

ドラデーク＞は，＜家長＞の＜私＞が死んでも存在し続けるであろう

し，この半猫半羊の動物も＜私＞が死んでも，多分存在し続けるであろ

う。 ＜肉屋の庖丁＞は， この動物にとって決して＜救い＞とはならな

いし，むしろ， ＜救い＞は不必要なものだろう。何故なら，この奇妙な
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動物は，人間的な意味での＜救い＞によって＜救われ＞得ないからで

ある。涙を流したのは，実は人間存在に対するイロニイであり，人間以上

の存在を意味しているからである。人間が，自身以外の存在を支配してい

るという錯覚が，ここでも暴露される。この奇妙な動物は，野原に解放さ

れると嬉々として走り， ＜私＞に抱かれている時には温和であるという

条があるが，ここには人間の支配からの解放と，支配されている実体があ

るのではなくて， ＜物＞自体の絶対性と自律性があるのである。誰に忠

実でもなければ，どこにも血縁のものはないということも，この奇妙な動

物の実体を説明している。誰が彼を栓桔し，誰が彼を庖丁にかけることが

できるのだろうか。 ＜私＞の＜約束＞は多分彼には何の結果ももた

らさないであろう。しかも彼は，猫にも羊にも所属せず，また人間にすら

も属していないのである。

上に述べた二作品に於ける＜物＞ほ，資本主義的な意味で，＜人間＞

から解放された自由な存在なのである。私は別の処にも書いたが，かかる

＜物＞の存在の超越性は，＜人間＞を無気味で巨大なく虫＞に変身さ

せる程の偉大な廃力を秘めているのである。 ⑫ 

＜物＞とく人間＞の倒置が，カフカの作品の一つの出発点になって

いる。倒置された存在としての＜人間＞の世界が，彼の作品の背景にな

っている。従って， ＜世界＞自体も倒置されているとみるべきであろう。

＜人間＞相互の関係は，人間的・具象的な結合を持たず， 個別化された

もの以外の何ものでもない。そこでは，如何なる因果関係も成立しない。

また＜偶然＞に対するイメージは，何処にもみられない。そこに，翠穿

ある存在としての人間， もしくは， ＜人間＞という名で呼ばれる何らか

の存在になってしまった＜人間＞相互の，奇妙な関係があるのみである。

かかる＜世界＞に於いて，もし戦いがあるとすれば，それは，如何なる

形で為され，如何なる理由によるのであろうか。
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＜時間＞は＜人間＞にとって，意識され，何かにそのイメージを定

着せられる性質を持っていると考えられる。一般に文芸作品に於いて，我

々は＜時間＞の流れをみることはできるが，それは具象化されて我に提

示されるからである。カフカほ，その作品に於いて，時々＜時間＞を停

止させたり，元に戻したりしてみせる。彼の断片的短篇の殆んどは，停止

した＜時間＞の内部で完結しているといえよう。継続する＜時間＞に

対する我々のイメージは拒絶される。

作品くある戦いの手記＞は，どちらかいえば，我々にく時間＞の継

続に対するイメージを植え付ける。

ある夜会で，＜私＞は一人の男と知り合う。 元来＜私＞は，その男

とは知り合いではないのであるが，その男の方から近付きになって来る。

二人は不自然さを避ける為に，ラウレンチベルクヘ行くことにする。彼ほ，

出がけに，一人の女中に接吻する。＜私＞は，実の処は彼につき合うのが

嫌で，自分の部屋に帰りたいと思っている。しかし，旨く行かない。＜私＞

ほ彼の身近にいてやらねばならないと思う。女中と良い仲の彼を，嫉いた

男が襲いかからないとも限らないからである。 ＜私＞は，多分明日にな

ったら彼が女に話すだろうことを想像する。モルダウ河のほとりで二人は

立ち止る。彼は水を覗き込んで，思い出に耽っているようなので，＜私＞

は自分の思い出に就いて話し始めるが，彼の動作で話を止す。彼は話す。

「何時もこんな工合なんです。夜会の前に少し散歩しようとを思って私は

今日階段を降りる時，袖口の中で，雨の手がぶらぶら揺れていましてね，

それがまた実に楽しそうにやってるんでしょう。驚きましたね。で，私は

直ぐ考えましたよ。待てよ，今日は何か起るぞ，とね。そして何かが起っ

(— たんです。」 —人は更に歩き出す。 ＜私＞は，彼の傍にもう少しいよう

とする。そこでく私＞は，彼の傍に留る手段を考える。 ＜私＞は背中

を屈めて，奇妙な恰好をする。彼は＜私＞のこの奇妙な恰好をみて怒り
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出す。時間は十二時四十五分である。彼がその時間をつぶやいたのを聞い

て，＜私＞は，彼は邪魔もの扱いをされているのだと立腹する。 ＜私＞

ほ，＜私＞を待って呉れる仲間や友人の処へ行きたいと思う。＜私＞は

彼に殺されると思う。彼が＜私＞を刺した瞬間にも， ＜私＞は悲鳴も

出さないで，ただじっと彼を見ていてやろうと考える。警官が近くをスケ

ートするように滑っている。警官の存在に， ＜私＞は益々不安になる。

＜私＞は，刺殺されることより逃走を選ぶ。＜私＞はしかし，教会の前で

倒れてしまう。向いの酒場から女が出て来るがまた入ってしまう。＜私＞

は起き上ろうとして，膝に痛みを感じる。もう先へ行ってしまったと思わ

れた彼が戻って来る。 ＜私＞は，彼に行ってしまえという。しかし結局

＜私＞は，ラウレンチベルクヘ行こうという彼の誘いに応じる。 ＜私＞

は，彼がラウレンチペルクに登るのを邪廣しないでおこうと思う。彼は，

聖ルドミラの像を指して，あれが本物の天候の手だといい，自分は今夜あ

の手に接吻したのだという。 （実は， 女中の手は垢ぎれていたのだが。）

＜私＞ほ，秘密は守るから，部分的な話をせずに， 全部を話せという。

＜私＞は， 自分は信じていて， 疑ったりしないともいう。 彼は笑う。

＜私＞は彼のふくらはぎをつねるが，彼は痛みを感じない。＜私＞は自

分にいい聞かせる。 「何故，お前は，この人間といっしょに行くんだ？お

前は彼を愛してもいないし，憎んでもいない。何故なら，彼の幸福は，た

った一人の娘の中にあるからだ。そして彼女が白い着物を着ているとは限

らない。だから，お前にとっては，この人間はどうでもよいのだ。一繰り

返していうが一どうでもよいのだ。彼はしかし，分っているように危険で

はない。だから，お前はラウレンチベルクヘ，彼といっしょに行くがよい。

というのは，お前ほ美しい夜に，そこへ行く途中なんだからな。しかし，

彼に喋らせる。そして，お前はお前で一大声でいうような一身を守るとい

⑭ うお前の流儀で，満足すればよいのだ。」 （以上第一章）
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く私＞は馬に乗るように，彼の肩に乗って駆けさせる。＜私＞は山の

中で，誰にも手を借りれずに困惑している。馬である彼ーmeinBekannt-

erーが，劉れて膝に怪我をする。彼は，私にとってどうでもよい存在なの

で，その場に転がして置く。（以上Ritt)<{'. 私＞は，自分の都合のよいよ

うに，道を造り直し，雲を引き上げたり，山を造ったり，月を出させたり

して進んで行く。 ＜私＞は，風もないのに動いている木に登り，枝に身

を托して眠り込む。 夢もみないで眼っていたが，一晩中，誰かが＜私＞

の傍で喋っていたのを， 「河岸のベンチ」「雲のような山々」「赤く輝く煙

を出している汽車」といった言葉と共に覚えている。 ＜私＞は大声でい

う。 「お前の生活は単調だった。お前が何処か他処へ連れられて行くこと

は，必要だったんだ。お前は満足できるのだ。ここは楽しいし，おまけに，

太陽も輝いている。」「そうだ，お前の生活は単調だった。しかしお前は，

この楽しみを手に入れた。ところが，お前の生活は，危険にさらされたこ

⑮ とはなかったな？」 その時，＜私＞は身近に，誰かがいるのを感じる。

＜私＞は誤って木から落ちるが，別段痛みも感じない。 しかし，＜私＞

は自身が非力で不幸なように思われ，大体思考や行為は不自然だから警戒

しなければならないと思う。 ＜私＞は，山の持っている孤独に合ーでき

ないと考える。そこで，ここを去って，元の生活に戻ろうとする。 （以上

Spaziergang)四人の裸の男が，向う岸から輿をかついで渡って来る。そ

の上には，一人の肥えた男が東洋風に坐っている。彼は低い声で独白して

いる。 「風景は，私の思考を妨げる。風景は，私の思考を激流にかけられ

た吊橋のように，動揺させる。風景は美しく，そしてそれ故，みられよう

⑮ とするのだ。」 ＜私＞は，風景の中でチツ息しそうだと，山や花や草に

呼びかける。すると，木や空や雲に変化が起り，万像はその明確な輪郭を

喪失し始める。こちら岸へ渡って来る男達は，深みに落ちて溺れてしまう。

肥えた男も水に投げ出され，流れて行く。 ＜私＞は後を追って助けよう
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とするが，肥えた男はそれを拒み，話しつづける。（以上 DerDicke, (a) 

Ansprache an die Landschaft) <私＞—肥えた男一ーは，ある娘に

惚れて教会通いをしていた。ある時，娘が来だ来ていなかったので，他の

人々をみていると，とても奇妙な仕種で祈っている男がいた。その男の方

でも，＜私＞の方をみているようである。＜私＞は彼と口を利くように

なる。＜私＞の方から，彼に接したのである。彼は迷惑がる。＜私＞は

好奇心で彼に結び付いていたのだ。 そこで，＜私＞は彼に何故あのよう

な奇妙な祈り方をするのだと尋ねる。彼は次のように答えた。 「それは見

当違いだ。何故なら信者は，私の振舞を自然だと思いますし，他の人々は，

⑰ 
それを信心深いと思うからです。」 また＜私＞の憤概に対して，彼は，

＜私＞が信者でもなければ，それ以外のものでもないからだという。 そ

して彼は，「人々からみられたり，いうなれば時々祭壇に影を投げるのほ，

⑱ 
私にとっては慰みに過ぎないのです。」 と，自分の奇妙な祈り方を釈明す

る。彼は，そうしていると，町全体が自分を中心にあるという意識に把え

られるのだという。今度は彼が＜私＞に関心を持った理由を話し始める。

「私がまだ子供だった頃，ちょっと昼寝をした後で眼を醒すと，未だ頼り

ない頃だったんですがね，母がバルコニイから何時もの調子で『そこで何

をしているんです？しかし，暑いねえ』というと，庭から女が答えたんで

す。『庭でおやつを食べているんですよ』彼女等ほ，別に考えもしないで，

そして女が問いを期待し，母が答えを期待していたかのように，特に判然

りといったのではなかったのですよ。」⑲彼がこういったのは，彼が自分の

周囲にだけいろいろな事件が起きる理由を， ＜私＞に聞きたかったから

である。 ＜私＞は，彼に同調して慰めてやる。彼は更に，ある夜会での

話を続ける。（以上 BegonnenesGesprach mit dem Beter) その席上

で，彼は一人の少女に会う。しかし二人の話は誤解で終止する。彼は，酒

を飲み，陽気になって， ピアノを弾こうとするのだが，ここでも彼の意図
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とは別に，彼は不本意にも夜会の席から出されてしまう。彼は夜の町に出

て， しかも間違えて着せられた他人の外套を羽織って，広場に向って話し

かける。 「まるでお前達が現実に存在しているかのように行為しているこ

とは，一体どうしたことだ。お前達は，私が現実に存在せず，緑の鋪道に

立っているのを奇妙だということを，私に信じさせようというわけか。し

かし，空よ，お前が現実に存在していたのは，もう以前のことだ。広場よ，

お前は一度として，現実に存在したことほないのだ。」⑳彼はまた一人の酔

漠に会う。ここでも，ちぐはぐな対話が生じる。彼は酔漠にパリから来た

のだろうといい，酔漠は，あったかなかったか分らない義兄弟の家に行く

ところだと答える。（以上 Geschichtedes Beters)一ここから再び肥え

た男と祈る男との対話になる一何故祈るのかという＜私＞の問に対して，

彼は，自分の姿が消え，人間というものは簿明の中で本来の姿を現すもの

で，枕を持たないで歩いてはいけないということなどが気懸りなので，人

からみられることによって，肉体を取り戻すには教会で大声で祈ることだ

と答える。そして存在は雪の中の木のようなものだという駆ここまで話し

て肥えた男は水中に没してしまう。（肥えた男の没落•以上二章）

＜私＞は，彼とラウレンチベルクヘ行く道を歩いている。 彼は旺んに

恋人の話をし，恋に就いて語る。そして，昂奮しているのはその所為だと

いう。 ＜私＞があまり関心を示さないので，彼は怒る。彼はナイフを出

して自分の腕に突き刺す。 ＜私＞は，ハンカチーフで，無器用にしばっ

てやるー。（以上三章）

｛到置された世界での＜戦い＞は，上の梗概に於ける如く，最早く戦い＞

自体が持ち，またそれに支えられているところの因果性を持たない。この

作品は，実は一章と三章が，直接つながっているのである。真中の章は，

＜私＞流儀のやり方にもとづく夢物語である。 しかし，一見独立してみ

える二章は，一章と三章を背後から支え，一種の極めて緊密な内的連関を
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保っていることはいうまでもない。存在が根差している＜現実＞を，根

底から堀り返す役割を担っているともいえよう。我々はこの作品に於いて，

＜ァンネレル＞という女中の名前に遭遇するのみである。＜私＞も彼も，

肥えた男も祈る男も我々の前に名前と顔を曝らさない。まさしく祈る男の

いう如く，「私には名前はない。」のであり， ＜ァンネレル＞という女中

⑫ の名も， 「私が怠慢から月を月と呼ぶ。」 のと同じことなのである。我々

は任意に提出されたような人物達の出生も，彼等が存在する為の必然性も

分らない。しかし，私はこの作品を＜現実＞と＜夢幻＞の混り合った

ものとは考えない。 何故なら，＜現実＞自体が非実在として提出されて

いるからである。 ＜現実＞は，強固な城塞のような姿で我々の前にある

が，その実ほ， 「ひと押しで崩れる」のである。我々は， この作品に接す

る時，全く仮定法的発想形式とは無縁の，むしろ非常に直載且つ断定的な

過去形の使用による，一種の鋭さと速さに気付くであろう•。

しかし同時にそこに不鮮明なもの，不分明なものの潜んでいることを知

るだろう。この物語は夜の十二時頃から始まる。我々が知り得る明確なニ

度目の時刻は，十二時四十五分である。それ以後の時間の推移は不明で，

大体想像がつく程度である。 （※この時間に就いては，胃頭に十二時頃というの

が出て来る。そして十二時四十五分は，矢張り一章の終りの方に出て来る。）時間的

不鮮明さと同時に，我々は空間的不鮮明にも気付く。無名の人間達で構成

された夜会から，物語が始まる。夜会の場所も家も知ることもできない。

我々ほ，鮮明な文体の背後に陰された不鮮明さを追求することによって，

カフカは人間存在の不鮮明さを浮かし彫りにしようとしたのであるという

ことに気付く。「<{'.dasUntibersichtliche>と<{'.dasUnabsehbare>は，

彼の形式の芸術の，混同し得ない要素である。それらは，彼のロマンと物

語の主題的モティーフに於いて，錯綜 (dasLabyrinthische)への奇妙な

⑬ 好みの中で結び付いている。」 ＜私＞と＜彼＞の関係は，＜彼＞の恋

71 



人が中心に成り立っているようではあるが，実は＜私＞が＜彼＞をみ，

＜彼＞が＜私＞をみていたからに他ならない。 これは一章に於ける湯

合も，二章の場合も同じである。二章に於ける <:Ritt► の部分は，＜私＞

が＜彼＞を馬のように走らせて， 遂にく彼＞を捨てて， 自分一人の

<:Spaziergang► をするのであるが， この二つの部分は極めて象徴的な

意味を帯びている。相互にみることによってく私＞と＜彼＞は，相互

に存在を投影し合っていたのであるが，一方が消えると他方は忽ち，その

実体を失くしてしまう。ただあるのは，風景の中で点のようになった自分

の存在のみである。この風景の中では，すべては劃然たる輪郭を持たず，

彼方に溶け込んでいる。

元来，彼等の存在は，例えば好奇心と信頼といったエ合に，別々の方向

に向いているのである。相互に，相互の乖離を発見した時，彼等は手をと

り合い抱き合うのである。 ＜肥えた男＞と＜祈る男＞の関係が，現実

の＜私＞と＜彼＞の関係を裏打している。町全体の中心になりたいと

いう＜祈る男＞の欲望は，とりもなおさず＜みられたい＞という欲望

に通じる。誰の眼にも，己が存在の姿が映らない時には，彼は既に非在と

化しているからである。存在の相互投影が，各人の心臓を動かし，肺呼吸

の原動力になっているのである。一章に於ける＜彼＞ほ，アンネレルと

接吻しているところを＜私＞にみられねばならないし， 二章の＜祈る

男＞は，教会で奇妙なやり方で祈らねばならない。

＜祈る男＞に関していえば， 幼時の頃の女達の会話と自分の関係が，

依然として彼の存在に大きい意味を投げかけているのである。母親と女の

間に確たる対話の意志があったかどうかということは不分明である。しか

し，この幼児が感じたことは，母親の問によって自他共に確認された自己

の存在が，木蔭でおやつを食っている女の返答によって完全に奪われたと

いうことである。三者は視覚的にも不鮮明で，お互に姿をみることはでき
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ない。ただ二人の声だけが，状況を説明しているのである。彼は，また例

えば，路上に倒れている死体を探し求めて，怒鳴られたり，家が何故崩れ

落ちるのかと尋ねて誰からも返事を得ることができない。広場で人々は，

風の中をふらふら歩いていて浮いているようである。市役所の塔の頂が揺

れ，街燈が竹のようにしなっている。そして，聖マリアのガウンを，風が

引きはがそうとしている。誰も天候に関して文句をいわず，不安を感じて

いるのは彼だけである。夜会に出ても，彼は直ぐに追い出される。彼は存

在を奪われ，拒否され，遂には非在化されてしまうことに不安を持つ。彼

の＜祈り＞は，非在化に対する戦いなのである。 一章に於ける＜彼＞

は，この＜祈る男＞が原形になっていると考えてよい。 ＜彼＞は戦い

の為に，最後には自分の胸をみせ，ナイフで自分の腕を刺さねばならなか

ったのである。 ＜私＞は，その戦いに参加することができない。何故な

ら＜私＞は傍観者であり，風景の中で小さく，あるいは巨大に変貌して

しまう何かであるからである。 ＜私＞の＜彼＞と＜祈る男＞に対す

る関係は，実は＜物＞の＜人間＞に対して持つ関係に似ている。＜私＞

ほ誰か。あるいは＜私＞とは何であるのか。 ＜彼＞や＜祈る男＞に

較べると，むしろ＜私＞には如何なる具象的なものもみられない。＜私＞

ほ，単に彼等に好奇心を持ったに過ぎないのである。その結果＜私＞は

対話者の役割を担うことになったのであるが，彼等の側からいえば己が存

在を投影する役割を課していたのである。この投影による信頼が，＜私＞

の好奇心を満すのであるが，注意してみれば， ＜私＞が彼等に投げかけ

ている影は人間の形ではなくて，何か得体の知れぬ不分明なものであるこ

とに気付くであろう。これとは反対に，彼等が＜私＞に投げかけている

影は＜彼＞であり＜祈る男＞の姿をとっている。彼等が＜私＞にみ

たものは，実は仮像としての人間だったのである。

私は先に，カフカの文体の鮮明さの背後の不鮮明さに就いて書いた。そ
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れは読者に謎とからくりをはらんでいるような錯覚を与える。しかし，カ

フカに於ける現実認識が，あるいは存在に対する意識がかかる文体を造り

出したといえよう。我々はこの作品に於いて，幾度か出て来るとりわけニ

章の風景描写や人物の表現に注意しなければならない。我々は劃然たる輪

郭を持たないで，遠景の中に溶け込む風景をみるだろう。現実を明白な線

で描き出すことへの絶望が，あるいは空中に浮かんでいるような存在感覚

が，自然主義的手法を受け付けないのである。薄明の中ですべての存在は

根無し草のように揺れ，ただ戦いによってのみ，倒置された世界に対する

戦いによってのみ，人間的自我を確立しようとするのである。
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