
「不条理」の自由

―生への試論ー一

(Albert Camusの場合）

平 田 重 和

人間の自由の問題を考えてみる時，現実とのかかわりにおいて討議され

ねばならないことはいうまでもなかろう。しかし， AlbertCamusの文学．

とりわけ，太陽は「歴史が一切でないことを私に教えた」I) と自ら述懐し

た頃の不条理の系列に属する初期の作品において，この問題をみようとす

る時．外的なもの（歴史的現実的なもの）とのかかわりの意識は稀薄で．

人間の宿命論的なものとの結びつきが極めて強く感じられる。

P.H. Simonは Nocesにおける Camusの「官能的神秘主義」につい

て語りながら，次ぎのように述べている。

Ce qui resume aussi une tentative de retour a la sante et a l'in-
nocence de la brute, done le renoncement methodique a !'attitude 
humanisme-s'il est vrai que celle-ci tend, au contraire, au raffine-

ment de la sensibilite par la culture et au gouvernement de la conduite 

par !'esprit. Camus est done parti de tres loin.2) 

しかし， ヒューマニズムというものを別様に定義すれば Camusほそれ

程「遠くから出発した」のではないともいえほしないか。

仮りにヒューマニストというものを人間を抑圧するもの一切に対して人

間を全的に生かすために戦う人と定義し．この人間を抑圧するもの一切の

なかに．歴史的現実的なもののみならず，形而上的なもの，すなわち人間

1) L'Envers et l'Endroit (Gallimard) p. 14 

2) L'Homme en proces. par P.-H. Simon (Petite Bibliotheque Payot) p. 96 
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の運命とか宿命といったものを含めると，その思想の表現の形式は「無器

用」であったかも知れないが， Camusはヒューマニズムからそれ程遠く

にほ位置していなかった。

＊ 

人間に生きる希望を与える思想．すなわちヒューマニズムと深いかかわ

りのある自由の問題が Camus自身によって，幾分まとまりをもって討議

されるのは42年 (1942年）に刊行された LeMythe de Sisypheにおいて

であるが， 38年 (1938年） 8月と推測される CarnetsIに Camusほ次ぎ

のように書いている。

La seule liberte possible est une liberte a l'egard de la mort. 

L'homme vraiment libre est celui qui, acceptant la mort comme telle, 

en accepte du meme couples consequences-c'est-a-dire le renverse-

ment de toutes les valeurs traditionnelles de la vie. Le "Tout est 

pennis" d'Ivan Karamazov est la seule expression d'une liberte 

coherente. Mais il faut aller au fond de la formule.3' 

この断章は後に LeMythe de Sisypheで使われるものであるが，ここ

で，すでに Camus的自由の概念，すなわち． 「不条理」の自由の骨子は

明らかにされているとものと思う。 . . . . . 
「不条理に関するエッセイ」 Essaisur l'absurde (正確には不条理なも

のに関するエッセイと訳さねばならないだろうが……）という副題をもっ

Le Mythe de Sisypheにおける不条理の推論ほ論理性に乏しいというこ

とは早くから指摘され，そして多くの人の一致して認めていることである

ことほ周知のところである。

「absurde」という語の一般的な使用法から，いわゆる世界と人間の対立状

態を示すCamus独自の意味をもたせるにいたった経過についてはCamus

自身, Le suicide philosophique と題された章で説明をしているが，

3) Carnets I (Gallimard) p. 118~119. 
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l'absurde (不条理なもの）， l'absurdite(不条理性）といった語の特異な

使い方，及び世界と人間と「不条理」といったものを「劇の三人の登場人

場」° とみなすという発想など多分に思いつき的要素の強いものと思われ，

「神話」を起草する前に Camusがどれ程論理性ということにウエイトを

置いていたかは疑問のところである。

「不条理」という概念が曖昧であるということもしばしばいわれている

ところであるが， 「不条理」思想の曖昧さは避けられぬものであった。

「不条理の推論」 Unraisonnement absurdeの出発点は「人生は生き

るに値しない」5) ということであり，人生に関してこのような認識を得た

ものが，必然的に自殺しなければならないかどうかということであったこ

とは周知のところである。そして「不条理の推論」の結論をわれわれほ知

っている。それはいうまでもなく「生きる」ことである。

Ce qui precede definit seulement une fa,;on de penser. Maintenant, 

il s'agit de vivre.6> 

しかし, Camusの結論に反して論理性をいうならば「人生は生きるに

値しない」という命題を出発点とするならば， 自殺が論理的に首尾一貫し

た結論になりはしないか。 A.Kingのいうように，反抗し，世界と人間と

の対立状態を維持し， 自殺を拒否するということは，論理的であるという

よりは，むしろ「道徳的な決意」7) である。

論理性は最初から放棄されていた。従って, Le Mythe de Sisypheは

「哲学序説」といったスタイルでなく Essaiであったわけだ，大切なのは

「生きる」ことへの意志をうながすその叙述であろう。

Le Mythe de Sisypheにおいて， われわれのテーマ“「不条理」の自

由”との関係で重要なのほ「時間」である。 われわれ人間は時間の描く

4) Le Mythe de Sisyphe (Gallimard) p. 45 

5) ibid. p. 16 

6) ibid. p. 90 

7) Camus. by Adele King (Oliver and Boyd) p. 23 
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「曲線」上にあり，「自分がその曲線のある一瞬の点に立っていること」8)

を認めなければならない。こういった認識は， ョーロッパの哲学史におい

てほじめてでほないが， Camusの論述に従ってゆくと，われわれは「明

日になれば・・・・・」というように「明日」に期待をかけて生きてゆく。しか

し，その時間の運ぶ「曲線」をたどってゆけば，その先にわれわれの存在

を否定する死が「数学的確実性」をもって立ち現れ，われわれの人間的冒

険の営みがすべて無益であることを思い知らされる。

最近刊行された CahiersAlbert Camus IIをみれば， Camusほ早くか

ら生と死の問題をみつめるモラリストであったことがよくわかる。

Cahiers IIの中の Lesvoix du quartier pauvreに登場する「死ぬた

めに生れてきた男」はもう一度 L'Enverset l'Endroitに登場するが，絶

望して街をさまよい歩きながら，明日に期待をかけている。しかし「明日

も何のかわりもないだるう」ということに思い至り， 「このいやしがたい

発見」を前にして挫折してしまう。

……demain tout changera, demain. Soudain ii decouvre ceci que 
demain sera semblable, et apres-demain, tous Jes autres jours. Et cette 

irremediable decouverte l'ecrase.9' 

こういった明日の不毛性を前にして，われわれは生か死かの問題をせま

られる。 「不条理の推論」の結論ほすでにわれわれは知っている。それは

「生きる」ことであるが， 「不条理」の自由とはこの生にかけたものにみ

えてくる自由であることはいうまでもなかろう。

「不条理ほ，明日というものほないということ，この点を私に明らかに

する、今後はここにこそ深い自由があるのだ」10) とCamus独自の自由が

告げられるのである。

A. Kingの言葉を借りて言えば， この自由ほ「死刑囚の自由」11) であ

8) Le Mythe de Sisyphe p. 28 
9) Cahiers Albert Camus II (Gallimard) p. 278 
10) Le Mythe de Sisyphe p. 82 
11) Camus. by A. King. p. 25 
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るが，戯曲 Caligulaの主人公Caligulaはこの自由を，徹底的に行使する

「不条理」の英雄である。

戯曲 Caligulaは44年に発表され，戦後になって初めて舞台にかけられ

た戯曲であるが， Carnets Iのメモ12) から推測すると1937年に着想され，

翌年の38年にほ往ぼ完成していた作品であるようだ。従って， L'Etranger

ゃ LeMythe de Sisypheなどとほとんど同時代の「不条理」の作品群を

形成するものの一つと考えてさしつかえなかろう。もう少し，年代的に正

確に言えば， L'Etrangerの脱稿が1940年の 5月であり， Le Mythe de 

Sisypheの第一部の完成が，同じ年の 9月であるとすれば， Caligulaの方

が，むしろこれら 2作品よりも先である。

この場合，先であるということには多少の意味がある。というのほ問題

点が稚拙な感じはまぬがれないとしても，素朴な形で，鮮明に浮き彫りに

されているからである。

幸福であった皇帝 Caligulaは， 妹でもあり情婦でもあった愛する

Drusillaの死を契機として，世界の不条理を識る。 「人間は死ぬそして人

間は幸せでない」13) とCaligulaはいう。

これが Caligulaが発見した真理であり，この人間の条件（宿命）に対す

るCaligulaの反抗（挑戦）が， 戯曲 Caligulaのテーマであるが， この

世界が理性で割り切れないならば理性的であることに何んの意味もない。

「この世界ほくだらぬものだ，そしてこのことを知ったものこそ自由を獲

得」U) するのだ。ここから「不可能なものを可能にする」（「月を手に入れ

る」） Caligulaの冒険が始まるのだが， Caligulaは「悪の中で純粋」15) に

なることを選ぶ。なぜなら「神々と肩を並べる方法は一つ，神々と同じく

12) Carnets I p. 43の1月のメモはCaligulaau le sens de la mart. 4 Acteslと

あり終幕の様子がメモされている。

13) Le Malentendu suivi de Caligula (Gallimard) p. 122 

14) ibid. p. 135 

15) ibid. p. 181 
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残酷」16)になることだからである。 Caligulaは狂気を装い，破壊におも

むく。彼は皇帝という地上的絶対権力者であるので彼の行使する「自由」

にほ限界がない。全く無意味に貴族たちを殺したりする。しかし，最後に

Caligulaほ，貴族たちの反乱によって殺される前に，道を誤ったことに気

づき次ぎのように叫ぷ。

Je sais pourtant, et tu le sais aussi (…)， qu'il suffirait que l'impos-

sible soit. L'impossible ! Je l'ai cherche aux limites du monde, …… 

中略……Jen'ai pas pris la voie qu'il fallait, je n'aboutis a rien. Ma 
liberte n'est pas la bonne.11> 

「悲劇の主人公は運命に従うよりは運命に挑む者」18) であるとするなら

ば， CaligulaほCamusの不条理の英雄たちの中でも最も戦ましい英雄と

いってさしつかえないだろう。 (Sisypheがもつと慎ましく己れの悲劇性

をみつめており，刑務所付司祭に対して最後に怒りを爆発させる時を除い

てほ， Meursaultがもつと控え目で，人間的である時に， 運命に対する

その挑戦的な態度，華々しく怒りに狂ったようなその徹底した振る舞いな

どにおいて一一。）

従って， Camusの不条理に親んだものには哲学的に理屈つぼいが Cali-

gulaという戯曲はよく「わかる」のである。しかし，この場合「わかる」

ということと芝居としての成功度の問題は別であろう。悲劇性をふりまく

主人公の Caligulaに収敏される悲劇Caligulaほ劇作品としてはあまり成

功作でないというのが一般的な評価である。

しかし，こうした評価が，芝居そのものの密度とか劇的緊強度からくる

ものであれば，問題ほないが，仮りにそれが Caligulaのニヒリズムとか

ペシミズムからくるものであれば，にわかに賛成しかねる面がある。

後年， Camusほ論理を徹底させるとニヒリズムに通ずるとして「中庸

16) ibid. p. 193 

17) ibid. p. 249 

18) La mer et !es prisons. par Roger Quilliot (Gallimard) p. 64 
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と均衡」の思想を説いた。 Caligulaにはそうしたニヒリズムに通ずる要

素がないとはいえない。恐らく作者自身の意図も，死すべきものとして宿

命づけられている人間の悲劇をうつたえるところにあったことも事実であ

ろう。

しかし， あまりにも激しく運命に対して挑戦する Caligulaの姿勢の裏

に，「悪の中で純粋」であっても，その純粋さ故に，青年皇帝 Caligulaの

充足した生へのあくなき欲求，すなわち「生きる意志」19) がかくされてい

ることを見落してはなるまい。

Caligulaを， いわゆる「生の歓び」を謳歌しているといわれている

Nocesと同列に置くことには少し無理があるかも知れない。 しかし，

Nocesにも死の影がないわけではないのである。

一般的にいって， Camusの作品を理解しようとする時， L'Envers et 

l'Endroitは死の世界を， Caligulaはニヒリズムを， Nocesは生の世界を

といったように単純に図式化するのは作品の誤った解釈につながる危険性

がある。もちろん，アクセントの置かれ方は違う。しかし，それはアクセ

ントの置かれ方の違いであって， Camusの世界には，鏡にうつる虚像と

実体との関係のように，つねに， 「裏」と「表」が共存していることを見

抜く必要があろう。ともあれ，われわれは Caligulaにおいて Camus的

自由の一典型をみることができたのである。

＊ 

さて．最近になってあいついで刊行されはしたものの，今まで処女作と

考えられていた L'Enverset l'Endroit よりも古い日付をもっ Albert

Camus Cahiers I-La mort heureuseと同 CahiersIIあたりでほどうだ

ろうか。 20)

19) 高畠正明著「アルベール・カミュ」講談社現代新書，参照。

20) Cahiers Iは1971年に, Cahiers IIは1973年に刊行されたが， Cahiers-1「幸福

な死」は1936年頃から着手され, Cahiers Iは1932年から34年までのエッセイを

収録したものであろ。
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Cahiers I 「幸福な死」が，著者自身の手によっては， ついに発表され

なかった未完の作品であることは周知のところである。そして，事実一個

の作品になるためには，色々と欠陥の多くあることも同様，周知のところ

であろう。

後年， Camusは L'Enverset l'Endroitの表現の未熟さにこだわった

が， LaMort Heureuseの場合も，その「無器用さ」 maladroitが，作品

の公表を断念せざるを得なかった大きな理由であっただろう。しかし，そ

ういった未熟さ，無器用さにもかかわらず，将来を占えるようなテーマの

朋芽はすでに，みられほしないだろうか。

「幸福になるためには時間が必要」21) で「お金によって，時間を買わね

ばならない」22) と思った Mersault(メルソー）は，金持ちの Zagreusを

殺し，普通なら，お金を獲得するために犠牲にしなければならない時間を，

反対に「買う」ことに成功する。 しかし， Mersaultの真の幸福とは，自

由に旅行したり，物質的に恵まれることではなく，世界と一体となり， 自

覚した死を，死ぬことに他ならない。

Cahiers IIは CahiersIょりも古い日付をもち， Camusが関係してい

た同人誌Sud「南」などに寄稿したエッセイを集めた短篇集の体裁を取っ

ている。

最も古い日付をもつのは， Un nouveau Verlaine, ]ehan Rictus (Le 

poete de la misere), La philosophie du siecle, Essai sur la musique, 

など「Sud」に発表したもので1932年であり， テキストの最後に収録され

ている Lesvoix du quartier pauvreほ1934年である。

初期の作品は「＜夢〉とく現実〉の永遠の争い」23) のなかで，まだ多分に

夢想的要素の強いものであるが，将来「不条理」の自由を語り，これを己

れの思想と芸術の基盤に据える作家の足取りを探る作業において，最も重

21) Cahiers I. (Gallimard) p. 76 

22) ibid. p. 76 

23) Cahiers II p. 143 
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要なものは， Lesvoix du quartier pauvreであろう。この短篇の「死ぬ

ために生れてきた男」の物語は先でも一度触れたが，すでに，そこには人
まなざし

間の唯一の現実，死を見つめる作家の視線がある。

Les hommes batissent sur la vieillesse a venir. A cette vieillesse 

assaillie d'irremediables, ils veulent donner l'oisivete, qui la laisse sans 

defense. Ils veulent etre contremaitres pour se retirer dans une petite 

villa. Mais une fois enfonces dans !'age ils savent bien que c'est faux. 

Ils ont besoin des autres hommes pour se proteger.24) 

＊ 

L'Envers et l'Endroitについては． これまで度々その名を出したが．

G.-P. Gelinasほその著 Laliberte clans la pensee d'Albert Camusの一

節において次ぎのように述べている。

Quiconque reflechit a la liberte humaine est d'abord confronte a la 

condition mortelle et la mort devient ainsi enseignement pour la vie.25i 

CamusのL'Enverset l'Endroitの「裏」と「表」は人生における「裏」

と「表」の多くのものの象徴となりうるが，なかでも生と死の象徴である

ことは容易にうなづけよう。

最初の短篇 L'Ironieに登場する「皆が映画に行くために置き去りにさ

れる女」と「話を聞いてもらえない老人」ほ Lesvoix du quartier pauvre 

に登場した人物であるが． これにもう一人「仮病を死まで押し通した祖

母」26) を加えて 3人の老人と作者自身らしい青年とが登場する。

L'Ironie (皮肉）とは．これら 3人の老人達と青年（達）の間に，真の対

話がなされていないことに対する作者のいらだちである。しかし．さらに

深い Camusのイロニイとは． 死という真実を直視しようとしない人間に

対するイロニイである。 3人の老人は3様に．「ごまかし」 destricheries 

24) ibid. p. 287 
25) G.-P. Gelinas, La liberrte dans la pensee d'Albert Camus (Ed. Universi-
taires Fribourg Suisse) p. 22 
26) L'Envers et l'Endroit p. 53 
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によって真実を見ようとしない。しかし，神も人間（他者）も彼らをいや

してはくれない。 G.-P.Gelinasのいうように もし“幸福な死”という

言い方が可能であれば，それは真実に向かって生きられた人生によって，

はじめて可能となる。

「無意識の中にいてもいけないし，ごまかしの中にいてもいけない。こ

れが L'Ironieから引き出せるメッセージ」27) なのである。

Les voix du quartier pauvreに出てくる。老人達にはまだ救いがあっ

た。なぜなら，彼らには「人間が避難するのほ人間たちの中である」28) と

いう意識があったから。しかし， L'Ironieの老人達ほ死は他人とわかちあ

えるものではないといういっそう厳しい現実の前に立たされていることに

なる。

L'Ironieの次ぎの短篇 EntreOui et Nonほ，われわれのテーマとの関

係においても，将来， 「不条理」の自由を語る作家にとっても，決定的に

重要と思われるある特異な体験について語られたものである。

後年， Camusは L'Enverset l'Endroitの序文でその形式の「無器用

さ」にこだわったことはすでに触れたが，同時に Camusはその序文で，

その作品のなかに表現されたものを何一つ否定 renierしないとはっきり

宣言している。 29) そして，繰り返えすように， 自分の芸術の源泉はこの

作品のなかにあることを言い「人間の作品というものほ芸術の紆余曲析を

経て，そこに心がほじめて開かれたところのニ・三の単純で偉大なイマー

ジュに立ち戻るための長い道行以外の何ものでもない」20) と述ぺ， 「この

再版の機会に， 自分が書いた最初のページを見直した時，ただちに，何よ

りも先ず，私が書きとめておきたいと思ったのほこのことである」31) とそ

27) G.-P. Gelinas, Laliberte clans la pensee d'Albert Camus p. 22 

28) Cahiers II p. 287 

29) L'Envers et l'Endroit p. 11 

30) ibid. p. 33 

31) ibid. p. 34 
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の序文を結んでいることは周知のところである。

Entre Oui et Nonで語られている体験ほおそらく，作家Camusがつね

に立ち戻った「単純で偉大な images」であったほずだが， 生と死の問題，

とりわけ最初の発病（結核）以来いっそう深刻さを増していたであろう生

と死の問題の解決に一つの方向性をもたせるような重要な体験ではなかっ

ただろうか。

Le monde s'etait jamais dissous et avec lui !'illusion que la vie 

recommence tous les jours. Rien n'existait plus, etudes ou ambitions, 

preferences au restaurant ou couleurs favorites. …．．．（中略）…...Et cette 

nuit, je comprends qu'on puisse vouloir mour;ir, parce que, au regard 

d'une certaine transparence de la vie, plus rien n'a d'importance.32> 

このように世界が溶け去り，もはや何ものも存在せず，又何ものも意味

をもたないようなところでは，生も死もすぺてが「等価」なものとなり，

同時にすべては「単純」なものとしてみえてくる。世界はそれ自体では単

純であり，人生も又しかりだ。

「そうだ，すべてほ単純だ。ものごとを複雑にするのほ人間」33)なのだ。

「悟り」の境地にも似た体験をするこのような時が，いわば， 「Ouiと

Nonの合間」の時刻であるが，この「時」の体験の重要性はL'Enverset 

l'Endroitの構成からも証明されるであろう。短篇EntreOui et Nonを境

として Camusの penseeが，死から生の方へ， 「裏」から「表」の方へ

動いて行ってることがよくわかる n

Entre Oui et Nonに続く短篇は Lamort dans l'ameである。これは実

際に旅行した時の体験記のようなものであるが， うす暗いホテルの一室に

おいて死者のかたわらで「生の光，生の午後の光」34) が「私」を仰天させ，

次ぎの短篇 Amourde vivreでは，「誇張がないわけでほない」が， IIn'y 

32) ibid. p. 69~71 

33) ibid. p. 76 

34) ibid. p. 92 
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a pas d'amour de vivre sans desespoir de vivre。35)となり，生の中に

死が内胞されているという真理をお匠ろげながら識る。そして，最後にこ

の短篇集の表題にもなっている L'enverset l'endroitでは「この世」が

肯定されるに至る。

A cette heure, tout mon royaume est de ce monde. Ce soleil et 

ces ombres, cette chaleur et ce froid qui vient du fond de l'air.30> 

このアクセントの移動ほ Nocesを予告するものであるが． この死から

生への力点の移動はCamusの内部において，人間的自由の拡がりを同時

にしるしづけるものであろう。

＊ 

Nocesとは世界と人間との「結婚」であり,Nocesが生の讃歌，官能的

な生の歓びをうたったものであることは周知のところである。

Nocesほ「人間と大地との婚礼を唄いあげる。それは自然界の美に捧げ

る讃歌，徹底した感覚の世界と自己の運命の掛値のない値ぷみのなかで幸

福を見出す人間の勇気をたたえる讃歌」37)である。

しかし，あまりに一方を強調することは， Camusの作品を解釈する場

合危険を伴う。なぜなら Nocesには光の世界（＝「表」）の影に，死の意

識（＝「裏」）が潜行しているからである。 Nocesのあの高らかな調子は．

むしろ明確に死を意識した時の反動といっても過言ではなかろう。

II ne me plait pas de croire que la mort ouvre sur une autre vie. 

Elle est pour moi une porte fermee. Je ne dit pas que c'est un pas 

qu'il faut franchir: mais que c'est une aventure horrible et sale.38> 

死が「怖ろしく不潔な事件」という意識が強くなればなる匠どそれだけ

いっそう生が強く肯定されるという関係， L'Envers et l'Endroitの「生

への絶望なくしてほ生への愛もない」という命題がもう一度繰り返され．

35) ibid. p. 113 
36) ibid. p. 123 
37) Camus. by A. King p. 18. 訳文は大久保敏彦氏訳による。
38) Noces (Gallimard) p. 37 



147 

その調子がいっそう強められたものであることがうなづけよう。

Nocesは人間の宿命に憤然として立ち向かった Caligulaの挑戦を裏が

えしにした Camusの若き日の人間的自由の誤歌なのである。

＊ 

Camusを「不条理」の作家として一躍有名にしたアルジェリア期の最

も重要な小説 L'Etrangerに関して自由の問題をみようとする時，第1部

の終りと第2部の終り（小説の終り）のところが非常に重要であり，ここ

のところの問題のとらえ方が小説の解釈の仕方をも左右するといって過言

ではないであろう。

Bernard Pingaudのいうように L'Etrangerの解釈の歴史はそれだけ

で長い研究に値するだろう。 39) はじめに Sartreによって L'Etrangerの

鍵が LeMythe de Sisypheに求められて以来，様々な角度から解釈の試

みがなされて来た。しかし， L'Etrangerという小説はある解釈が試みら

れても，その解釈の綱の目からこ底れて又新しい顔をみせるように思えて

ならない。

ところで，作品の芸術性とか思想性の高さが，その作品の解釈の多様性

をひき起すものであるといういい方が許るされるならば，「＜唯一の〉解釈

について語ることほーもはや可能でほない」•0l L'Etrangerほ稀に成功し

た作品であるといえよう。そこで， L'Etrangerについての解釈ほ今後も

ますますたくさん出されるだろうし，その研究方法も又多様化するであろ

うが， L'Etrangerに対する LeMythe de Sisypheの重要性が薄れるわけ

でほない。

原点に戻って L'Etrangerを考えてみるならば， Le Mythe de Sisyphe 

の重要性があらためて思い起こされるだろう。

さて， 自由の問題との関係で一つのポイントになる小説の第一部の終り，

すなわち Meursaultのアラブ人殺害の事件に関していうと， L'Etranger 

39) B. Pingaud, l'etranger de Camus (Classique Hachette) p. 42 

40) ibid. p. 45 
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を読んで，また「不条理」に親しんでいない最初の読者にとって，何かス

ッキリしない印象を残すところではなかろうか。

事実ここは Meursaultの犯罪動機という問題で， 色々と意見のわかれ

るところである。 41)

Meursaultが浜辺で，アラブ人めがけて発砲したのほ， 「空からふりそ

そぐ灼熱から逃れたい」42) という彼の欲求であり， 「肉体的感覚に向かお

うとするその受動性が，彼をして犯罪に導かせた」43) のであり， 「不条理

に直面したとき，人間はただ受身のままで生きることはできないというこ

と」44) を示唆しており， 「世界の均衡」を破ろうとしたためであり， 「不

条理に打ち勝つため」であり， Meursault自身の弁明によれば「太陽のせ

い」であった。 これらの諸理由がすぐれて Meursaultの殺人の動機を説

明するものであることに私も異存はない。 しかし，こうした Meursault

の犯罪動機をいくつか並ぺてみても， あの場面での Meursaultの人間像

といったようなものがハッキリと浮んでこない。

Meursaultほいかにも偶然が積み重ねられたような状況において殺人に

及んでいる。

ここで B.T.Fitchの警告45) を思い出して， L'Etrangerをあまり密接

にLeMythe de Sisypheに結びつけてテキスト解釈の貧因化をまねくよ

41) 拙論で一度述べたことがある。 (LUTECEs「A.カミュと L'Actegratuit」)

ただし, Meursaultの犯罪動機＝「不条理の自由」というような論述の仕方をし

たのは少し飛躍があったように思っていたところである。

42) Philip Thody, Albert Camus 1913-60 (Hamish Hamilton) 

43) ibid. p. 34 

44) ibid. p. 34 

45) Albert Camus 1 (la revue des lettres modernes) p. 231~232で B.T. Fitch 

は次ぎのように述べている。

Le rapprochement entre L'Etranger et Le Mythe de Sisyphe date de 

{Explication de L'Etranger► de Sartre et a sou vent donne lieu a des inter-

pretations schematiques et abusives du roman qui ne pouvaient que con-

stituer un appauvrissement du texte. 
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うなことは避けたいと思う。しかし，小説を読んだ時の感動とは別に，小

説を解釈しなければならないとすれば， Meursaultの行為を "Toutest 

permis"という「不条理」の自由の表現としてみなしたい誘惑にさからう

ことができない。

小説の中でいっ Meursaultが， Lever, tramway, quatre heures de 

bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures de travail, repas, 

sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le meme 

rythme.46) といった単調な日常生活の繰り返えしから「目覚め」たかは明

らかではない。 Sartreのいうように「LeMythe de Sisypheのなかで討

議されるいかなる問題も，ここにほ提出されていないかに見える。彼が死

刑囚たる以前に反逆者であったかいなかも，これを知ることができない。

彼は幸福であったし，成り行き任せ」47)でもあった。

Carnets Iの1937年 8月にCamusほ次ぎのように書きとめている。・

Un homme qui a cherche la vie la ou on la met ordinairement 

(mariage, situation, etc.) et qui s'aper~oit d'un coup, en lisant Un 

catalogue de mode, combien i1 a ete etranger a sa vie (la vie telle 

qu'elle est consideree dans les catalogues de mode).48) 

これほ普通 L'Etrangerの最初の発想であると考えられているものであ

るが，これが L'Etrangerのテーマの最初の意識的な形成」49)であるとす

れば，肉体的感覚に触れるものを除きすべてに対して無関心であるMeur-

saultの心的状態はLeMythe de Sisypheで説明されている意識の目覚め

以後の不条理の英雄の imageと重ねることもそれ往ど無理なことでほな

かろう。

小説にほ， Meursaultが意識の眠りから目覚めた時についての描写ほ

46) Le Mythe de Sisyphe p. 27 

47) J.-P. Sartre Situations, I (Gallimard) p. 101~102 

48) Carnets I p. 61 

49) ibid. p. 61 
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ない。小説の第一部では Meursaultはまだ真の「不条理」の英雄ではな

い。しかし，日常的な意識の鎖から解放されている状態であるといってさ

しつかえなかるう。 A.Kingも同じような見解のようだ。

Because he realises that he cannot impose a meaningful pattern on 

life, Meursault consciously rejects economic and social ambitions. 

He sees the lack of coherence in the world, and he refuses the usual 

abstractions that men place between themselves and reality.50l 

このような心的状態にある者にとってほ， 世間的出世（会社の patron

が， Parisへの転勤の話を Meursaultに持ちかけるが,Meursaultがぐ・

…要するにそれは私にとって同じことだ。·…••生活が変えられるなんてこ

とほなかった。 }51)といって patronの申し出を断ること）とか． 結婚の

問題 (Marieとの結婚についての問答）など，そして Raymondに手紙の

代筆を頼まれて拒絶しないこと（なぜならく彼を満足させないという理由

はなかったから}52)である），さらには肉親に対する愛情 (Meursaultは

彼の弁護士に． くたぶん．私ほ深くママンを愛していたが，それは何もの

も意味していない〉。 53) といって弁護士を驚かせている）などの問題さえ

も「無意味」で「何の重要性もない」ものに思えてくるのだ。

そして一瞬 Meursaultは目がくらんだようになって凶行に及んでしま

ったのだ。

「すべてが許るされている」という「不条理」の自由の判断は形而上的

内的な次元での問題であり．これが現実に適応されるものでないことほ断

るまでもないが，まさにこの点において， 自然児 Meursaultの深い「自

由」と同時に彼のきわだった異邦性が認められるところなのである。

しかし，完全で無拘束な自由が社会的に通用しないことはいうまでもな

50) Camus. by A. King p. 49 

51) L'Etranger (Gallimard) p. 63~64 

52) ibid. p. 50~51 

53) ibid. p. 94 
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い。

小説の第二部は獄舎につながれ， 死刑の宣告を受け， 処刑の日を待っ

Meursaultの物語であることは周知のとこるである。そして，小説の最終

部は Meursaultがキリストのように「悩める人類の運命そのもの」 50 (l) 

象徴となっていることも。

Sartreのいうように LeMythe de Sisypheはくある夜明けに牢獄の

扉がその前に開かれる，死刑囚の完全な自由〉を讃えている。そして「この

夜明けとこの自由をわれわれに味わわせるため」55) に Camusはその主人

公を極刑に付したのである。 L'Etrangerは二度，われわれに「不条理」

の自由を顕示する。

そして，われわれは，しるしと星々に満ちた夜を前にして，世界のやさ

しい無関心に心を開き「自分は幸福だったし，今もなお幸福であることを

感じた」50) 主人公 Meursaultを「英雄」などではなくわれわれに身近な

親しい人物として感じることができるのである。

＊ 

Le Malentenduは L'Etrangerの中のエピソードから発展して劇にな

ったものである。

L'Etrangerの中で Meursaltが述懐するように「一方ではありそうに

もなかったが，他方， 自然でもあった」57) 話である LeMalentenduは不

条理劇の系列に入るものであろう。

しかし， Janの台詞58)にみられるように，連帯への意識もかすかにみ

54) La mer et les prisons p. 96 

55) J.-P. Sartre, Situations, I p. 109 

56) L'Etranger p. 172 

57) ibid. p. 114 

58) Janは次ぎのようにいてている。

Seulement, on ne peut pas etre heureux dans l'exil ou dans l'oubri. On ne 

peut pas toujours rester un etranger. • …筆者。...... 
Le Malentendu srivi de Caligula. p. 30~31 
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られ． 「不条理」の自由よりも，後の作品につながって行く戯曲と考えた

い。

なお，小論で扱った作品を書いていた時期に Camusはジャーナリスト

として，社会的政治的不正に対して，現実的具体的な人間の自由を求める

戦いを戦っていたが，この点については小論では，はじめから触れるつも

りはなかった。いづれ機会をあらためて考えたいと思っている。

（本学助教授）


