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⑴　はじめに

　行きつ戻りつ紆余曲折を経ながらも、アンドレ・ジイドが、その一
歩々々、その一言々々の積み重ねによって、ついには大きな変貌を遂げ
るに至った作家であるということ、このことは、熱烈なプロテスタント
であった彼が、最終的に神を必要としなくなったところをとってみても
明らかであろう。また、共産主義への共感、あるいは彼の文学がその上
に花咲いた基盤であるところの経済的特権の否定、このこと一つをとっ
てみても明らかである。
　とはいえ、多くの顔をもち、揺らぎ続け、自己否定をも辞さず、老年
にいたって突如として若返ったりもするこの作家が、その思想を晩年へ
といつどのようにして進めていったのかを跡付けることは必ずしも容易
でない。そこで、本論文では、ジイドが、「秘密」の作家から「自明」の
作家へと移行していったという点に注目しながら、この問題をとり扱う。
　ところで、筆者はここのところ《複雑系》という観点からのジイドの
検討を進めている。本論文はその一環として書かれることになる。
　さて《複雑系》の科学は近年、物理学、気象学、生物学、工学、数学
そして経済学など脚光をあびている新しい研究領域であり、専門的なこ
とについては触れるべくもないが、その概要については、《複雑系》の観
点からジイドについて論じようとする者の立場からすでに拙論1）でまと
めているので、もし必要であればこれを参照していただきたい。一口に
《複雑系》の科学といっても、それぞれの分野、それぞれの研究にしたが
って多くの観点をもつのであるが、今回の論文との関連で一言すれば、
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《複雑系》とは、事象の進展の規則がクリアに決定されているはずなのに
それが未来に開かれているといった現象に注目する科学である、という
ことができるかもしれない。2）たとえば、振り子の先にもう一つ振り子
がついている、いわゆる「二重振り子」の動きは、方程式として記述で
きるという点ではクリアだが、最初のわずかなズレが次々に拡大されて
いくという点で、したがってその動きを永劫まで予測することはできな
いという点で未来に開かれているといえる。天気の長期予報が、初期値
鋭敏依存性（いわゆるバタフライ効果）によって外れがちであるところ
にも、同様の原理がはたらいているといえよう。
　その同じ初期値鋭敏依存性、ないしポジティブ・フィードバックが、
別の条件においては、経済学でいう「ロック・イン」3）を生じさせる。乱
雑さが果てしなく拡散していく「カオス的な状態」、反対に凍りついてし
まった「秩序状態」（あるいは、ロック・インの状態）、そしてその中間
に位置し、《自己組織化》ないし《創発》が可能であるところの「カオス
の縁」の状態、複雑系の科学はこの三つの状態を一望のもとにとらえる
視座をもっている。4）ジイドは、《複雑系》の問題を知らなかったが、少
なくともそのモラル観・世界観においてこの三つの状態の間をへめぐっ
た者であるといえる。今回の論文は、この三つの状態ということでいえ
ば、「カオス的な状態」から「カオスの縁」にかけての話、ということに
なる。
　ところで、ジイド自身は知ることのなかった《複雑系》の科学の思考
モデルをその思想に当てはめることの正当性の問題が残る。とくに、本
論文については、ジイドにおける「秘密」から「自明」への変遷につい
ての論で十分ではないか、ことさらに《複雑系》という理系の概念を持
ち込まないでも、ジイドの晩年論は可能ではないか、という反論が予想
される。
　これに対しては、本論文の関心は、ジイドにおける「秘密」だとか「自
明」といった単なるテマティックな論点を越えるものであると答えてお
きたい。本論文が射程においているのは、ジイドという一作家における、
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大げさな言い方をすればだが、《パラダイムの転換》である。その転換
は、ジイドがその晩年において《複雑系》とでもいうべき世界観を抱く
にいたったことによって生じたものである、というのが筆者としての究
極の結論である。とはいえ、紙面も限られているので、本論文では、「秘
密」および「自明」の観点を中心にして論を進めていく。

⑵　「秘密」から「自明」へ

　若いジイドにとって、世界は秘密に満ち溢れていた。少年ジイドが勉
強を見てもらっていたリシャール先生には一人の弟がいて、そのアベル・
リシャールが、ジイドの気を引こうとして、あるとき自らの秘密を打明
けた。そのあと、引き換えにといったふうに、「君の秘密を話してくれな
いかい」とアベルが聞いてきたとき、ジイドは、そっけなく、「僕には秘
密はないよ」と答える。いや、秘密がなかったのではなかった、マドレ
ーヌという秘密があまりにも大きかったので、ジイドはそれをうちあけ
たくなかったのである。5）ところが、一九三八年のジイドは、スカンジ
ナヴィア文学研究家のリュシアン・モリが、自分より若いのにふけて見
えることに激しい喜びを感じ、普段はそんな卑しい感情は遠ざけている
としたあと、「打明け話において、私がかなりすんなりと告白してしまう
のは、肉体の領域のことは別としてだが、自分のうちに告白しがたいも
のをさほど感じていないからでもある」6）とする。
　以上は、二つのエピソードの比較に過ぎないが、文学のレベルで言え
ば、彼の文学人生が「秘密」の追究からはじまったということ、さらに
はその文学意識が「秘密」のまわりに形成されていったということに異
議をとなえるものはいないであろう。世界に投げ出された者の自己教育
の一環として、自分がおかれた環境を知るとは、そしてそれを学ぶとは
自他の「秘密」を暴くことであり、語るに値することがあるとすれば、
それは新たに知った事実、すなわち「秘密」の他にはなかった。
　ところが、晩年のジイドには「秘密」が、少なくとも語るに足るほど
の「秘密」がないという。晩年において、ジイドの想像力が、そして創
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作力が減退したようにみえるとすれば7）、それは、彼が、彼自身のいう
ように性的な事柄はべつとして、自分自身にも他人にも、言いがたいよ
うな「秘密」、そしておそらくぜひ知りたいような「秘密」を見出せなく
なってしまった、ということと無縁ではないだろう。
　若い頃のジイドの姿勢と、晩年のジイドのそれのあいだには、「秘密」
ということをめぐって相違があり、いわば180度の回転がなされたといっ
ても過言ではない。ではその、転換点はどのあたりにあるのか。結論を
言ってしまえば、作品でいえば『贋金つかい』が節目であり、それ以前
のレシ群と、このロマンとでは、「秘密」という観点からしても大きく性
格を異にする。
　レシ群において、『狭き門』のジェロームは従姉妹達の、『イザベル』
のラカーズはその女主人公の、『背徳者』のミシェルはシニカルにも自ら
の、『田園交響楽』の牧師は思いもよらなかった自らの「秘密」を暴く。
ところが「ロマン」に分類されている『贋金つかい』を「秘密」の観点
から再点検してみると、その世界は、「レシ」のような「秘密」を中心と
した構成をとっていないことがわかる。「レシ」の場合、「秘密」を発見
したり、可愛がったり、それによって引きずられたりしながら、結局そ
れを明かすことが語りの動機となっていたが、ロマン『贋金』の語り手
は、作中人物達が活動する現場に居合わせる、そして時には高みにたつ
報告者であるにすぎない。
　以上のこととも関連するのだが、別の角度からすれば、「秘密」という
ことをめぐって、「レシ」と「ロマン」の間にはもう一つ大きな違いがあ
る。現在進行しつつある出来事の記述が基本となっているロマンの場合
とちがって、レシは過去の事件についての物語となっている。こうして、
レシは、その「秘密」に関係がある出来事のみを取り上げるという取捨
選択の方針によって刈り込まれ、バランスのよいストーリーを形成する
ものとなっている。8） （『田園』においては、最後にその回想は書く当日
の出来事へと追いつくが、それでも、何時間かの遅れでもって書き記す
牧師にこのような「配慮」をする余裕が残されていることには変わりが
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ない）。これにたいし、時々刻々と進行する出来事の流れのなかにいる
『贋金つかい』の語り手は、「レシ」の語りにおけるような配慮を十分に
はすることができない立場にある。
　ロマン『贋金つかい』では、作中人物達の秘密がまったく描かれてい
ない、というのではない。ただここでは、「秘密」は語りの核としての求
心力を失い、ヴェールをはがしたくなるあの魅力をうしなって、たんな
る「事実」として語られるにすぎない。『贋金』がはじまるのは、ベルナ
ールによる、母の不倫の手紙という秘密の発見によってであるが、ベル
ナールも語り手も、だからといって、マルグリットの過去をそれ以上に
穿鑿しはしないし、ましてや、それでもって一つの「レシ」を作り上げ
たりはしない。ベルナールの反応は、未来に向かってなされるばかりで
ある。母の秘密は、ベルナールにとって、父と思ってきた人が実は父で
はなかったという一つの「事実」、あるいは家出という決意をさせる一つ
の判断材料であるにすぎない。「僕が、あなたの家庭から飛び出だすに至
った秘密の理由について、沈黙を守ることをお望みでしたら、どうか僕
を連れ戻そうとなどとはしないでください」。9）このようにして「秘密」
は再び封じ込まれる。
　結局のところ、ベルナールの母の不倫にせよ、ヴァンサンのアヴァン
チュールにせよ、読者には始めからあっさりと明かされるのであり、そ
の秘密がそれでもやはり秘密であるとすれば、それは、『贋金』という世
界のなかの登場人物達のうちある者はこれを知っており、他の者はこれ
を知らない、という意味でしかない。その不倫にせよそのアヴァンチュ
ールにせよ、彼等の「秘密」は、読者が、そうと再認する、不倫のパタ
ーンであり、アヴァンチュールのパターンであるにすぎない。その「秘
密」は、彼等がこれを隠すことによってのみ「秘密」なのであり、ここ
には、最初のころのジイドの、あの《神秘的》な匂いがない。この意味
で、ジイドは『贋金』において、「秘密」のない世界を描き出したといえ
る。
　このように、「秘密」の世界から「自明」の世界への移行は、作品レベ
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ルにおいては『贋金』でもってなされているといってよいであろう。『贋
金』がジイドにとって様々な意味で画期的な作品であったことは今さら
強調するまでもないが、このロマンは、「秘密」から「自明」へという点
でも記念碑的であるといえる。
　とはいえ、ジイドの場合、作品の完成はその着想に遅れることがしば
しばある。とすれば、発想のレベルにおいては、この転換はいつごろな
されたのであろうか。『日記』を読むかぎり、変化は『贋金』執筆中に、
たとえば一九二四年ごろに起こったのではないかと推測される。たとえ
ば、一九二四年九月九日には、

　あたかも、世界がわれわれにとってその鍵を見つけなければなら
ない謎であるといったふうに！10）

　とある。「あたかも」（comme si）という反実仮想の表現によって、ジ
イド自身は、世界は解かなくてはならない「謎」である、という見方を
否定していることになる。ジイドが言いたいことを敷衍すれば、「世界が
われわれにとってその鍵を見つけなければならない謎である」と考える
のはよくあるパターンだが、残念ながら世界はそんなふうには出来てい
ない、ということになるだろう。
　では、「秘密」の探求にさほどの重要性を置かなくなったジイドにとっ
て、世界はどのように出来ているというのか。比喩的な表現ではあるが、
一九二九年五月十八日の『日記』の次の一句に注目しよう。

　極めてつつましやかな花がその自然な答えになっていないような、
どれだけの込み入った問題があるというのだろう。そして、その形
と色と匂いの謎めいた関係が ...。11）

　つまり、この世に現にあるもの、眼のまえにくっきりと見えているも
の、それが答えである。花は花であるといったトートロジーにも似た、
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とはいえ自己満足的なトートロジーとは似ても似つかない12）、「自明」の
論理によるこの明証の世界にあっては、花の「形と色と匂いの謎めいた
関係」への敬意が払われようとも、宗教的な神秘や、ロマンチックな想
像力の入り込む余地はない。
　ところで、この世界が、「秘密」への問いの源泉なのではなく、すでに
答えであるというのならば、では、それは如何なる問いへの答えである
のか。同じく一九二九年五月十八日の『日記』の今の引用文の、一行の
スペースを置いたすぐ上で、ジイドは次のように書いている。

　私はなぜだろうかと自分に問う…、いや、私は何事についても少
しも自問しない。世界全体は、私自身をはじめとして、どうみたっ
て、問うことが必要でもなく、不適切でさえある質問にたいする答
えに他ならない。というのは、質問というものは、事後になってし
かやってくることがないからである。
　理解するということ、それは、理解していることが、ちょうどま
さしく答えとなるような問いを自分に課すということである。13）

　この世界はすでにして答えであるのだが、それは「問うことが必要で
もなく、不適切でさえある質問にたいする答え」であるにすぎない。問
うことが、このように不要で、不適切でさえあるのは、それが事後にな
される問い、答えから逆算された問いだからである。結局のところ、「理
解するということ、それは、理解していることが、ちょうどまさしく答
えとなるような問いを自分に課すということである」のであるから。
　ここでは、問いと答えの関係の逆転がなされている。一見したところ
逆説的にみえるこの逆転は、おそらく、ジイドの『贋金』執筆の苦闘か
ら生じたものである。『贋金つかいの日記』に、ジイドは次のように書
く。

　私のロマンが進展していくのは、ずいぶん奇妙なことだが、逆さ
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まにである。つまり、私は、それ以前に起こった、ああいったこと
だとかこういったことだとかを言っておかねばならないことに気が
つく。かくして章は、他の章のあとに来るのではなく、私が最初第
一章であるはずだと思っていた章をたえず後ろへ押しやるといった
ふうに、付け加わる。14）

　つまり、最初、小説世界の出発点だと思っていた状態Ａが、他の諸々
の事件の帰結であり、答えであった、ということになる。ジイドは、小
説家として、その最初は出発点だと思っていた状態Ａの由来Ｂを「事後
になって」作り出すことになる。だから、作家としてその状態Ａを「理
解するということ、それは、理解していることが、ちょうどまさしく答
えとなるような問いを自分に課すということである」。
　世界を創り出す小説家としての以上の「理解」の手続きは、存在する
世界を、不可解なものとして一連の考察や一連の実験によって可解なも
のへと変えていく、通常の「理解」のプロセスとは逆方向へむかう。し
かし、パスカル的に言えば、何かが分かるという感覚は、この逆方向の
理解によるものであろう。パスカルは「われわれは、他人が考えた理由
よりも、自分で考えた理由によってよりよく理解する」15）といっている。
つまり、分かるとは、自分がすでにもっている思考パターンが答えとな
るような問いをはっすることである、ということになる。
　このように、ジイドは、『贋金』の世界を思い描いた作家として、そし
てまたおそらくこのパスカル的論理によって、「理解」するということの
プロセスを逆転させてしまう。このようにして、秘密探求型の作家ジイ
ドは、世界はあるがままにあるとする、世界がいわば「自明」であるこ
とを信ずる、迷いのない、いわば秘密顕在型とでもいうべき作家となる。

⑶　パラダイムの転換 

　　― 秘密、アンガージュマン、セレニテ―
　自他の「秘密」を探ることを軸にして考え、書き、学んできた者が、
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もはやこの世には隠すべき、また暴くべき「秘密」はないという判断を
下すようになったということ、これは、ジイドが作家であることを思え
ば、大げさな言い方をすればだが、《パラダイムの転換》であるといって
もよいかもしれない。つまり、秘密探求型の作家から秘密顕在型の作家
へのこの移行は、「秘密」という一つのテーマに関するジイドの一つの変
化といったレベルのものではなく、ジイドの思考パターンを、そして創
作態度を変える大きな転換に対応するものであるとみることができよう。
　第二にまた、コンゴ体験やソビエト体験といった実際的な問題のうち
にも、人道的立場というだけではすまない、ジイドの思想の大きな変化
を見ないわけにはいかないであろう。アンガージュマンの問題もまた、
「観念」にもてあそばれ、作品のうえでは「観念」をもてあそぶことによ
って読者に警告を発するという、古典的な文学的エクリチュールのうえ
で仕事をしてきたこの作家が、「観念」に警戒をする厳しいレアリストに
なっていくといった、思想上の転換に対応するものでもあるとみること
ができる。今はこれについて正面から論じる余裕はないが、ジイドのパ
ラダイム転換のうちには、政治参加の問題も含まれることの傍証の意味
もこめて、次節では、第二のロマンの試みという観点から『ジュヌヴィ
エーヴ』をとりあげる。
　第三に、ジイドの晩年の境地についていわれる「セレニテ」（sérénité）
の状態について注目したい。16）この「セレニテ」の問題も、同じパラダ
イムの転換に属する現象ではないかと思われるからである。とくに宗教
上のことにかんして、不安も迷いもないというこの境地は、以上でのべ
た「自明」の世界観から由来するもの、少なくともこれと同質のものと
言えるだろう。「セレニテ」とは、宗教という装置に頼らないでも不安で
ないという、晩年のジイドの確信に基づくものであり、この確信は、そ
れ以上でもそれ以下でもないあるがままの世界には形而上学的な仮定の
入り込む余地はないという、「自明」の世界観の上に成り立つものである
といえるだろう。
　プティット・ダームは、一九二九年三月三日に、ガブリエル・マルセ
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ルの論文『霊性の欠如』をめぐって、ジイドとフランソワ・モーリヤッ
クの間でなされた会話を記録している。それによれば、モーリヤックに
とっては、不安とは気質の問題である。彼はボルドー訛で、「私は不安な
人間です。それに、結局のところ、不安でないことなんか出来ないんで
す」と言う。これにたいするジイドの反応を、プティット・ダームは次
のように描いている。「ジイドは抗議をする。とりわけジイドは、マルセ
ルが脱霊化だとして、ジイドが達したと断言しているところのセレニテ
を非難しているのを認めることができないのである」。ジイドの魂の平安
を信じられないというモーリヤックのセリフは省略するが、これにたい
し、彼女は「ジイドは不安であることを否認する」とコメントしてい
る。17）

　以上、ジイドとモーリヤックの対話から確認できることは、ジイドに
ついて自他がいうところの「セレニテ」とは、宗教上の魂の不安も含め
て、不安がない状態であるということ、そしてこの対話があった一九二
九年の時点で、ジイドがその「セレニテ」の心境に達していた、少なく
とも彼自身はそう思っていたということである。
　ところで他方、ジイドは不安の作家であるといわれる。この「不安の
作家」という印象のうちには、問題提起を事とする彼の戦略からくる面
があることも否めないが、少なくとも、その作家としての原点には、た
しかに「不安」がある。
　我々を混乱させるべく、一九二八年の『断章』に、ジイドは次のよう
に書いている。

　彼等は長い間、彼等が私の不安と呼んだものを非難したものだっ
た。それから、その不安が私のものではなくて私が描き出した人達
の不安であるということを、そして、私自身が不安であることをや
めてはじめて彼等を不安なものとして描くことができたのだという
ことを理解しはじめたとき、彼等は、私が、落ち着きを、そしてま
さしく私をして制作することを可能にしたあのセレニテを見出した
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ことを非難した。それは、不安というものが終わりうることを、彼
等はすこしも思ってみなかったし、少しも認めなかったということ
だ。18）

　ここに見なくてはならないのは、とりわけカトリック陣営からの非難、
そしてこの非難にたいする反駁であって、この文には、そこからくる幾
分かの誇張があるといってよいだろう。つまり、アンドレ・ワルテルに
はじまる不安な人物を描き出したときから、もし、ジイドがすでに上述
の状態にあったとすれば、彼は全時期にわたって、セレニテの状態にあ
ったことになってしまう。これは、「不安であることをやめて」における
《cesser》だとか「ジイドが達したと断言しているところのセレニテ」と
いう表現にみられる《arriver》の表現と矛盾することになる。また、不
安でないから不安な人物を書くことができるという論理は、情熱を掻き
たてられないから書けないという晩年の《セレニテ》状態とは別物とみ
るべきであろう。19）つまり、いずれにしても、「不安」の作家は、いつの
時点でか、《セレニテ》の作家にかわっていったとみなくてはならない。
　この場合も、「秘密」をめぐる場合と同様の問い、すなわちこの「不
安」の作家は、いつどのようにして「セレニテ」の作家へと移行したの
かという問いが成立することになる。20）この点からしても、「自明」の思
想と「セレニテ」の境地の類縁性からしても、その背後には、やはり、
ジイドにおけるパラダイムの転換の問題が宿っているといえる。

⑷　第二のロマンの試み

　すでに見てきたように、ジイドが秘密探求型の作家から秘密顕在型の
作家へとかわったのは『贋金』からであり、「秘密」から「自明」への移
行もその執筆期間になされたと推測される。『贋金つかい』は、そのとき
垣間見た《複雑系》的な世界観を、ロマンという形式によってアクロバ
ット的に描き出したものである、というのが拙論「ジイドの『贋金つか
い』と《複雑系》の問題― コスモスとカオスの狭間に― 」の論旨で
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あった。しかし、ジイドは、当然ながら《複雑系》の科学を、その用語
を、その思考モデルを知らなかった。そしてまた、これをロマンという
壮大な装置でもってしか言い表せなかったため、また第二の『贋金つか
い』を書くことができなかったため、晩年のジイドは、垣間見たこの新
しい世界観の可能性を十分に追究することができなかったのであった。
　第二のロマンは、実際には書かれることはなかったが、とはいえ、そ
の試みとおぼしきものはある。ジイド晩年の三部作『女の学校』『ロベー
ル』『ジュヌヴィエーヴ』の三作目である『ジュヌヴィエーヴ、あるいは
未完の告白』は、論者の観点からすれば、それが未完に終わったという
点で、大きな意味をもつ。すなわちその完成の断念は、ジイドが、表現
したいが表現しきれなかったヴィジョンを抱いていたということを意味
するものだからである。研究者には、研究対象とする作家が表現するに
至らなかったものまでを対象とする義務はないのかもしれない。ただ少
なくとも、さほど雄弁でなくなった晩年のジイドについては、それは意
義ある仕事であると思われる。そして筆者が、寡黙な晩年のジイドにつ
いて語るのに、《複雑系》の思考モデルを持ちだすのは、その補助線とし
てである。
　二〇〇九年、ジイドのレシとロマンを中心とした新プレイヤード版二
巻が刊行された。この新版では、第一部と第二部からなる『ジュヌヴィ
エーヴ』に加えて、かつて刊行にさいして切り捨てられた「第三部」（ジ
イドは試行錯誤の末この「第三部」に相当する部分の完成をあきらめ、
「第一部」と「第二部」のみを、『未完の告白』の副題のもとに刊行した）
および、「第二部」の削除された部分も掲載されている。この新版によっ
て、以下に検討するように、『ジュヌヴィエーヴ』が第二のロマンの試み
としてあったことがいっそう明らかになると思われる。21）

　その「第二部」の削除された部分で、ジイドは、「小説というものは筋
を持っている。だが、私の人生においては、何ものも結び目をつくりま
せん」22）とジュヌヴィエーヴに言わせている。必ずや結ばれていく筋を
持つ小説というものへの疑問のうえに『贋金』が成立していることは、
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今ここで力説するまでもない。この点からしても、『ジュヌヴィエーヴ』
はロマンとして、『贋金』の延長上にあるべきものであったことが予想さ
れる。
　しかし、ジイドはこの企てを放棄してしまった。『ジュヌヴィエーヴ』
が踏襲しているところの従来の一人称体のレシ形式によっては、つまり、
「知っていること」については知っていることとして語ることはできて
も、「知らないこと」については語ることができない語り手によっては、
「知っていること」と「知らないこと」を同じ地平において眺める世界認
識を示すことはできない。ジイドが第二のロマンの企てを放棄してしま
った理由はおそらくここにあるのではないかと推測される。
　ジイドのこの新しい「自明」の世界観を通常の言語で表現しようとす
れば、われわれは、「全知であり全知でない」というようなパラドックス
に陥ってしまう。これを回避するには、たとえば次のような《複雑系》
の思考モデルに頼らなければならないであろう。
　すでに述べたように、振り子の先に振り子がついている「二重振り子」
は、方程式として記述できるという点ではクリアだが、最初のわずかな
ズレが次々に拡大されていくという点では、その動きを永劫まで予測す
ることは困難である、といった代物である。《カオス》を相手にする複雑
系的観点からすれば、一方では「クリア」であるということと、他方で
は、未来に開かれているということ、あるいは日常的表現を使えば「未
定」（人によっては「曖昧」というかもしれない）であるということのあ
いだには、矛盾はない。ところが、これは、文学的用語では、クリアで
曖昧なというな、オクシモロンによってしか言い表せないところのもの
である。
　このクリアであってしかも分からないところのある世界を、ジイドは、
『贋金』では、ときには全知でありながら、ときには全知でない語り手を
登場させることによって描き出した。複雑系的認識からすれば、同時に
全知であり全知でない（予知できない）ことがありうるのだが、『贋金』
のジイドは、時にはＡで時にはＢという時間的分散法によって、そして、
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その語り手に、時には洞察力に満ち溢れていると同時また別の場合には
簡単なことも分からないという人間的な二面を付与することによって、
なんとかこの、「自明」の世界観を描き出す、あるいは暗示するに至った
といってよい。
　ところで、既刊の『ジュヌヴィエーヴ』および未刊であった「第三部」
とをあわせ読むと、ここには当時のジイドにとっての三つの関心事がセ
ットとなって現れていることがわかる。第一には、文学による文学の否
定である。ジュヌヴィエーヴは、一九三一年八月のジイド宛ての手紙（も
ちろんその手紙は、ジイド自身の創作である）で次のように書いている。

　文学がほとんど好きでないので、正直いって、私はあなたの作品
をあまりよんでいません。でも、私に興味のある問題があなたを無
関心なままにしていると得心するのに十分なくらいは読んでおりま
す。あなたがそこで扱っている主題は、注意に値しないものとして
あなたが《偶発事》とみなしていらっしゃるご様子の事柄、そうい
った事柄から出来るかぎり逃れようとしているようです。それにた
いして、あなたはここに、素っ気なくのべられた、実際上のレベル
の問題しか見出さないことでしょう。あなたの精神は絶対的なもの
の中を滑空しています。が、私のほうは、相対的なものなかでもが
いています。23）

　ジュヌヴィエーヴがジイドに宛てたとされてはいるものの、実はジイ
ドが書いたこの手紙は、彼自身の自己批判であると見なすことができよ
う。ジュヌヴィエーヴは、作家ジイドの主観性にたいし、彼女自身の、
レアリスムとでもいうべき立場を対比させている。そして彼女は、ジイ
ド文学がその観念性ゆえに「相対的なものなかでもがいている」者の社
会問題に無縁であったと当てこすっているといえる。ちなみに、未刊で
あった「第三部」では、このヒロインは、ブルジョワの出であることを
隠しながら、プロレタリアの人達と交わり、自称するところのエンゲル
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スの翻訳家となってゆく。24）

　さて、「文学がほとんど好きでない」者の口からなされたこういった批
判は、文学というジャンルそのものへの批判であると見ることができる。
ここには、文学の限界（少なくとも彼自身の文学の限界）の自覚と社会
問題への関心という、当時のジイド自身の気がかりが如実にあらわれて
いる。
　最後に注目したいのは、ここで、かつての「ジイド文学」の対極に置
かれているのが《偶発事》であるということである。アンガージュマン
のコンテクストにおいては、《偶発事》とは、快適ならざる人たちの生活
条件の基礎にあるもの、そして甘美な古い世界に生きていた者が一顧だ
にしなかった、人間の物質的条件であるといってよいだろう。ジイド自
身はといえば、一九二九年から一九三二年にかけて書かれたとおぼしき
文のなかで、次のようにのべる。

　それ［＝あの古い世界］を忌まわしいものとして示すのは、馬鹿
げたことである。反対に、それは非常に心地よいものだった。そう、
若干の人達にとっては、だが。それは、たんに居ごこちよい椅子や、
飲み物や、歌や、香りや、閑暇をあたえてくれただけではなく、さ
らに、芸術作品の開花を助長したのだが、われわれの文明はそこに
自らの姿が映しだされているのを見て喜びをおぼえたものだった。
それは等しく私のもろもろの作品を可能にしたところのものである
が、それらはあまりに繊細すぎる、偶発事から引きすぎていると評
価されることであろうし、私が望んでいる新しい社会にあっては、
多くの読者を集めることはできないであろう。25）

　他方また、『贋金』以降、ジイドは、この《偶発事》ということの考察
を通じて複雑系的な世界を覗き込んでいた形跡がある。このことについ
ては、別の機会に《リュディスム》のキーワードのもとに口頭発表をし
いているので、本論文では踏み込まないでおく。26）
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　この『ジュヌヴィエーヴ』という作品が第二のロマンの試みとしてあ
ったことの確認、そして今あげたジュヌヴィエーヴの手紙についての考
察から言えること、それは、政治参加、文学の限界といったジイド晩年
固有の現象が、実は、『贋金』執筆のころに起こった「秘密」をめぐるパ
ラダイムの転換、そして「不安」から「セレニテ」への転換だけでなく
「個人の問題」から「社会の問題」への転換、「観念」から「レアリスム」
への転換に、直接的間接的に対応するものである、ということである。
　とすれば、以下に述べるように、ジイドの晩年の開始時期について、
またその意味そのものについての再検討をしなくてはならないのではな
いか。

⑸　結論

　ジイドの晩年については、コミュニズムへの接近と創造力の低下とい
うことが、そしてまた両者を組み合わせて、政治と芸術の相性の悪さと
いうことが言われる。コミュニズムへの接近ということは事実であり、
創造力の低下ということは彼自身危ぶんでいるところであり、また政治
と芸術の相性の悪さということは、ジイド自身、繰り返して主張してい
るところである。27）

　しかし、コミュニズムへの接近ということが、そしてまたこれまたジ
イド自身が繰り返して述べていることだが、老齢と病気による精神と肉
体の力の減衰ということが28）、この創造力の低下を説明するものとして
前面にもちだされるならば、それは、「秘密」の潜在から「秘密」の顕在
へというパラダイムの転換の問題を覆い尽くしてしまうことになる。
　たしかにここには、従来、ジイドは文学から政治へと転向したのだと
いう理由が用意されていた。しかし、だとすれば、「秘密」の潜在から
「秘密」の顕在へという転換が、すでに『贋金』執筆時のあたりにはじま
っていたことが説明できなくなる。
　文学から政治への転換は、「秘密」をめぐる転換と別物であるという反
論があるかもしれない。しかし、《複雑系》の観点からすれば、文学から
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政治へと転換の際にジイドが新たなニュアンスで再びもちだした《偶発
事》の問題は、これも《リュディスム》についての口頭発表ですでにの
べたように、すでに『贋金つかい』において始まっている。
　結論として述べれば、「秘密」をめぐっての認識の転換は『贋金』執筆
時あたりに起こっている。そして、「秘密」は顕在している、あるいは書
くべき「秘密」はもうないという認識が、その想像力および創造力の低
下、そしてその明澄な老境と関連しているのだとすれば、ジイドの晩年
は、すでに『贋金』執筆時に始まっていたということになる。
　書くべき「秘密」がなくなった、といってしまえば、これは、ジイド
自身がそのことを恐れていたように、また周りからもいわれたように、
作家としての枯渇を意味する。29）晩年のジイドが、印象的な作品、繰り
返して読むのにたえる作品を残していないことを思えば、これは否定で
きないことかもしれない。しかし、「秘密」の観点からすれば、世界の
「秘密」によって好奇心と自己教育熱を支えてきた段階にくらべれば、世
界の「秘密」はすでに世界そのものに顕れているとする段階は、成熟し
た段階、少なくとも先立つ第一段階がなければありえないような第二段
階である。とすれば、ジイドの晩年に「枯渇」をみるだけでよいのであ
ろうか。
　本論文で《複雑系》の思考モデルに比しているような世界観をば、ジ
イドがすでに『贋金つかい』でアクロバット的に描き出したということ、
これはすでに前回の拙論でのべたことである。ジイド自身は、当然なが
ら、《複雑系》の思考モデルの何たるかを知らなかった。ジイドがこれを
表現しえたとすれば、《複雑系》そのものとして、『贋金』という大掛か
りな装置をまるごと提示することによってであったが、以後は、悟った
者の片言隻語でもってこれを仄めかすことしかできなかったのであった。
　もし「秘密」は顕在しているという認識を再び作品化しようと思えば、
ジイドは、ロマン『贋金』に匹敵するような、それを凌駕するような作
品をかかなくてはならなかったであろう。ジイドはそれを、試みようと
したものの、結局は書くことが出来なかった。とすれば、ジイドの晩年
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の思想は、彼自身はこれを知らなかったとはいえ、いや知らなかっただ
けに、《複雑系》の思考モデルの適用によって、いっそう明らかになる可
能性をひめているといえる。

（大阪市立大学教授）
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