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0. Introduction

Lors de précédents travaux présentant un panorama du religieux en
France?, nous avions fait un double constat. D’une part, 1’incontestable et
inexorable recul de I’Eglise catholique — dont I’augmentation sensible du
nombre des catéchumenes depuis les années 90? ne peut compenser la chute
constante du nombre de pratiquants, de baptémes, de séminaristes ou de

prétres en exercice? — et, d’autre part, et assez paradoxalement, la plus grande

1) Rico-Yokoyama A. (2010).

2) «En 1980, on comptabilisait environ 2 800 personnes adultes en démarche
catéchuménale [...]. Dix ans apres, en 1991, le chiffre était estimé a 5 643, puis
montait rapidement pour atteindre environ 10 000 personnes en 1995.» (N. de Bremond
d’Ars, Les conversions au catholicisme en france : un religieux en mutation ? (2003, p.
20).

3) Selon une enquéte IFOP (2010), 64% des Frangais se déclaraient catholiques en 2009
contre 87% dans les années 70. Seuls 4,5% d’entre eux vont a I’église chaque
dimanche. Puis, selon Iarticle «L Eglise de France perd de son influence au Vatican
et des séminaristes dans ses diocéses» tiré du quotidien italien 7/ Foglio, (13-11-2009)),
le nombre des séminaristes est passé de 4 536 en 1966, contre 500 aujourd’hui. 825
prétres étaient ordonnés prétres en 1956, contre 90 en 2008. Les 15 000 prétres en

France ont pour age moyen 75 ans.
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visibilité de cette institution, pourtant en retrait depuis des décennies. Cette
visibilité se traduit entre autres par le dynamisme et 1’éclat des grands
rassemblements, comme les Journées Mondiales de la Jeunesse (JMJ) ou de
jeunes catholiques du monde entier accourent aux rendez-vous du pape.
L’ampleur et la fébrilit¢ de ces journées, trés médiatisées, suscitent
interrogations et perplexité en France. Autres signes de visibilit¢é : la
célébration de fétes religieuses hors des murs de 1’église? ; ’ouverture au
public d’espaces a proprement parler catholiques, comme le Collége des
Bernardins, présenté comme «un lieu de recherche et de débat pour 1’Eglise et
la société» ; ou encore, la participation croissante de I’Eglise dans la sphére
publique, de plus en plus sous sollicitation ou patronage gouvernemental. Pour
conclure sur les différentes manifestations de visibilité, — et ceci constituera
I’objet du présent article —, nous évoquerons un phénomeéne récent mais
suffisamment marquant pour que la presse lui ait octroyé 1’appellation, certes
péjorative, de «coming out des cathos?».

Communément utilisée pour désigner [1’annonce volontaire et
émancipatrice d’une orientation sexuelle, 1’expression «coming out®» se
référe ici a 1’aveu difficile et non moins libérateur — non pas de son
homosexualité — mais de son attachement a I’Eglise catholique. Il s’agit dans
le cas présent de la confession publique de leur foi par des personnalités du
monde artistique, intellectuel, politique ou méme économique.

Catholiques de naissance, de tradition, de culture ou d’adoption, on
compte parmi ces «confessants» des hommes et des femmes ayant été

«touchés par la grace» alors que ni leur milieu, ni leur environnement ne

4) A la une du quotidien Libération daté du 25 avril 2011, I’article Pdques, la catho pride.

5) Le Nouvel Observateur, du 26 mai au ler juin 2011, dossier : Le «coming out» des
cathos, pp. 98~100

6) Autre expression utilisée pour décrire le phénoméme: La catho pride. La encore

I’expression est empruntée a la grande manifestation homosexuelle, la Gay Pride.
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semblaient les y prédisposer, ou bien d’autres encore, ayant recouvré la foi
apres s’en étre éloignés parfois durablement. Ces descriptions correspondent
aux seconde et troisieme modalités de la figure du converti que propose D.
Hervieu-Léger dans Le pélerin et le converti (1999, pp. 120-125), la premiere
étant «celle de D’individu qui “change de religion”, soit qu’il rejette
expressément une identité religicuse héritée et assumée pour en prendre une
nouvelle, soit qu’il abandonne une identité religieuse imposée mais a laquelle
il n’avait jamais adhéré, au profit d’une foi nouvelle”.» ; la seconde est «celle
de lindividu qui, n’ayant jamais appartenu a une tradition religicuse
quelconque, découvre, aprés un cheminement personnel plus ou moins long,
celle dans laquelle il se reconnait et a laquelle il décide finalement de
s’agréger.» ; la troisieme est «celle du “réaffili¢”, du “converti de 1’intérieur” :
celui qui découvre ou redécouvre une identité religieuse demeurée jusque-la
formelle, ou vécue a minima de fagon purement conformiste [...]»%. C’est aux
récits de conversion de ces deux derniéres catégories, et plus particulierement
a ceux de ces «naissants» et «renaissants» ayant vécu une
conversion profonde qui entraine un bouleversement de leur existence?, que la
présente étude sera consacrée.

Extrémement différents de par leur forme, leur style et leur contenu, ces

récits, présentés comme le témoignage d’une expérience personnelle,

7) Ce cas de figure ne sera pas présent dans notre corpus.

8) Ibid., p. 121-124. Cette répartition en trois catégories concerne les convertis appartenant
4 toutes les confessions. Notre corpus se limite aux conversions a 1’Eglise catholique.

9) Le terme de «Coming out» désigne également (et surtout) les catholiques «convaincus»
qui décident par leur témoignage de «sortir du bois» en faisant état de leur croyance,
afin d’exhorter par leur exemple leurs semblables a adopter la méme attitude, et dans
un but plus prosélytique, a inciter les gens & rejoindre les rangs de 1’Eglise. Dans cette
étude, il ne sera pas question des témoignages de ces catholiques «convaincusy» mais de

ceux ayant été touchés par la foi.
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individuelle et isolée — du fait aussi du caractére sacré et, parfois, quelque peu
surnaturel de ce qu’ils relatent —, semblent n’avoir en commun que leur nature
profonde (la relation d’une conversion) et leur finalité déclarée (le partage et
la transmission). IIs présentent néanmoins bien des récurrences et des
similitudes. Comment peut-on expliquer ces similitudes ? Quelles en sont les
origines ?

L’hypothése que nous souhaiterions soumettre est que ces discours
naissent et se construisent a partir des présuppositions, conscientes ou
inconscientes, de leurs auteurs sur ce qu’ils pensent qu’une véritable
expérience de conversion devrait étre. Ces présuppositions, ils les «recoivent»
de I’attitude ou de I’atmosphére ambiante envers la religion qui se manifeste a
travers les supposées attentes du public, croyant ou non croyant, auquel ces
confessions sont destinées. On peut donc alléguer des liens de causalité entre
I’atmosphere publique et la manic¢re dont ce discours supposé intérieur est
modelé. Si cette hypothése se vérifie, il s’ensuit que nous pouvons nous servir
de la forme et des caractéristiques communes de narrations relatant une
expérience “intérieure” pour percevoir 1’atmosphére religieuse d’une époque.

De ce point de vue et pour soutenir la plausibilité de cette hypothése, il
nous semble pertinent de croiser nos récits avec d’autres témoignages de
conversion qui, bien qu’appartenant a des temps ou a des lieux n’ayant que
peu ou prou de relation avec la période qui nous occupe, s’y apparentent. En
effet, ils se présentent comme le produit d’expériences intérieures et
individuelles, mais sont manifestement, au moins en partie, nous le verrons,
modelés par I’atmosphére de leur époque. Il s’agit d’abord, des récits de
conversion des puritains'® partis fonder la Nouvelle Angleterre au 17°™

siécle, puis, de ceux appartenant a la vague de conversions au catholicisme

10) Le fait qu’il s’agisse de récits de conversion a une foi protestante ne contredit pas la

démonstration.
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qui s’étend de la fin du 19°™ au premier tiers du 20°™ siécle. Ces retours en
arriére, a travers différentes époques, par ce qu’ils nous apprennent, laissent
entrevoir, imaginer ou déduire sur leur contexte religieux, a travers les attentes
qui y apparaissent en filigrane, nous permettront dans un second temps, de
mieux cerner la spécificité de 1’environnement religieux de la France en ce
début de troisieme millénaire.

Cet article se découpera en trois parties. Nous examinerons d’abord les
récits de conversion des puritains de la Nouvelle Angleterre, puis ceux de la
fin du 19°™ sigcle, pour y observer ce lien entre 1’expérience intéricure et
I’atmosphére ambiante. Nous en tirerons une premicre grille qui servira de
base, dans un second temps, a 1’analyse et a une caractérisation de notre
corpus francais. Les caractéristiques narratives ainsi dégagées permettront une
mise en lumicre des contraintes narratives et rhétoriques qu’implique la
période, mettant ainsi en lumicre les spécificités de notre époque vis-a-vis de

la question religieuse, catholique.

1. Base de travail et élaboration d’'une premiére grille d’analyse
1.1. Les puritains de la Nouvelle Angleterre

1.1.1. Edmund S. Morgan et «Visible Saints»

Les récits de conversion'” dont il sera question ici ont été analysés par
Edmund S. Morgan, dans son ouvrage Visible Saints : The History of a
Puritan Idea. Morgan y retrace les origines du récit de confession et a travers
I’histoire de la réforme, les diverses étapes qui ont amené son instauration en
Nouvelle Angleterre, avant d’en dégager les caractéristiques narratives.

Rappelons les faits. En Angleterre, en créant la nouvelle Church of

11) Le corpus de Morgan est constitué des confessions recueillies par le Révérend
Wiggllesworth (pp.90-91) et de celles consignées par le pasteur T. Shepard (1605-
1649) entre 1637 et 1645.
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England, le gouvernement avait fait en sorte que «chaque anglais soit
transformé automatiquement par décret gouvernemental en membre de la
nouvelle Eglise anglicane.» (Visible Saints, p. 25). Pour les leaders fondateurs
de la Nouvelle Angleterre une telle situation était inacceptable. Ils révaient de
construire une nouvelle Jérusalem'? et concevaient la fondation des colonies
comme I’opportunité de prouver au monde la possibilité d’une société qui
suivrait véritablement, pour la premiere fois, la loi de Dieu. Or, une église ou
cohabiteraient pécheurs et ignorants ne pourrait rien démontrer de la sorte. La
principale innovation des fondateurs fut donc d’imposer, comme condition
préalable a I’admission au sein de I’Eglise, le récit oral par le candidat du
cheminement par lequel il était parvenu a la «conversiony, c’est-a-dire a la
seconde naissance de son ame.

Récit a la fois personnel et public, il devait, premiérement étre fait
devant D’assemblée des «saints» de I’Eglise, deuxiémement, raconter une
expérience spirituelle vécue par I’individu, en lui faisant retracer, dans ses
propres mots, le travail de la grace dans son ame ; troisiemement étre écouté
d’une oreille critique par les leaders afin qu’ils examinent I’authenticité de
I’expérience narrée et décident en conséquence de son admission ou non.
(Pétillon™®, p. 77) Ces épreuves ¢taient d’une importance capitale pour
I’aspirant : de cette admission dépendait sa réputation comme bon chrétien, sa
propre croyance en sa possible salvation, son intégration dans la société de
I’époque, sa citoyenneté. (Visible Saints, p. 105).

Mais comment le candidat pouvait-il prouver, a la face du monde, qu’il
était digne d’admission ? Pour les puritains, la salvation ne peut découler que

de la foi. Elle n’est donc pas démontrable par 1’exposition de ses ceuvres, sa

12) D. LACORNE, (2007).
13) P.-Y. PETILLON (1986) compte-rendu sur I’ouvrage de Patricia Caldwell. The Puritan

Conversion Narrative : The Beginnings of American Expression.
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propre volonté ou par des efforts de nature ‘‘humaine’’. «... quoiqu’aucun étre
humain ne méritat la salvation, Dieu dans sa merci avait choisi d’en sauver
une poignée, et a eux, il avait donné la foi salvatrice.» (/bid., p. 34). C’est la
prédestination. L’épreuve publique consistait donc a décrire les signes
prouvant que Dieu vous était apparu et vous avait accordé la foi. Il s’agissait
d’une description verbale d’une expérience intérieure : la lente et tumultueuse
gestation de la foi, quand la «délivrance» succede aux tourments de la
condition pécheresse.

Cette description devait nécessairement prendre une forme que les
leaders (elders!'?) puissent reconnaitre comme le signe évident de I’intervention
divine. Ils disposaient a cet effet, d’une part, des modeles de confessions
antérieures de ceux qui a leurs yeux avaient incontestablement été “élus” ou
“sauvés” par Dieu, (ainsi, le témoignage spontané et improvisé que certains
convertis firent publiquement servit de modele et de base a ce rituel
d’admission devenu obligatoire), mais on peut aussi supposer que des
conversions célebres, comme celle de Saint Augustin par exemple, servirent
de référence pour identifier des réveils de foi percus comme véritables. Les
leaders disposaient, d’autre part, de «formes d’expérience» reconnues par la
théologie. Le prétre William Perkins «dont les sermons et les conférences a
I’Université de Cambridge menérent beaucoup de jeunes Anglais au
puritanisme» (/bid., p. 68) établit une liste des dix étapes par lesquelles
I’individu est censé passer pour acquérir la foi. Morgan les énumeére [(1) les
infortunes de la vie extérieure pouvant dompter [’obstination, (2) la
compréhension de la loi morale (distinction entre le Bien et le Mal), (3) la
reconnaissance de ses propres péchés, (4) une reconnaissance de sa nature
pécheresse entrainant le désespoir (legall feare), (5) ’examen sérieux de la

promesse de salvation, (6) le désir et la volonté de croire, (7) le combat contre

14) Les ainés, les anciens.
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le désespoir, (8) le sentiment de sécurité, (9) le repentir pour ses péchés, (10)
le don de la grace par Dieu et I’obéissance a ses commandements (la
Sanctification)] (/bid., pp. 68-71) et il nomme ce cheminement «la morphologie
de la conversion». Ces étapes constituent a la fois «une sorte de scénario qui
permet de discerner les signes du travail de la foi mais aussi un schéme
narratif, le canevas prescrit pour la narration, une «rhétorique des saints»»
(Pétillon, p. 79 ).

Morgan constate, de facto, que certaines étapes étaient considérées
comme des points clés, fondant toute expérience, et expose des cas ou la
candidature est explicitement rejetée lorsque un de ces points est absent du
récit de confession. (Visible Saints, pp. 100-101) Ainsi, parmi les suppositions
communes, la théologie puritaine, nous I’avons dit, n’admettant pas que la
conversion puisse survenir du propre choix du candidat (les étres humains
étant fondamentalement mauvais), la foi ne pouvait venir que de la volonté de
Dieu. I en résulte qu’un des signes les plus convaincants d’une vraie
conversion n’était pas un sentiment de sécurité envers sa propre foi, sentiment
per¢u comme étant des plus suspects, mais au contraire, un désespoir souvent
renouvelé. (Ibid. pp. 68-69, 91-92). De sorte que la conversion devait le plus
probablement survenir a la suite d’un désastre ou d’une déception (/bid. p.
91), c’est-a-dire, a un moment ou la confiance de la personne en sa position,
ses ambitions, sociales, etc., avaient été fortement érodées. Aussi, dans la
narrative typique du converti, la troisiéme étape était-elle le sentiment de
«compréhension» (reconnaissance) de ses propres péchés, menant a la
quatriéme étape, désignée par Perkins par «peur légale (légitime)» (legall
feare) mais que les Puritains apres lui ont souvent appelé «conviction» d’avoir
péché, ou simplement «humiliation», ce qui les menait au désespoir. Morgan
ajoute que «cette étape du processus était si essentielle qu’elle était 1’objet
d’une grande attention de la part des écrivains puritains, qui la sous-divisaient

souvent en plusieurs parties» avec une emphase particuliere pour
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«’humiliation». (bid., p. 68). Les leaders de 1’Eglise attendaient donc que
I’individu reconnut trés clairement sa noirceur absolue, pour que ne subsiste
aucun doute sur le fait que son espoir de salvation ne vint entiérement et
incontestablement de 1’extérieur de lui, autrement dit de la volonté divine.

I parait vraisemblable que cette connaissance incita les candidats a une
dramatisation des péchés dont ils reconnaissaient s’étre rendus coupables. En
décrivant le cheminement de I’expérience par laquelle ils étaient passés, ils
proposaient des variantes a une inconsciente «Narrative of Conversion» que
tous tenaient en leur for intérieur comme étant la Vraie et la Seule Possible,
car issue des suppositions communes, conscientes et inconscientes, sur leur
relation avec Dieu et avec la société. Les récits individuels peuvent donc étre
considérés comme symptomatiques d’attitudes plus générales du public envers
la religion, ces attitudes portant naturellement la spécificité de leur époque
vis-a-vis de la religion.

Une autre donnée permet de corroborer ces présuppositions dans le

corpus des Visible Saints : au moment critique, un élément déclenchant.

1.1.2. Patricia Caldwell et I'élément déclenchant

Patricia Caldwell, dans son livre The puritan conversion narrative : The
Beginnings of American Expression' ou elle reprend ’analyse de Morgan et
dont I’un des objectifs est de démontrer les spécificités des conversions des
puritains de la Nouvelle-Angleterre par rapport a celles des convertis anglais,
observe que les confessions du corpus sont marquées par I’existence d’un fait
«capital» qui va étre 1’élément révélateur de la foi. Ce n’est pas un fait
nouveau. Des conversions célébres qui ont connu un fort retentissement dans
le monde chrétien ont souvent mis en lumiére un événement significatif,

révélateur de la foi (par exemple, une maladie grave dans le cas de Saint

15) Cité par P.-Y. Pétillon (1986).
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Francois d’Assise ou plus tard, Pascal (cf. 1.2.)). Dans les récits de conversion
des puritains de la Nouvelle-Angleterre, une place cruciale est accordée a «la
traversée» vers le Nouveau Monde, dans le processus menant au salut. La
traversée correspond a une figure de baptéme, de seconde naissance. Ce
sentiment est exprimé: «Je suis venu ici et ce fut ma réviviscence.» (op. cit.,
p. 81).

Notons d’ores et déja que P. Caldwell met en relief le contraste entre
I’¢élan enthousiaste du départ vers la Nouvelle Angleterre et la déception de ne
pas trouver ce que I’on était parti y chercher. Elle percoit dans les confessions
un sentiment vague et diffus «de désarroi, de désenchantement et de
tristesse face a la promesse non tenue». Il y a donc «inadéquation entre la
rhétorique et le vécuy. (Ibid.) Ce que le candidat déclare étre a ’origine de sa
conversion n’est pas conforme a la réalité. Cette distorsion entre le discours
présenté et sa réalité montre qu’est intérieurement ancrée dans le conscient ou
le subconscient des «confessants» 1’idée de ce qui est attendu ou acceptable
par son époque. Pour étre recue, la confession doit donc s’adapter au contexte
dans lequel elle s’inscrit.

Entre les récits anglais et américains, d’autres différences mises en
lumiere par P. Caldwell, que nous ne pouvons détailler ici 19, peuvent étayer
I’influence du contexte sur la teneur, le contenu et la maniére de présenter sa

confession.

1.1.3. Définition de criteéres d’analyse : élaboration d’une grille

Le corpus des conversions du 17" siécle fait apparaitre la présence

d’étapes dans le processus de conversion, dont certaines, nous 1’avons vu, sont

16) Parmi ces différences : dans les récits américains (r.am.) I’expérience est percue a
travers 1’optique de la Bible, dans les récits anglais (r.ang.), les références a la Bible ne
servent que d’illustrations ; les r.am. ne citent pas les passages triomphants de la Bible

contrairement aux r.ang., etc.
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incontournables pour prouver [’authenticité de sa foi (par exemple les
troisiéme et quatriéme étapes : la «compréhension (reconnaissance)» de ses
péchés, entrainant la «conviction» ou I’«humiliation» d’avoir péché, sentiment
menant au désespoir). De méme, la présence d’un événement déclenchant
semble aussi étre une constante.

L’analyse des conversions contemporaines aura pour point de départ
I’identification d’étapes. Il ne s’agit pas, bien évidemment, de retrouver, dans
leur ensemble, celles répertoriées dans le corpus puritain, puisque 1’idée
proposée dans cette étude est que 1’époque imprime sa marque sur le contenu
et la forme des conversions. Aussi proposerons-nous une grille trés
schématique divisée en trois parties, regroupant chacune différents points : (1)
I’avant (avec une focalisation sur la présence ou non d’une situation de mal-
étre ou de désespoir, **) ; (2) la conversion (présence ou non d’un élément
déclencheur, de luttes intérieures, le sentiment d’étre un élu, -*) ; et (3) ’apres
conversion (les bouleversements survenus dans la vie du converti, un
épanouissement,”*).

Mais avant d’aborder ce corpus, un examen, bien que sommaire, d’une
autre vague de conversions, plus proche d’un point de vue temporel et
contextuel de celle des puritains, permettra d’affiner I’angle d’analyse de nos
conversions du 21°™ siécle.

1.2. La vague de conversions s’étalant de la fin du 19°™ au premier
tiers du 20°™ siécle

Les conversions recensées dans la période comprise approximativement
entre les années 1885 et 1935 concernent essentiellement les intellectuels et

les artistes!?. De grands noms, une centaine semble-t-il, tels que J.-K.

17) Les conversions au catholicisme actuelles concernent un public plus large.
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Huysmans'®, P. Claudel'”, C. de Foucauld®, C. Péguy?), etc. ont vécu une
expérience mystique qu’ils ont, pour certains d’entre eux, écrit. Ces récits ont
eu un retentissement considérable.

Pour des raisons d’espace, nous ne pouvons proposer ’analyse d’un
éventail suffisant de ces conversions® mais nous limiter a présenter quelques-
unes de leurs caractéristiques a travers 1’observation d’un récit, selon nous,
assez représentatif de 1’époque. Il s’agit du récit du dramaturge, pocte et
essayiste Paul Claudel® qui vit une conversion le soir de Noé&l 1886, a 1’age
de dix-huit ans. Cette analyse sera complétée par les commentaires donnés par
D. Hervieu-Léger dans Le pélerin et le converti et par ce que nous savons
rétrospectivement de la période.

Paul Claudel et «le pilier de Notre-Dame»

La mise en relief du processus de conversion sera faite a partir de la
grille de lecture définie précédemment (en 1.1.3) avec ses trois parties
(I’avant, la conversion, I’apres) elles-mémes subdivisées en sous-parties.

Les caractéristiques du récit de conversion seront tirées, d’ une part, de ce
que Claudel formule lui-méme du contexte religieux frangais de 1’époque et,
d’autre part, sur ce que 1’on pergoit ou ce qui transparait de son récit, a travers

sa maniere de présenter les faits, de les amener, de les aménager ou d’y

18) Huysmans (1848-1907). En route (1895) retrace les étapes successives de “la lente et
douloureuse conversion” de son auteur a la religion catholique. Avec ses trois ceuvres
En route, La Cathédrale, L’Oblat, Huysmans annonce le grand mouvement de
conversions littéraires que vont connaitre les Lettres francaises au début du XXe siecle.
Paul Claudel (1868-1955).

Charles de Foucauld (1858-1916), béatifié¢ en 2005.

Charles Péguy (1873-1914). Le mystére de la charité de Jeanne d’Arc (1910) est une

19
20
21

-

méditation catholique et manifeste publiquement sa conversion.
22) Ces conversions feront 1’objet de prochains travaux.
23

=

Ecclesia, Lectures chrétiennes, Paris, No 1, avril 1949, pp. 53-58.
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mettre de ’emphase. Sont en gras dans le texte, les parties que I'auteur de
I’article veut mettre en relief pour sa démonstration.

(1) L’avant :

Sur son environnement familial et social :

Claudel déclare sa famille «nettement étrangeére aux choses de la Foi».
Quant a ses pratiques religieuses, «comme pour la plupart des jeunes
gargons», sa premiere communion marque a la fois leur «couronnement et
[leur] terme». Au moment de sa conversion, il a dix-huit ans, mais, dit-il, «le
développement de [son] caractére était déja, a ce moment, trés avancéy. Il
perd la foi dés son entrée a Louis le Grand, détail important puisqu’il s’agit
du plus prestigieux lycée parisien, et ajoute que la lecture de La Vie de Jésus
de Renan lui «fournit de nouveaux prétextes a ce changement de convictions
que tout, d'ailleurs, autour de [lui], facilitait ou encourageaity.

A propos du contexte, il ajoute d’ailleurs que dans les années quatre-
vingts, la littérature naturaliste était en plein épanouissement et que «jamais
le joug de la matiére ne parut mieux affermi». Claudel lui-méme était
convaincu «que tout était soumis aux « lois», et que ce monde était un
enchainement dur d’effets et de causes que la science allait arriver apres-
demain a débrouiller parfaitement.»

Il ajoute que «tous les soi-disant grands hommes» de la fin du siecle
«s'étaient distingués par leur hostilité a I'Eglise.»

Sur ces premiers points, notons que les références a Renan et au
naturalisme se retrouvent dans divers récits de conversion de la méme époque.
Sur lui et sa vie :

Il déclare qu’il vivait dans «l'immoralité» et que peu a peu, il était
tombé «dans un état de désespoir» provoqué entre autres par la mort de son
grand-pere, dont la trés longue agonie lui avait «inspiré une profonde terreur
et la pensée de la mort ne [le] quittait pas». Mais alors que la lecture des

[lluminations, puis, d’Une Saison en Enfer, d’A. Rimbaud, ouvrent «une
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fissure dans [son] bagne matérialiste et [lui donne] I’impression vivante et
presque physique du surnaturely, son «état habituel d'asphyxie et de
désespoir» demeure le méme.

Claudel, on le voit, fait état des sentiments d’immoralité, de désespoir,
de profonde terreur ou d’asphyxie qui 1’habitent avant de rencontrer la foi.
C’est un ressort classique, nous I’avons vu dans le corpus du 17°™ siécle, du
récit de conversion, mais a la différence des récits des puritains ou c’était une
figure imposée car considérée comme la preuve entre toutes de I’intervention
de Dieu, sa fonction ici est aussi de mettre en valeur, par contraste, les
sentiments de plénitude et de bonheur qui ont engendré la naissance de la foi.
Soulignons également, la référence marquée que Claudel fait a la poésie. Cet
aspect jouera un role majeur dans la justification qu’il donnera a son
christianisme.

(2) La conversion

L’élément déclenchant est d’ordre surnaturel puisque Claudel se dit
subitement et trés violemment touché par la grace alors que rien ne I’y
préparait : la description qu’il fait du début de la journée en témoigne :

La journée de ce 25 décembre 1886 commence «normalement». Claudel
se rend a Notre-Dame de Paris pour y suivre «les offices de Noél». Action
qu’il justifie : «Je commengais alors a écrire et il me semblait que, dans les
cérémonies catholiques, considérées avec un dilettantisme supérieur, je
trouverais un excitant approprié et la matiére de quelques exercices
décadents. C’est dans ces dispositions que, coudoyé et bousculé par la foule,
j’assistai, avec un plaisir médiocre, a la grand-messe. Puis, n'ayant rien de
mieux a faire, je revins aux vépres.»

Notons le ton volontairement désinvolte, supérieur et hautain (en gras
dans le paragraphe) qui a pour but de faire ressortir 1’aspect soudain,
indéniable et violent (usage abondant des intensificateurs : si, fel) de

I’événement et surtout qui le dégage de toute «responsabilité» dans ce qui lui
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arrive :

En effet, tout commence quand il entend «chanter ce [qu’il sut] plus tard
étre le Magnificaty. Il est « debout dans la foule, prés du second pilier a
I’entrée du cheeur, a droite du coté de la sacristie» quand se produit
I’événement qui «domine toute [sa] vie» et qu’il décrit ainsi : «kEn un instant,
mon ceeur fut touché et je crus. Je crus, d’une telle force d’adhésion, d’un tel
soulévement de tout mon étre, d’une conviction si puissante, d’une telle
certitude ne laissant place a aucune espéce de doute que, depuis, tous les
livres, tous les raisonnements, tous les hasards d’une vie agitée, n’ont pu
ébranler ma foi, ni, a vrai dire, la toucher. J’avais eu tout a coup le sentiment
déchirant de I’innocence, de I’éternelle enfance de Dieu, une révélation
ineffable.»

Le sentiment d’étre un élu :

«Oui, Jésus était le Fils de Dieu. C'est a moi, Paul, entre tous, qu'll
s'adressait et Il me promettait Son amour.»

(3) L’aprés ou Du difficile aveu a la «Sanctification»

Aux émotions de la révélation se méle «un sentiment d’épouvante et
presque d’horreur !» En effet, si Dieu a touché son cceur, ses convictions
philosophiques n’ont pas changé : « Dieu les avait laissées dédaigneusement
ou elles étaient, [...], la religion catholique me semblait toujours le méme
trésor d’anecdotes absurdes, ses prétres et les fideles m’inspiraient la méme
aversion qui allait jusqu’a la haine et jusqu’au dégoiit.» Sa résistance qu’il
caractérise comme «la grande crise de [son] existence» va durer quatre ans.
C’est une «lutte loyale et compléte» ou il use « de tous les moyens de
résistance». Il ajoute que ceux qui abandonnent «la foi ne savent pas ce qu’il
en colite pour la recouvrer et de quelles tortures elle devient le prix».

« La pensée d’annoncer a tous ma conversion, [...] de me proclamer
moi-méme un de ces catholiques tant raillés, me donnait des sueurs froides

et, par moments, la violence qui m’était faite me causait une véritable
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indignation.»

La peur de passer pour «un de ces catholiques tant raillés», aux yeux
de 1’¢lite intellectuelle a laquelle il appartient, explique I’insistance mise par
Claudel pour exprimer son rejet de I’Eglise en employant des termes forts
comme épouvante, horreur, aversion, haine et dégoiit. En offrant une image si
peu valorisante du croyant, il crédibilise le fait qu’il est totalement étranger
aux ¢événements. Une fois de plus, Claudel utilise donc la représentation qu’il
se fait de la société intellectuelle vis-a-vis des catholiques pour modeler
sciemment ou non son récit.

Mais aprés une telle description, comment va-t-il pouvoir justifier sa
capitulation ? Par la valorisation des Ecritures (qu’il déclare découvrir
totalement), la profondeur du message qu’elles transmettent et surtout et plus
que tout, par leur beauté. Il leur confeére un caractére esthétique absolu.
Claudel, il ne faut pas 1’oublier, est un amoureux de la poésie, il s’y destine, a
I’instar des grands poétes qui D’inspirent et qui vont lui tracer la route
spirituelle qu’il suivra:

Ainsi dit-il, 1’étude de la religion va le «passionner» et produire un
«éveil de 1'ame et de [ses] facultés poétiques [...] démentant [ses] préjugés
et [ses] terreurs enfantines.» Et grice a sa participation a la vie de 1’Eglise ot
il se rend avec fiévre le dimanche, et chaque fois qu’il le peut, ainsi qu’a
quelques livres?), il «[respire] enfin et la vie [pénétre] en [lui] par tous les
pores.» Son ignorance de la religion a laquelle il est aussi étranger «qu’on
peut I’étre du bouddhisme» s’estompe progressivement et il découvre dans la
Bible « la plus profonde et la plus grandiose poésie», puis la messe et ses
sermons, «le spectacle des jours de la Semaine Sainte, le sublime chant de
I’Exultat [...], tout cela [I’écrase] de respect et de joie, de reconnaissance,

de repentir et d'adoration !»

24) Les Pensées de Pascal, les Méditations sur les Evangiles de Bossuet, etc.
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La capitulation :

Sa situation devient «intolérable» car s’il prie Dieu, il le fait «en secret».
Peu a peu ses «objectionsy» deviennent «plus faibles et 1’exigence de Dieu plus
dure.» Les Ecritures posthumes de Baudelaire ot le poéte avoue sa foi aprés
s’étre «débattu dans les mémes angoisses et dans les mémes remords que [lui
(Claudel)]» lui donne enfin le courage de franchir le pas et de déclarer
publiquement sa foi.

La consécration : il fait sa «seconde communion en ce méme jour de
Noél, le 25 décembre 1890, a Notre-Dame.»

En résumé, s’il a été touché par la grace, son rapprochement avec
I’Eglise et tout ce qui s’y rapporte ne se fait pas sans de longues luttes
intérieures. Claudel, on 1’a vu, va donner a sa capitulation une dimension
esthétique, spirituelle et culturelle. La réception et I’impact qu’aura sa
confession montre que cette porte de sortie (esthético-spirito-culturelle) est
pertinente dans le contexte de la fin du 19°™ siécle. Or, on le sait, la vague de
conversions des intellectuels et des artistes est la marque d’une quéte de
spiritualité, en réaction contre «l’univers matérialiste, industrialiste et
positiviste de la modernité» (Hervieu-Léger, op. cit., p.128), comme cela
apparait dans le récit de Claudel dans ses références a Renan ou au
naturalisme. Cette quéte de spiritualité, multiforme, se manifestera également
dans «l’attraction pour les groupes ésotériques et la fascination pour les
religions d’Orient (le Bouddhisme, I’hindouisme)». Mouvement «d’autant plus
marqué que la situation de 1’Eglise, dans un temps et un monde désenchantés,
est plus précaire.» (Ibid.).

D. Hervieu-Léger signale par ailleurs que cette vague de conversions est
le fait d’un groupe social particulier (intellectuels et artistes) ce qui la
différencie en ce sens du phénomeéne contemporain de conversions dont

«I’expansion correspond a la généralisation d’une quéte spirituelle qui touche,

sous des formes diverses, toutes les couches de la société.» (Ibid.). Ce qui
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apparaitra dans 1’étude qui va suivre, du corpus contemporain.

2. Le récit de conversion contemporain

Le choix du corpus s’est fait selon les critéres suivants : ont été
sélectionnés des récits publiés, ayant ét¢ I’objet d’'une médiatisation, et pour
lesquels il existe des témoignages oraux issus de participation a des débats,
interviews ou conférences. Précisons que les trois récits sélectionnés sont trés
différents les uns des autres (contenu, style, etc.), de méme que l’origine
socioprofessionnelle de leurs auteurs.

Aprés une présentation des caractéristiques générales de I’ceuvre et de
son auteur, la mise en relief du processus de conversion sera faite a partir de
la grille de lecture définie (en 1.1.3.) et utilisée précédemment. Les
caractéristiques générales du récit de conversion contemporain ainsi que les
informations sur le contexte seront extraites de ce qui est dit et transparait des

trois récits étudiés et, pour certaines d’entre elles, développées en 2.2.

2.1. Les confessions

2.1.1. Thierry BIZOT

Thierry BIZOT (dorénavant désigné T.B. dans le corps de I’article) est
producteur de télévision et romancier. Il appartient a la troisiéme modalité de
la figure du converti proposé par Dani¢le Hervieu-Léger, celle du “réaffilié”.
Dans «Catholique anonyme», paru en 2008, il raconte les circonstances
I’ayant ramené au catholicisme. Le livre est ainsi résumé : «Un grand
producteur de télévision accepte de participer a une catéchése pour adultes sur
le conseil d’un ami... et se jure de ne plus y remettre les pieds. Le jour ou
son couple se dégrade et que ces affaires partent a vau-1’eau, il retourne a

I’église dans ’espoir de trouver des réponses. Il y fera une rencontre
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bouleversante...?)
Caractéristique de la confession :

C’est le récit du processus lent et tortueux par lequel 1’auteur est passé
avant de connaitre I’illumination. Il relate tous les conflits personnels, allant
de I’embarras (suscité par I’invitation qui lui est faite de participer a une
catécheése), a un état de grace et de plénitude (du fait de sa rencontre avec
Jésus) avec dans l’intervalle 1’expérience de sentiments tels que ’ennui, le
mépris, le doute, la colére, la déception, ou la honte.

C’est aussi le récit d’une foi présentée comme «tombée du ciel», a I’insu
de I’auteur, alors qu’il ne semblait pas la rechercher.

(1) L’avant :
Le contexte familial et professionnel

Né dans une famille catholique (sa meére est fervente pratiquante), son
premier acte d’indépendance quand il atteint la majorité est de refuser de

retourner a la messe ou il «s’emmerdai[t] religieusement» (p. 21) quand il

était enfant. Puis, entré dans la vie active, il appartient a un milieu
professionnel particulierement hermétique a la religion («Dans le milieu dans
lequel je vis, un catholique est ridicule, grotesque, risible, naif, coincé.»
(p-41)), et il s’en éloigne encore davantage.

Retenons ici I’image que T. B. donne de lui face a la religion (partie
soulignée) et de la société vis-a-vis des catholiques (en gras).
Sur la question de la croyance :

«Quand on me pose la question je dis plutot oui... En fait, je n’en sais
rien. J’y crois quand ¢a m’arrange : par exemple, si ’avion dans lequel je me
trouve traverse une «petite zone de turbulences» [...]» (p. 19) ; «Suis-je
croyant pour autant ? Que peut faire Dieu pour moi a part me distraire de ma

peur de I’avion ?» (p. 19).

25) En quatriéme de couverture de Catholique anonyme.



44

Le commencement :

Ses réactions suite a 1’invitation a la catéchése a laquelle il se sent obligé
d’assister sont les suivantes : «Et merde, je vais devoir y aller. Qu’ai-je donc
fait pour mériter cette punition ?» (p. 16) ; «Alors que la date approche, je
pense a cette catéchése pour adultes comme un emmerdement [...]» (p.
17)) ; «Je me demande bien quelle impression j’ai pu faire a ce professeur
pour qu’il en déduise que je serais sensible a ce genre de bondieuserie...
Putain, j’espére que je n’ai quand méme pas une téte de catho !» (p. 17)) ;
«Je soupire, je bougonne, puis je finis par sortir [...]» (p. 18)).

Ce qui ressort de ces citations, c’est avant tout 1’urgence que revét pour
I’auteur la démonstration de sa totale indépendance vis-a-vis de la chose
religieuse, et en particulier, de 1’Eglise catholique. Et c’est par 1’emploi
abondant et récurrent de jurons (qui donnent une impression peu compatible
avec I’image pieuse) et un ton méprisant, qu’il cherche a convaincre son
lecteur. Le recours a ce langage permet, par ailleurs, de montrer, a la fois, une
certaine assurance dans la vie, et son appartenance a un milieu branché,
autrement dit, aux antipodes du religieux. Il le répétera a plusieurs reprises : il
se sent supérieur a tous ces gens «minables» qui assistent a la catéchése.

Avec I’emploi d’expressions comme «bondieuserie» ou «téte de cathoy,
T.B. donne une image pitoyable et ringarde du catholique, telle que la société
semble la lui renvoyer. Ce faisant, il se place résolument du coté des «antisy,
afin, peut-on le supposer, d’abord de se «couvrir» aux yeux de son entourage
professionnel ou amical — comment se vanter, en effet, d’appartenir a une
communauté ainsi décrite ! — et puis, aussi et surtout, pour rendre la
conversion encore plus spectaculaire, et faire ressortir 1’évidence d’une
intervention divine, seule capable d’opérer un tel retournement, puisqu’en
plus, la conversion va se faire «a corps défendanty.

Claudel, lui aussi, utilise ce procédé avec une description acerbe (mais

exprimé avec un langage bien différent) de I'image qu’il a de 1’Eglise.
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La catéchese :

Sur la catéchése T.B. fait I'usage d’expressions qui marquent 1’aspect
pitoyable (a) des lieux, (b) des protagonistes et (c) de son état d’esprit :

(a) «une méchante chaise d’école» ; «une salle sinistre» ; «un minable
auditoire» ; «un tapis miteux» ; «un crucifix en laiton» (p.19) «Ca sent le
moisi, les transpirations successives et refroidies [...]» ; «Il régne ici une
odeur aigrelette qui me retrousse les narines et me hérisse le poil» (p. 22) ;
«Nous sommes éclairés par une batterie de néons jaunis». (p. 23) ; (b) «des
inconnus lugubres» ; «deux femmes [...] habillées de pieds en cap de
vétements ternes, sans forme ni tenue.» ; (c) «Quel brave con je fais !» (p.19)
«Je n’ai rien a faire ici, je me suis trompé d’endroit. Je fais fausse route, je le
sens, je le vois » (p. 23)

Le contenu de la catéchése est présenté, quant a lui, entrecoupé de
remarques aigres-douces qui veulent marquer le détachement du protagoniste
vis-a-vis de ce qu’il entend, ou le peu d’impact qu’ont les paroles proférées
sur lui. «Tout ceci est trop abstrait pour moi.» (p. 29) ; «L’homme se tait. A-t-
il fini de précher ?» ; «Qui est cet illuminé qui nous harangue comme un
camelot de marché ?» Les termes de «précher» ou d’«illuminé» alimentent
I’image négative du catholicisme a travers ses représentants.

(2) la conversion apreés un parcours long et difficile
Aprés la catéchése :

Petit a petit, le travail va se faire, mais de l’intérieur et a son insu,
insiste-t-il. Il sent une transformation insidieuse, dont il ne prend conscience
qu’au fur et a mesure («Chaque jour je chasse ces petits souvenirs comme on
¢loigne une mouche importune. Ils reviennent.», «Ce syndrome ressemble
presque a une obsession.» (p. 38) ; «Me voici esclave de pensées qui
échappent a mon contréle. Et si en participant a cette catéchése, je m’étais
laissé enrdlé malgré moi dans une secte.» (p. 39)).

Et au fur et a mesure, il sent grandir en lui des sentiments de géne, puis
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de la colere. La géne d’étre attiré par une chose qu’il ne maitrise pas («J’ai
conscience d’avoir la culture spirituelle d’un enfant de neuf ans, age ou j’ai
cessé de fréquenter le catéchisme.» (p. 19)) et qu’il ne peut défendre face aux
arguments de ceux qui I’attaque («Les rares fois ou j’essaye de défendre cette
religion, bien qu’en m’en sentant éloigné, je ne sais pas me battre, je ne
trouve jamais les bons arguments au bon moment ; je ne parviens pas a
répondre au feu nourri de ces critiques qui me semblent judicieuses.» (p.
41)). Puis de la colére contre cette institution «ringarde» qui n’a pas su attirer
et convaincre faute de comprendre 1’air du temps («Bien des fois, j’ai été
jusqu’a renier mon appartenance a cette religion [...]. J’en ai [...] voulu a
1’Eglise de m’obliger a de tels sarcasmes, en restant une religion ringarde,
incapable de séduire qui que ce soit [...]» (p. 41)).

La, le discours de T.B. marque une évolution progressive mais pas
encore tout a fait tranchée de son attitude vis-a-vis de 1’Eglise catholique : s’il
continue a se montrer distant vis-a-vis d’elle («bien qu’en m’en sentant
éloignéy), et a mettre en relief ses faiblesses et son manque d’attrait («je ne
parviens pas a répondre au feu mourri de ces critiques qui me semblent
Jjudicieuses» ; sa ringardise et son incapacit¢ de «séduire»), il admet

néanmoins son désir de la défendre, ce qu’empéche son ignorance en matiére

religieuse. Ici, tout comme Claudel, il ouvre une bréche en insinuant qu’une
meilleure connaissance du Livre pourrait modifier la vision de chacun sur la
religion catholique. Indirectement (puisque parlant d’un lui-méme — auquel
d’autres pourraient s’identifier—), il met le doigt sur un anticléricalisme
primaire et peu argumentg.
La crise puis la révélation

Aprés deux mois de catéchese, ou le travail de la foi suit son cours, il
arrive un moment de crise dans la vie de I’auteur ou tout semble s’écrouler
autour de lui. Il se rend a la retraite de deux jours qui cloture le programme

catéchétique. C’est a ce moment que «soudain fond sur [lui] une vérité toute
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simple qui le foudroie» : il réalise qu’il ne différe en rien de ces gens (les
membres de la catéchése) qu’il a méprisés jusque la, qu’il est lui aussi un «de
ces bras cassés», «un pauvre type comme les autres qui cherche sa bou¢e de
sauvetage», «une ame perdue» et que s’il est 1a «ce n’est pas un hasard». Il
se rend compte qu’il a «essayé de protéger son amour propre derriere [sa]
certitude d’étre plus intelligent, plus cultivé, plus équilibré, plus moderne,
mieux habillé, plus drdle, plus fort qu’eux...» Et il se sent soudain
«irrémédiablement 1ié a eux». (pp. 161, 162).

Cet aveu d’humilité soudaine, visant vraisemblablement a amener le
lecteur a une introspection sur lui-méme (car qui n’a pas besoin d’une «bouée
de sauvetage®» ?), a également une fonction dans la rhétorique de la
conversion, comme nous 1’avons vu dans les corpus étudiés précédemment et
comme le mentionne Bizot lui-méme. (Plus tard, au moment ou il fera le récit
de son expérience a sa mere, celle-ci y reconnaitra toutes les caractéristiques
de la conversion : «J’ai lu de nombreux témoignages de conversion qui
ressemblent au tien... On y retrouve toujours une brusque révélation, comme
un voile qui se déchire, cette émotion qui jaillit, et cette conscience inouie de
sa propre humilité...») (p. 203).

S’ensuit une période de tiraillements divers dus a I’incertitude sur ce
qu’il doit faire de la découverte de sa foi. Cette période est assez comparable
a celle vécue par Claudel au moment ou, conquis, il n’est pas encore capable
d’assumer sa foi publiquement. T. B. «erre dans [sa] vie comme une ame en
peine.» (p. 167) : «Comme dans un mauvais réve je n’arrive pas a récupérer
ma joie de vivrey, «Suis-je devenu un drogué mystique, incapable de vivre
sans sa béquille spirituelle ? Pourquoi suis-je aussi torturé et pour si peu ?»

«Ma vie continue a s’épaissir comme un brouillard collant.», «J’en veux a

26) Notons que le livre «Catholique Anonyme» a été adapté au cinéma par I’épouse de T.

B., avec pour titre est «Qui a envie d’étre aimé ?».
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tout le monde sans rien dire a personne, je me réveille déprimé le trac au fond
de la gorge [...]» (pp. 170, 171). 1l est dans une impasse : on note une
récurrence de paragraphes commengant par : «Je ne sais comment... (faire,
me comporter, etc.)», il «traine, désceuvré, désorienté, le vague a 1’ame en
attendant que ca se passe.» (pp. 177-178).

Puis un jour, il a soudain «un déclic terribley, il se dit : «Et si je décidais
d’arréter de souffrir ?» Et puis, «tout d’un coup», comme par magie, il «se
sent plus léger et insouciant.» («J’exhale un soupir dans lequel s’évapore
mille soucis [...] que je retenais en moi et qui se libérent.») Suit une longue
description de sa légereté retrouvée, une fois la chape de plomb soulevée. Il
est heureux, les jours passent et «confirme [son] euphoriex». (p. 181).

Vient la révélation. Son «regard se tourne de Iui-méme vers un
personnage qui se met a [1’]Jémouvoir. Jésus.» (p. 182). Sa vie est bouleversée :
«Je comprends que ma rencontre avec Jésus [...] me donne a présent une
force insoupgonnée. C’est comme si j’avais désormais en moi une source
intarissable d’amour, et a portée de main ! Une provision dont je peux
disposer a volonté, qui me remplit de joie a tout moment de la journée, me
rassure et chasse un a un tous les démons qui me tourmentaient jusqu’ici.» (p.
189) ; «Voici comment ma vie change : je suis sans cesse ému et serein a la
fois. Désormais tout me touche.» (p. 191). «Ce que j’éprouve concrétement,
c’est un bonheur dans ma vie de tous les jours. Un sentiment neuf qui me
rend joyeux et me donne envie de rendre les autres heureux comme moi.» (p.
205).

Si on résume cette séquence, en trois temps, on voit que T.B. part d’une
situation de désespoir (cf. Claudel) qui semble profond et insoluble. Ce
sentiment de désespoir trés humain et dans lequel chacun peut s’identifier, en
plus de permettre a T.B. de faire comprendre et de justifier de manicre assez
plausible ou convaincante son cheminement vers la foi, va aussi servir

d’hamegon pour le lecteur qui lui aussi aimerait bien trouver le moyen de se
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libérer de ses angoisses. T.B. utilise donc ce qu’il pergoit de I’environnement
social, a travers son expérience de croyant comme d’athée, pour élaborer son
argumentation. Ayant lui-méme été fouché, il a une conscience assez précise
de ce qui peut sensibiliser®” son prochain. Le lecteur attend donc que lui soit
divulgué le remede a son désespoir (c’est le deuxiéme stade), révélé¢ de
maniére trés laconique et présenté comme étant a la portée de tous («Et si je
décidais d’arréter de souffrir ?»), et offrant un accés immédiat a un réconfort
durable («tout d’un coup, je me se sens plus léger et insouciant.»), mais qui,
en réalité, (et c’est la troisiéme étape), est le résultat d’un processus initié
avec la catéchése. Le bonheur est le fruit de sa rencontre avec Jésus, c’est-a-
dire, de son entrée en religion.

Alors que Claudel misait sur I’argument esthétique et spirituel, T.B. met
en avant une promesse de bonheur et de réconfort dans sa narration.
(3) L’apreés

L’aprés, c’est la «libération de ses émotions». Il se sent a présent assez
fort pour s’ouvrir aux autres et relater son expérience mystique. Malgré le
petit embarras que provoque chez ses interlocuteurs son récit, T.B. percoit des
signes («un regard appuyé, une petite tape dans le dos, une étreinte un peu
plus longue») qui «accusent réception d’un partage important.» (p. 208).
Quant a sa vie, il ne semble pas y avoir de «changements apparents et
pourtant tout a changé.» Il apprend a jouir de ce qu’il a et de ce qu’il est. Il
affronte «les obstacles sans crainte», et c’est «magique !» Il éprouve «de la
reconnaissance et de la gratitude» envers ses proches et envers Jésus qu’il
«croit sentir derriére lui a chaque instant ; sa présence [le] réconforte et [lui]

insuffle une confiance jamais éprouvée.» (/bid.).

27) A cet égard, il suffit de voir les chiffres de vente d’anxiolytiques en France, ou les
étageres des librairies chargées d’ouvrages se rapportant a la recherche du bonheur,

pour comprendre que son argumentation peut étre convaincante.
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Il a quarante-cinq ans, dit-il, et on vient «tout juste de lui apprendre a
vivre !» Il regarde les gens qu’il croise et «leur souhaite d’avoir cette méme
chance de découvrir au fond d’eux-mémes un cceeur bien chaud, fait de
chair et de sang.» (/bid., p. 211). Et puis, «Pourquoi Jésus [I’a-t-il] choisi ?
Pourquoi [lui a-t-il] fait cadeau de [sa] renaissance ? Qu’attend-il de [lui] ?
Que [peut-il] faire en retour ?» T.B. trouve la réponse : il doit témoigner. Il se

met donc a écrire le récit de cette «rencontre bouleversantey.

2.1.2. Eric-Emmanuel SCHMITT

L’écrivain et dramaturge, ancien professeur de philosophie®, Eric-
Emmanuel SCHMITT (E-E.S.) nonobstant un bref passage par le catéchisme
lorsqu’il était enfant, appartient a la deuxieme catégorie du converti, celle du
“naissant”. Il fait paraitre en 2004 Mes évangiles (M.E.) dont I’avant-propos
relate I’événement qui va faire naitre chez lui ce qu’il appelle «[son]
obsession : [son] christianisme» (p.10) et déterminer toute la suite de son
ceuvre. Mes évangiles est la réécriture pour le théatre de son roman L ’Evangile
selon Pilate (E.S.P.) publi¢ en 2000, a la fin duquel, dans une partie intitulée
Journal d’un roman volé, Année 2000 (pp. 241-284), il avait déja exposé son
rapport a la religion catholique et son interprétation personnelle des Evangiles.

Il ne s’agit donc pas d’un récit de confession a proprement parler mais
de commentaires, en avant-propos et en postface, visant a justifier et a faire
admettre ses interprétations des Evangiles, qui sont, nous I’avons dit, trés
personnelles. Et c’est par le fait qu’il a été touché par la grace qu’il veut les
rendre admissibles, compréhensibles ou acceptables. «Comment ai-je 1’audace
d’écrire au nom de Jésus ? Un athée n’en éprouverait aucune géne tandis que

moi qui ait recu la foi dans le Sahara, [...] je transgresse continuellement un

28) 11 écrit une thése de doctorat en philosophie sous le titre Diderot ou la philosophie de

la séduction.
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interdit, j’usurpe mon droit a chaque instant, je piétine le caractére sacré des
Evangiles” (E.S.P., p. 245). Et il ajoute : «Je justific cette audace par la
finalité de mon livre : rendre vivant, proche, intime ce Jésus dont la figure est
délavée par des siecles d’imagerie [...]» (Ibid., p. 246).

Reprenons la grille de lecture :

(1) L’avant

SCHMITT déclare qu’il a mis longtemps a se poser la question du
christianisme sans doute, dit-il, parce qu’il est «né a la fin d’un vieux siecle
qui avait accumulé tant de guerres et de génocides [...] ; parce [qu’il avait]
poussé athée dans une famille athée et parce [qu’il avait] suivi [ses] études de
philosophie dans un Paris devenu complétement matérialiste.» (M.E., p.8).
Dans une interview pour Le Monde des religions®, il déclare : «Etudiant, je
ne croyais qu’a la raison dont j’attendais tout, je vivais dans une espece
d’impérialisme rationnel, avec la volonté que la philosophie soit définitive.
J’ai compulsé les grands textes religieux avec mépris, en les rejetant parce
que je les trouvais irrationnels, contradictoires.»

Les raisons qui ont jusqu’alors tenu éloigné E-E.S. de 1’église relévent
donc d’un athéisme choisi, raisonné et dialectique (génocides, formation
philosophique, impérialisme rationnel). Il ajoute cependant dans une interview
au quotidien catholique La Croix®® que si sa lecture de Nietzsche, Sartre et
Freud «avait fait voler en éclat» le peu qui lui restait de son catéchisme, avec
la découverte, plus tard, de Descartes, Kierkegaard, Leibnitz et surtout Pascal,
« [son] athéisme fut ébranlé et [il devint] agnostique.» Sur le contexte
environnant, notons qu’il ne fait qu’une discréte mention au

«matérialisme (parisien)» ambiant. Nous y reviendrons dans le cours de

29) Le Monde des Religions n°8, 1 novembre 2004 — Interview signée Kareh Tager
DJENANE.

30) Interview signée C. LESEGRETAIN, dans la rubrique «Une Foi par mois», du journal
La Croix, le 7-10-2000.
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’article.
(2) «L’illumination»

La conversion d’E-E.S. a pour origine un événement a caractere
«surnaturel» (comme dans le cas de Claudel), articulé en deux temps, ou plus
précisément, deux nuits : la premiere «sous les étoiles» dans le Sahara ; la
deuxiéme «dans une mansarde» a Paris. On peut également rapprocher cette
premiere nuit de «la nuit de Pascal», le 23 novembre 1654, ou celui-ci connait
une extase mystique, pendant laquelle, écrit-il, il est habité par des sentiments
de «certitude, joie, paix, pleurs de joie.»

Les faits : en février 1989, parcourant le désert du Hoggar avec un
groupe de dix personnes, E-E. S. se perd : «A sept heures du soir, la nuit
tomba, le vent se leva, le froid emplit I’espace et je me retrouvai seul, a
plusieurs centaines de kilométres du premier village, sans eau ni vivres, livré
a l’angoisse, promis bientdt a la mort et aux vautours. Au lieu de sombrer
dans la panique, je ressentis, en m’allongeant sous un ciel qui me tendait des
étoiles grosses comme des pommes, le contraire de la peur : la confiance.
Pendant cette nuit de feu, je vécus une expérience mystique, la rencontre avec
un Dieu transcendant qui m’apaisait, qui m’enseignait, et qui me dotait d’une
force telle que je ne pouvais en étre moi-méme 1’origine. Au matin, comme
une trace, en empreinte, déposée au plus intime de moi, se trouvait la foi.
Cadeau. Grace. Emerveillement.» (M.E., p. 8).

11 fait souvent le récit de cette expérience que 1’on retrouve, par exemple,
dans son interview au journal La Croix (op. cit), ou il ajoute a propos de cette
nuit particuliére : «J’ai éprouvé le sentiment de 1’Absolu et, avec la certitude
qu’un Ordre, une intelligence, veille sur nous, et que, dans cet ordre, j’ai été
créé, voulu.», ou encore, dans le Monde des Religions (op. cit.) : «je n’entends
pas des messages, je n’entends pas des voix, mais j’apprends que tout a un
sens, que la vie vaut la peine d’étre vécue, que je ne dois pas craindre la mort,

absolument pas la craindre, et qu’éventuellement ce sera une bonne surprise.
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Je dois consentir a I’existence, avec sa part de vie et sa part de mort. Parce
que tout a un sens. J’en ai tout d’un coup I’expérience. C’est énorme.»

Dépourvu «de toute culture religieuse», E-E.S. ne peut reconnaitre au
début avec lequel des Dieux — «celui de Moise, de Jésus ou de Mahomet» — il
a vécu cette rencontre dans le désert. Il le découvre, une nuit, dans sa
mansarde parisienne, a la lecture «en une seule traite des quatre Evangiles». 11
éprouve un choc : «Nuit de tempéte cette fois-ci. Durant quelques heures,
suivant un mouvement de flux et de reflux, j’étais attiré et repouss¢, assommeé
ou remonté a la surface, noyé dans l’incompréhension puis porté sur les
vagues de I’amour. La figure de Jésus devint une obsession.» (M.E., p. 10).
(3) L’apres

Ayant identifié son obsession, la vie d’E-E.S. est bouleversée. Jusqu’alors
professeur et dramaturge®, il va dés lors se consacrer pleinement a 1’écriture.
Il lui faudra dix ans pour écrire Les Evangiles selon Pilate, roman a partir
duquel il écrit la piéce Mes Evangiles, pour pouvoir «reconstituer non
seulement des ames mais des lieux, une époque, un monde». Sa foi et sa
volonté de la transmettre ou du moins de jouer un réle de guide, un role
presque apostolique (mais se gardant de tout prosélytisme) apparait dans le
message de ses romans qui rencontrent un succes considérable en France
comme a I’étranger, si on en croit le nombre et la diversité des langues dans
lesquelles ses ceuvres sont traduites.

La caractéristique de son ceuvre romanesque et dramaturgique, c’est
qu’elle est marquée par sa foi qui apparait en filigrane, «tantdt sur le mode du
paradoxe, tantot de 1’allusion, tantét de 1’affirmation, jamais par la voix du

narrateur mais toujours, de maniere dialectique, a travers ces personnages®?».

31) Il n’a & ce moment écrit qu’un seul roman.
32) Article intitulé Une conversion, par M-A. LAMONTAGNE, in contact, L’encyclopédie

de la création, net.
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C’est une foi optimiste et, nous I’avons signalé, sans prosélytisme : «Je ne
suis pas contagieux». Aussi, au fil de ses romans, Schmitt navigue-t-il d’une
culture religieuse a 1’autre : de la chrétienté a la tradition juive, islamique et
méme au bouddhisme®.

En résumé :

Dans la relation qu’il fait de sa conversion, E-E.S. ne s’appuie pas sur la
difficulté et les conséquences que peut avoir la confession d’un attachement a
Dieu, ni sur I’image pitoyable ou «ringarde» de 1’Eglise. En ce sens, il montre
un christianisme assumé, bien qu’il reconnaisse avoir mis dix ans a écrire
[Ses] Evangiles selon Pilate. S’il décide de taire ses possibles luttes intérieures
et tergiversations et de ne pas faire de références appuyées sur ’anticléricalisme
ambiant, largement dénoncé et mis en avant par Claudel ou T. B., la citation
suivante montre a la fois, que cet anticléricalisme existe, et que ne pas le
dénoncer est un choix calculé. «Pierre S. (son directeur littéraire) relit mon
texte et traque ce qui pourrait demeurer, 2 mon insu, d’images trop pieuses,
d’expressions trop pastorales, ce qui pourrait ressembler a la foi chrétienne
telle qu’elle s’exprime d’ordinaire. Je ne sais pas s’il le fait parce qu’il ne
partage pas cette foi ou parce qu’il a compris ce que devait étre ce livre.»
(E.S.P., p. 274) (un autre exemple est présenté en 2.2.4).

«Ce que devait étre ce livre»

E-E.S. ne s’attarde pas sur I’hostilité du contexte mais se place bien au-
dela. Sa «stratégie» consiste, a travers des fictions et des dramaturgies (c’est-
a-dire en calculant et produisant un impact sur son public), a montrer le
christianisme sous un jour différent, dépoussiéré, plus actuel donc plus

recevable, et surtout basé sur I’humanité. Il revisite les Evangiles, qu’il met

33) Le cycle de I’invisible (chez Albin Michel) : Milarepa (Hindouisme), (1997), Monsieur
Ibrahim et les fleurs du Coran, (Islam), (2001), Oscar et la dame rose, (Christianisme),
(2002), L’enfant de Noé, (Judaisme), (2004), Le Sumo qui ne pouvait pas grossir
(Bouddhisme), (2009), etc.
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en sceéne, offrant sa version des faits, mettant en avant, non pas le Jésus fils de
Dieu, faiseur de miracles, mais le Jésus homme, avec ses doutes et ses
faiblesses, mais, il le fait en veillant a ne pas laisser «d’images trop pieuses,
d’expressions trop pastorales», car cela apparaitrait comme une démarche
prosélytique, que E.E.S. semble juger contreproductive. A travers ce choix, il
nous laisse entrevoir qu’aujourd’hui une démonstration trop frontale, trop
chrétienne ne serait pas bien accueillie et jouerait en sa défaveur.

La mise en relief de I’humanité, également présente chez T.B., nous
semble étre une caractéristique des conversions contemporaines et en dire

long sur I’époque présente, nous y reviendrons.

2.1.3. Alina REYES

L’écrivaine Alina REYES (A.R.) s’est fait connaitre par ses écrits
érotiques. “Naissante” a part entiere, elle appartient a la deuxiéme catégorie
des convertis®), bien que deés I’enfance, elle ait éprouvé le sentiment, sans
savoir le nommer, d’étre une «é&lue». En 2008, elle écrit Lumiere dans le
temps® (LDLT), ou elle révele « Comment [elle a] fait la connaissance de
Dieu, comment [elle ajvoyagé de la vie a la mort et de la mort a une autre
vie 9y,

Les 186 pages de sa confession sont réparties en trois chapitres : le
premier «Comment j’ai connu Dieuy, suivi de «Comment je Le comprends»
et enfin, «Comment je L’aime.»

(1) L’avant
Le contexte familial et social

A.R. déclare que «bien qu’ayant été baptisée «pour faire plaisir a ses

34) Dans la classification proposée par Daniéle Hervieu-Léger, op. cit.
35) Editions Bayard, coll. «Qui donc est Dieu ?», Paris, 2008.

36) En deuxiéme de couverture de Lumiére dans le temps.
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grand-méresy, [elle] était sans religion ([ses] parents étaient communistes
et athées), sans culture (hormis sa passion pour la poésie et la littérature),
sans rien (appartenant a une famille pauvre et isolée, et a un pays plein de
désert et isolé).» (LDLT, p. 14). Sur son milieu familial, outre son athéisme,
elle déclare lors d’une présentation, a la librairie Mollat®™, pour le lancement
de son livre, que chez elle, il y avait méme «un militantisme anticlérical,
anti-religieux» et ajoute que la religion : «c’était I’opium du peuple [...]»,
ce qui constituera pour elle un «obstacle trés grand a la spiritualité» (/bid.) qui
aura pour effet de rendre difficile, le moment venu, d’admettre son obsession
pour la question religieuse. Pendant son enfance, elle aura néanmoins «une
conscience énorme de Dieu». Et a ’dge de 17 ans, quand elle pénétre dans
une «église/mosquée» a Istanbul, elle est «saisie par quelque chose dont [elle
ne sait] pas le nom, dont [elle va] ignorer encore le nom pendant trente ans.»
(Ibid., p. 15).

Sur le contexte social

Elle met en relief la relation communisme/ athéisme li¢ a un milieu social,
puis déclare avoir été «élevée dans un milieu treés représentatif de la société
dans laquelle nous vivons. 11 y a un interdit sur cette question. Aimer Dieu,
avoir la foi passe pour une faiblesse, a la fois de 1’esprit et psychologique.»
(Lib. Mollat). Selon elle, il est plus difficile de dire «j’aime Dieu que de
raconter ses turpitudes» et qu’il lui a été plus facile «d’évoquer tout cru [sa]
vie sexuelle» que de dire, sans mentir, «la vérité de son amour». (LDLT, p.
16).

(2) Le processus de conversion

Sa conversion va se faire trés progressivement, et sur de nombreuses

37) Intervention (dorénavant désignée Lib. Mollat) qui a eu lieu le 10 mars 2009, a la
librairie Mollat, a Bordeaux, pour le lancement du livre. Intervention disponible en

podcast.
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années. A la naissance de son deuxiéme enfant, elle lit les Evangiles. Mais
bien que conquise par leur grace, elle sera «mortifiée» par la réaction
condescendante d’un homme a qui elle fait lire des pages ou elle relate «cette
période de béatitude et d’enthousiasme» qu’a fait naitre chez elle cette lecture.
Elle va donc passer «un demi-siecle a cacher le nom de [sa] passion, aux
autres et a [elle]-méme.» (/bid.).
La crise ou I’élément déclenchant

Comme elle le déclare : «Il faut un élément déclenchant pour qu’a un
moment donné la conversion soit explicite et qu’on soit soi-méme conscient
de son désir spirituel.» (Lib. Mollat). Et c’est «une histoire d’amour sublimé
qui [va la remettre] enticrement dans les bras de Dieu, et [I’obliger] a le
reconnaitre par son nom.» (LDLT, p. 25). Elle va traverser une période de
crise violente : «J’étais dans la tempéte, dans le chaos, je ne savais plus ou me
diriger et je sentais que j’étais en proie a des forces mauvaises. C’était un
combat spirituel treés rude.» (Lib. Mollat). Cette crise va durer cinq ans et elle
la décrit comme «une chasse compleétement désespérée et désespérantex»
(LDLT, p. 27). A. Reyes s’enfonce «dans les souffrances de la vie impossible
et de I’amour mille fois trahi et injurié» (Ibid.) au point, n’eussent été ses
enfants, de désirer en mourir.
L’événement :

Et c’est par une fin d’aprés-midi du mois d’aolt 2004 que Dieu lassé
«de [la] voir tourner autour de lui, s’est montré a [elle] en direct.» (Lib.
Mollat). Elle est dans les Pyrénées, assise sur sa pierre de méditation a
quelques minutes de la grange qu’elle a acquise quelques années auparavant
et ou elle aime se retrouver, quand tout d’un coup, a trente metres d’elle, le
feuillage d’un buisson «s’est illuminé et s’est mis a [lui] parler. Aussitot, [elle
a] été saisie, et ravie.» (LDLT, p. 32). Ce feuillage, elle le reconnait «comme
le buisson ardent» et sait que c’est «Dieu» : «Il n’y eut plus d’apesanteur, je

fus soulevée, 6 si longuement dans la main de Dieu.» (/bid., p. 33). Elle entre
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dans un état de grace.

Cette expérience mystique se renouvelle a plusieurs reprises : «Depuis,
souvent, Il revient vraiment, me faire un petit signe. Et méme c’est toute la
verdure, tout le paysage autour de ma maison, qui me parlent et me
manifestent leurs sentiments forts envers moi. [...] Je parle avec eux parce
qu’ils sont la parole de Dieu, qui parle a travers sa création [...] de fagon
transitive, ou intransitive, en nous adressant la parole par de multiples voix,
les voix des prophétes mais aussi bien d’autres, dans bien d’autres langues.»
(Ibid., p. 34).

Par la suite, le Christ lui apparaitra, puis la Vierge, a douze reprises dans
une nuit.

Ce qui caractérise la relation d’A.R. avec Dieu, c’est, dit-elle, «la
sensualité». Elle s’en explique : «Je sais pour I’avoir observé que 1’Esprit se
manifeste a I’homme en adoptant son langage, sa langue, ses représentations...
c’est pourquoi aussi Il se manifeste a moi de fagon souvent trés sensuelle, car
c’est un langage que je comprends trés bien...» (Ibid., p. 35). Elle évoque et
décrit «des orgasmes qui viennent tout seulsy, elle s’apparente ainsi, a
d’autres saints ou saintes, Bonaventure, Thérése d’Avila, etc., ayant connu des
expériences comparables : «A voir Dieu ou a lui parler, il y a de quoi étre
transportée de joie a tous les sens du terme.» (/bid.). «La jouissance spirituelle
mobilise la chair autant que le cceur et 1’esprit, et méme si I’union avec Dieu
donne une joie trés supérieure a ’union entre humains sans Dieu, méme si
cette jouissance infiniment longue et abondante n’est pas le but de I’union
mystique, [...] elle en est la conséquence.» (Ibid.).

(3) L’apres
L’aprés-conversion est marquée par ce rapport sensuel. Ecrivaine de

I’érotisme, son ceuvre va évoluer vers un érotisme mystique, comme en
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témoignent ces derniéres publications®, La Jeune Fille et la Vierge (2008)
(sur Bernadette Soubirous et ses apparitions, a Lourdes) ; Psaumes du temps
présent : 70 priéres pour son retour (2009) ; Souviens-toi de vivre (2010) ;
Charité de la chair (2011).

Il nous faut signaler qu’aprés un découpage classique en trois parties
(avec I’avant, la conversion, I’aprés) qui se concentre sur la premiére partie du
livre, celui-ci semble perdre ensuite tout fil conducteur. A.R. écrit au fil de sa
plume, comme portée par son illumination. (cf. 2.2.3), ce qui rend sa lecture
difficile et explique, sans doute, pourquoi ’ouvrage a trés vite quitté les
étageres des librairies généralistes®.

On peut aisément supposer que ce livre, largement médiatisé (articles
dans les magazines?), interview podcastée, etc.) n’a pas eu la réception
escomptée. Manifestement, I’auteur n’a su®? saisir «I’air du temps» et sentir ce
que le lecteur d’aujourd’hui est en mesure de recevoir ou surtout de
rechercher dans ce type de lecture. La référence aux apparitions, a ses
rapports charnels avec 1’au-dela, la centration du récit sur I’auteur elle-méme,
et sur le huis-clos qu’elle forme avec Dieu, sans volonté apparente
d’universaliser son récit (en dépit de ce qu’elle dit : «J’ai du mal a en parler
et a I’écrire mais je pense qu’un témoignage peut en sauver d’autres.» (Lib.
Mollat)), montrent que ce catholicisme du miracle, du surnaturel et ne
débouchant pas sur un réconfort ou une réponse spirituelle accessible a tous

n’est pas pertinent dans la France d’aujourd’hui.

38) Toutes éditées aux Presses de la Renaissance, Paris.
39) Echec libraire, il est disponible, sur commande, dans les librairies spécialisées.
40) Par exemple dans Le Nouvel Observateur, semaine du 26 mai 2011, p. 98

41) N’a pas su ou voulu. Ce pourrait étre un choix délibéré et stratégique.
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2.2. Similitudes ou points communs entre les trois confessions

2.2.1. Passage d'un rejet du communautarisme a une forme

d’adhésion

Dans les conversions, on constate que la question du communautarisme
est présente et parfois «taraude» les auteurs. Avant leur conversion, certains
montrent un rejet violent du communautarisme, et de toute forme
d’appartenance a un groupe. Apres la conversion, cette aversion s’estompe ou,
plus précisément, on observe une dérive, plus ou moins franche selon les cas,
vers I’acceptation de I’adhésion au groupe que forment les croyants,
’appartenance a I’Eglise.

Chez T.B., le rejet communautariste de 1’avant est exprimé comme suit :
«J’éprouve une répulsion instinctive pour les clubs en tout genre, les
associations d’anciens éléves, les amicales, les groupes de théatre, les équipes
de foot. [...] Je ne veux rien devoir a personne, ni me savoir lié a
quiconque. «(Catholiques anonymes, p. 21). Par la suite, un profond
changement s’opére en lui : «Je suis tout de méme obligé de leur (les
membres de la catéchése) reconnaitre un mérite : [...] ils m’ont donné
I’impression d’avoir cheminé avec eux. C’est la premicre fois que je ressens
une forme d’appartenance a un groupe. Voila que je comprends ce que doit
étre un pelerinage : une longue marche avec d’autres sans autre but que de
partager le parcours.» (/bid., p. 108).

E-E.S. rejette quant a lui encore son appartenance a un groupe mais il
constate chez lui une évolution : «Jusqu’ici, ma spiritualité était un trajet de
vie, une construction qui était mienne. Je n’avais pas besoin d’étre reli¢ a un
groupe, d’avoir un rite. Aujourd’hui, je me pose la question. Je me demande
si je n’ai pas ce besoin de rite, de cérémonial, de partage. Je suspecte ce désir
en moi.» Puis, «Le désir communautariste est celui de faire partie d’une petite
famille ; c’est en méme temps un principe de cloture auquel je me refuse tout

en le respectant chez les autres. Mais je le vois devenir fort en moi.» Il conclu
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en expliquant : «a mon avis, ce n’est pas un syndrome de moi, mais de
I’époque qui nous rend identitaires. Je résiste. Je tiens, pour ’instant, a
garder la liberté de dire : je ne fais partie d’aucun groupe, mais je m’intéresse
a tous les groupes. Je tiens a garder cette distance qui est la fondation de mon

humanisme.»*?

2.2.2. L’'amour pour Jésus, 'homme, et pas uniquement /e fils de
Dieu

Ce qui frappe dans les témoignages, c’est d’une part, I’amour presque
passionnel, que T.B. et E-E.S. éprouvent pour le Christ (un amour qui les
comble de bonheur), et d’autre part, leur insistance sur I’humanité de Jésus.
Jésus est un homme avant toute chose. (Dans le cas d’A.R, cet amour pour
I’homme se concentre sur «la personne» de Dieu ou de la vierge.)

T. B. écrit «Jésus est désormais pour moi un homme qui a croisé mon
chemin. Un homme qui me connait, qui a plongé son regard dans le mien,
un homme qui a serré mon cceur dans le creux de ses mains pour le
transformer a jamais ; il en exsude a présent une joie pure et précieuse.»
(Catholique anonyme, p. 183).

Ce qu’il ressent et ce que lui apporte son amour de Jésus : « C’est
comme si j’avais désormais en moi une source intarissable d’amour, ct a
portée de main ! Une provision dont je peux disposer a volonté, qui me
remplit de joie a tout moment de la journée, me rassure et chasse un a un
tous les démons qui me tourmentaient jusqu’ici.» (Ibid., p. 189) ; «Ce que
j’éprouve concrétement, c’est un bonheur dans ma vie de tous les jours. Un
sentiment neuf qui me rend joyeux et me donne envie de rendre les autres
heureux comme moi.» (Ibid., p. 205).

E-E.S. exprime pour la premiére fois son sentiment vis-a-vis du Christ,

42) Le Monde des Religions, (op. cit).
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aprés la lecture des Evangiles : «La figure de Jésus devint une obsession.»
(M.E., p. 10). Puis, son désir de lui rendre toute son humanité apparait dans
les explications qu’il donne sur son choix de le représenter comme un
homme : «Si j’interroge mes contemporains, Jésus est un inconnu célebre : il
n’est plus un Dieu, ni un homme. Il n’est plus un Dieu car on I’a réduit a une
figure historique [...]. Il n’est plus homme car, dans leur désir de croire et
faire croire, les religieux s’attachent excessivement au caractére divin, aux
pouvoirs miraculeux. Dans mon livre, je voudrais d’abord un homme, puis
peut-étre Dieu...» Aussi E-E.S va-t-il décrire Jésus, comme «un gamin» de
Nazareth, faisant «l’apprentissage de 1’humanité», ce qui équivaut
a «l’apprentissage de nos limites : nous sommes malades, souffrants, nous
mourrons un jour, nous ne saurons jamais tout et notre pouvoir sur les autres
se résume a trois fois rien. Si Jésus fut homme, il découvrit cela, il prit
conscience de son humanité.»

En humanisant Jésus, nos deux auteurs en font un étre accessible,
perfectible, auquel on peut méme essayer de ressembler. Ils font ainsi tomber

les barriéres ou le fossé entre les hommes et Dieu.

2.2.3. Etre I'élu de Dieu, son porte-parole mais aussi son fils, a

l'instar du Christ

Dans les trois récits contemporains (et celui de Claudel aussi) est
exprimé le sentiment d’avoir été choisi par Dieu, d’étre un élu. Chacun
affirme avoir servi de canal pour transmettre la parole divine.

T.B., remué par le fait d’étre un élu, s’inquiéte de ne pas étre a la hauteur
de ce que Dieu attend de lui. Il doit s’autoraisonner : «Si Dieu a besoin de
moi, il me le fera savoir.» (/bid., p. 196). Survient un événement qui va lui
faire comprendre son rdle. Lors d’un déjeuner avec sa mere, catholique
fervente et pratiquante, T.B. lui relate I’expérience qu’il est en train de vivre

et son état de grace. Elle y reconnait les traits de la conversion : «Tu as vécu
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une conversion... une véritable conversion.» T. B. y dénote une pointe
d’envie. Alors, il se sent soudain «investi d’une puissance, d’un pouvoir
fraternel, d’une responsabilité a son égard.» En effet, sa mere a toujours
eu, selon lui, une approche «trop» intellectuelle de la religion, elle «s’agrippe
a une vision constructive, rationnelle, patiente et volontariste, de la croyance.»
11 «profite de [son] aura passagere pour lui passer des messages.» Et, dit-il, il
n’a pas «besoin de réfiéchir, les mots volent a [son] secours, avec douceur et
bienveillance.» (Ibid., p. 204). Sa meére 1’«écoute, désarmée, 1’ceil pétillant.»
«Je vois bien que je ne suis qu’un interpréte, malgré moi, d’un message
qui s’adresse 2 ma mére. Les mots me traversent, et la force qui les
enveloppe, les habite et les emporte n’émane pas de moi. Je ne suis pas
capable d’un tel effet sur maman.» Quelques jours passent et il regoit une
lettre de sa mére qui lui «confirme» qu’ «il s’est bien passé quelque chose et
que celui qui a laissé une trace forte dans le ceeur de [sa] mére, c’est n’est
pas [lui].» (/bid., p. 206).

Cet événement va permettre a T. B. de trouver sa place et son identité
dans le monde : «Je fais maintenant partie des disciples de Jésus.».

Dans le cas d’E-E.S., le sentiment d’avoir été élu et d’étre investi de la
parole de Dieu va prendre des formes particuliéres rappelant presque, dans
une certaine mesure, les disciples de Dieu, dont le désir d’éprouver les
sentiments ou les souffrances du Christ, de se mettre a sa place, était si
violent qu’ils en développaient les stigmates, tel Saint Frangois d’Assise.

Dans L’Evangile selon Pilate, E-E.S. écrit et parle a la premiére
personne. Il est le Christ. Ainsi, pour décrire le sé¢jour de quarante jours du
Christ dans le désert — dont nul ne sait ce qui s’y est réellement passé, et qui
est I’événement qui va lui faire comprendre qu’il est effectivement 1’¢lu de
Dieu, son Fils —, E-E.S. va se servir de «[sa] propre nuit au désert lorsque, au
mois de février 1989, [il est] entré athée dans le désert et ressorti croyant.»

(ES.P., p. 254).
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Son identification au Christ semble telle, et c’est en cela qu’il rappelle
Saint Frangois d’Assise, qu’il va jusqu’a laisser entendre, a travers ses lignes,
qu’il pourrait avoir une sorte de potentialité divine. Puisque «Jésus nait et
meurt comme un homme. C’est la résurrection qui en fait le fils de Dieu.»
(Ibid., p. 251). Ainsi, «Il est amusant de penser qu’a 1’origine, nous sommes
tous partant pour étre Dieu...» (Ibid., p. 247).

Il décrit, par ailleurs, la difficulté et 1’état particulier qu’exige de lui le
fait d’écrire au nom du Christ : «Chaque jour, la prise de la plume exige une
préparation étrange entre la méditation et la priére, les mains a plat sur la
table, la nuque cassée sous le poids de la téte, les yeux fermés pour mieux
entendre [...], je tente de me transformer en grande oreille.» (/bid., p.
252). «Au fond de moi, il y a autre chose que moi. M’y attendent des
sentiments, des pensées, des états qui n’appartiennent pas a ’ordinaire de
ma personnalité.» Et de décliner toutes sortes de sources d’inspiration pour
finalement pointer 1’essentielle : «Est-ce I’entrée dans un état de résonance
avec le monde, une sorte de sixiéme sens que la science ignore encore ?
Est-ce un murmure divin ? [...]» (/bid.).

Pour faire parler Jésus «juste», il «essaie de descendre au fond de [lui]
pour trouver le meilleur de [lui], ce meilleur qui n’est plus [lui] et qui n’est
pas [lui]...» (/bid., p. 253).

Ce qui frappe dans les écrits d’A. Reyes sur cette question, c’est que
d’une part, elle parle de ce phénomeéne qui la place comme le médiateur de la
parole de Dieu : «De plus en plus souvent, presque toujours, et ce phénomene
est une vague venue de loin qui déferle irrésistiblement, [...] les phrases et
les mots que j’entends, je les vois s’écrire a mesure qu’ils sont prononcés.
[...] Je lis et j’entends la langue du monde manifesté en tous ses éléments.»
(LDLT, p. 24), et d’autre part, une bonne partie du livre semble étre la
retranscription de cette «langue entendue». La parole y parait incontrdlée, non

construite, parfois incohérente, donnant 1’impression d’une écriture qui se
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déroulerait d’elle-méme. Cela rappelle les phénoménes qui apparaissent dans
certaines communautés religieuses, lorsque 1’on voit tout d’un coup, une

personne se mettre a parler dans une langue jamais apprise.

2.2.4. Sur la difficulté et la nécessité de témoigner

Cette difficulté de témoigner, présente dans les trois récits, est développée
de manicre tres différente chez chacun des auteurs. Chez T.B., cet aspect est
récurrent dans toute 1’ceuvre et détermine, nous 1’avons vu, la fagon dont le
récit est construit, aménagé et présenté.

En ce qui concerne A. Reyes, la difficulté de confesser sa foi apparait
tout au long de sa vie — de I’anticléricalisme de sa famille et de son milieu, a
la réception ratée de son livre, en passant par 1’incompréhension de son
entourage. Au sujet des phénomeénes surnaturels auxquels elle est témoin, elle
évoque la difficulté d’en parler : «raconter ce genre de choses aujourd’hui,
c’est s’exposer a 1’hdpital psychiatrique, ou a la curiosité des amateurs de
miracles et autres ésotéristes ou millénaristes.» (LDLT, p. 34). Mais, si malgré
tout elle témoigne, c’est qu’en racontant sa «propre vie, [son] propre parcours
[...] Pon peut en tirer un enseignement» parce que dit-elle «nous vivons tous
en ce moment dans une période de crise qui n’est certainement pas terminée.»
«Je pense qu’un témoignage peut en sauver d’autres. Quand on est écrivain,
on est la pour ¢a, pour donner des témoignages.» (Lib. Mollat).

E-E.S fait référence a cette difficulté, indirectement et a travers des
«incidents» auxquels il a été amené a faire face (cf. 2.1.2 (3)). Il raconte un
autre épisode édifiant chez son éditeur : «Il semblerait qu’une partie des
conseillers littéraires regrettent que je ne me contente pas de la deuxiéme
partie du livre, consacrée a Pilate.», la premiére étant consacrée a la jeunesse
du Christ. Sa colére est immense : « Les deux mystéres du Christianisme sont
I’Incarnation et la Résurrection, soit mes deux parties. Plutot crever et arréter

d’écrire » (E.S.P., p. 273).
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Ce qu’il faut retenir de cet épisode, c’est la représentation, que se font les
conseillers littéraires, de la société frangaise qu’ils ne jugent pas préte a
accepter ce type de littérature empreinte de religieux — le risque est non
seulement financier mais aussi, et c’est plus grave, dommageable pour I’image
éditoriale de la maison. Or, le succés de ce livre aupres du public montre un
décalage entre cette représentation et la réalité. Cet incident met le doigt sur le
fait que si I’atmospheére anticléricale reste une réalité, il y a indéniablement un
changement dans la société et dans ses attentes vis-a-vis du religieux. Une
breche est ouverte. C’est ce que nous essaierons de mettre en lumiére dans la

derniére partie récapitulative et conclusive de notre étude.

3. Synthése et conclusion

La premicre remarque est que, bien que trés simpliste, le découpage en
trois parties fonctionne. Dans les récits, on retrouve (1) I’avant avec un milieu
familial ou social qui « ne prédispose pas» ou est «peu favorabley au
développement de la foi ; une situation tendue ou insatisfaisante avec la
présence ou non d’un «coup dur» ; (2) la grace / I’illumination et son role
pour surmonter 1’épreuve ; la lutte contre ses anciennes convictions / contre
I’adversité ; (3) le bonheur, la libération de ses énergies et le besoin de
partage.

Deuxieéme remarque : 1’hypothése de départ de la présente étude qui
postule que les auteurs captent nécessairement (sciemment ou non) /’air du
temps et ont intériorisé une rhétorique ou un schéma narratif de la conversion
(c’est a cette condition que leur récit peut prétendre avoir un écho sur le
public, I’atteindre) a été validée. Nous avons pu montrer que leur conscience
de I’environnement apparaissait dans leurs choix quant au contenu de leur
confession, leur aménagement et les éléments mis en exergue. T.B. se focalise
surtout sur 1’évolution de ses sentiments, les différents stades par lesquels il

passe avant d’atteindre «la plénitude». Une citation illustre ce point : son
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éditeur a qui il raconte sa conversion lui dit : «Moi, j’ai été élevé dans un
anticléricalisme féroce. Ne pas aimer les curés, c’est viscéral, chez moi. [...]
Mais ton histoire est formidable. C’est celle-la que tu dois écrire. Batis un
récit bref, a la premiére personne. N’essaie pas de faire de prosélytisme. Ce
qui est intéressant, ce n’est pas ce qu’on t’a enseigné, mais I’effet produit
sur toi.» (Catholique Anonyme, p. 215). C’est ce qu’il fait. Quant a sa
rhétorique de conversion, rappelons les paroles de sa mere lorsqu’il lui fait le
récit de son expérience : «J’ai lu de nombreux témoignages de conversion qui
ressemblent au tien... On y retrouve toujours une brusque révélation, comme
un voile qui se déchire, cette émotion qui jaillit, et cette conscience inouie de
sa propre humilité...») (Ibid., p. 203).

E-E.S., quant a lui, a une stratégie toute autre et moins frontale : il
dissimule le message biblique (ou plus généralement religieux) a 1’intérieur de
son ceuvre dramaturgique et romanesque, qu’il distille sans jamais le dévoiler
complétement, laissant un lecteur pensif et «remuéy, si on en croit les
commentaires sur ses livres. Le nom qu’il donne a sa série de livres a
caractere religieux est, a cet égard, éloquent : Le cycle de [’Invisible (note
n°34). Ajoutons que le cas Eric-Emmanuel Schmitt intrigue : il fait déja
I’objet de diverses publications® visant a ¢élucider les ressorts de sa
personnalité et de son ceuvre.

A. Reyes, en s’¢loignant des «convenances» rhétoriques et, sans doute,
du fait d’une perception peut-étre erronée des attentes du lectorat, manque son
objet. L’accueil fait a son ceuvre montre que sa fagon d’exprimer sa foi et de
la transmettre a peu d’échos dans le contexte actuel.

Ainsi, si le but de la confession est de transmettre, tels les apotres, le

43) Yvonne Y. Hsich, Eric-Emmanuel Schmitt ou la philosophie de ['ouverture,
Birmingham, Summa Publications, 2006 ; Sophie Lamaison, Etude sur Eric-Emmanuel
Schmitt, La nuit de Valognes, Paris, Ellipses, 2006 ; Michel Meyer, Eric-Emmanuel
Schmitt ou les identités bouleversées, Paris, Albin Michel, 2004.
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message chrétien, venu directement de Dieu (cf. 2.2.3), et de proclamer la joie
que procure la foi, la maniére de le faire, nous I’avons vu, est trés variable.
Celle-ci met néanmoins en lumiére certaines caractéristiques du contexte
actuel. Ce qu’a révélé I’étude du corpus contemporain, c’est, d’abord, que les
notions de bonheur, d’amour et de bien-étre, tout autant que celles d’humanité,
de fraternité, ou de solidarité «parlent» au lecteur d’aujourd’hui ; ensuite, que
face a un individualisme croissant, peut naitre le besoin d’appartenir a une
famille/communauté (besoin pouvant étre assimilé aussi a une recherche
identitaire) ; que 1’absence de culture religicuse «prive» d’une spiritualité qui
permet d’orienter ses choix et apporter des réponses aux interrogations nouvelles
et inédites qui surgissent aujourd’hui ; et que le coté surnaturel ou miraculeux
a été supplanté par le message d’humanité.

L’anticléricalisme décrié plus ou moins directement par nos auteurs peut
étre «tempéré» par le constat suivant : s’ils ont manifestement construit leur
récit en cherchant a le dompter ou a le contrer (dénonciation d’un
anticléricalisme basé sur I’ignorance du livre, ou dissimulation de l’objet
religieux), le fait méme de pouvoir faire le récit de leur conversion montre
que les auteurs ont pergu une évolution dans /’air du temps. 1ls ont senti que
le moment était favorable et que leur «discours» avait une vraie chance d’étre
entendu (en témoigne le succés impressionnant du film «Des Dieux et des
hommes*»). Autrement, auraient-ils risqué sciemment une opprobre ou une
mise a ’index ?

L’¢époque est marquée par un «revivalisme» religieux (apparition de

nouvelles religions, prolifération des sectes, etc.) pouvant étre pergu comme

44) Le film de Xavier Beauvois, sorti en 2010, retrace la vie quotidienne des moines de
Tibhirine (assassinés en 1996) leurs interrogations face a la montée de la violence, leur
dévouement, puis leur sacrifice. Le film, en téte du Box office pendant un mois, a recu
de nombreuses récompenses (César du meilleur film en 2011, Grand prix du jury au

Festival de Cannes, etc.).
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un contrepoids a la sécularisation (Rico-Yokoyama, 2010). Pour D. Hervieu-
Léger, ce phénomeéne est «inséparable de 1’affaiblissement des dispositifs de
socialisation religieuse» et correspond «a la généralisation d’une quéte
spirituelle» a cause de la perte générale des identités transmises d’une
génération a lautre. (p. 128, 129). Par ailleurs, on constate que, le plus
souvent, les vagues de conversions naissent dans des périodes de transition ou
de changements importants, comme dans le cas des puritains qui quittent
I’ Angleterre pour le Nouveau-Monde, ou en ce qui concerne la vague de la fin
du 19°™ siécle, marquée par Ientrée dans un monde moderniste et matérialiste,
et le début de la sécularisation, etc., mais, on peut citer aussi le phénomene de
conversions massives apparues dans les pays de 1’ancien bloc communiste,
aprés la chute du mur, ou le passage d’un communautarisme forcé a un
individualisme effréné a provoqué une déstabilisation et un besoin de repéres.
L’Etat dominant et centralisateur a été remplacé par la communauté religieuse,
librement choisie.

Dans le cas de nos convertis contemporains frangais, il n’y a pas de
traversée de l’océan ni de passage brutal d’un régime a un autre, mais
I’époque actuelle est indéniablement une période transitoire et inédite au
regard des questions et des craintes qu’elle souléve. Le bouleversement des
fondements éthiques, culturels, économiques et sociaux (questionnements
bioéthiques, conception et réorganisation de la famille, ultralibéralisme, entrée
dans un nouveau millénaire, etc.), un individualisme a tous crins qui fait place
a un désenchantement, I’emballement des conditions climatiques (les désastres
divers qui ont marqué au fer rouge la décennie) sont autant de sources de
déstabilisation et d’angoisse faisant que toute promesse d’amour, de bonheur,
de fraternité, d’humanité, ou de réconfort a une chance d’étre entendue et
méme recherchée. Ajoutons néanmoins, comme nous 1’avons vu, que les
situations de «désordre individuel» ou de désespoir souvent liées a un

événement tragique de la vie personnelle (mort d’un proche, maladie, divorce,
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perte d’emploi, déracinement) ou tout simplement a un sentiment de vide ou
d’insatisfaction, ménent a une recherche de réconfort et a une réorientation de
sa vie spirituelle. Qu’ils aient vécu ou non une expérience dramatique, «tous
les parcours des convertis se racontent comme de la construction de soi.»
(Ibid., p. 131).

Cette étude, destinée a étre reprise, approfondie et affinée, est avant tout
un premier travail de repérage. Elle présente de ce fait de nombreuses
lacunes : I’insuffisance quantitative des corpus présentés ne peut aboutir qu’a
une vision partielle et tronquée des caractéristiques qui pourraient nous donner
une image plus précise des changements qui s’opérent en ce début de
millénaire. Notre étude s’est également limitée au champ des conversions
issues d’une «illumination subite» ou de 1’expérience de la «grace» ; notre
prochaine étape, en plus de compléter la précédente, consistera donc cette fois
a mettre en lumicre les caractéristiques des conversions assumées, raisonnées
et intellectualisées, afin d’en tirer des conséquences sur 1’évolution des
représentations du religieux, qu’elles soient externes ou internes a 1’institution

religieuse.

(AR 3I%)
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