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1
　今、わがフランス文学研究なるものを振り返って見て、それはまず十
九世紀のリアリズム文学―フローベール、モーパッサンなどの―に
はじまり、その後も関心の中心はリアリズムにあったことに気がつく。
ただし、その後ある時期からそのリアリズムとはいったい何かという問
題に逢着し、そのことについては、後に触れるリンダ・ノクリン『リア
リズム』（ペンギン・ブックス、1990年）を紹介するさい、その冒頭で述
べたが、いずれにしろ、それにたいして器用な答えも見当たらぬまま模
索の状態が続いた。つまり、リアリズムを「写実主義」という日本語に
おきかえ、それを十九世紀の中期から後期にいたる現象として片づけて
こと足れりとすることに疑問を持ち出したのである。一方、時代の趨勢
は圧倒的に専門細分化にあり、以上のような問題把握は、ただ時代に取
り残されるだけであったのだろう。それでも、それなりに多少の論文を
モノにし、またわが仏文のミニ学会でも発表をし、その一つの際に、今
の仏文の講師を勤める丸瀬君から「先生の発表は横断的ですね」といっ
た感想を頂戴したことをおぼえている。
　横断的、というのは英語で cross－disciplinary、または interdisciplinaryと
いうのに当たるが、このように、一部では学際的とか、横断的とか呼ば
れながら、この関大の環境ではとくに反響も共感も示された記憶もない。
　その後、退職後、先に言及したアメリカの美術史家リンダ・ノクリン
―「文化や伝統の既成概念の枠組み見直しの先陣を切っていた」（坂本
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満・美術史）―の著書の書評を、京都大学フランス語・フランス文学
研究会機関誌『仏文研究』第37号でおこなう機会を得、さらに数回にわ
たって、同誌で若干の私見を発表して、一応この作業を曲がりなりに卒
業したつもりでいた。というわけで、さらにもっと充実させる必要があ
るのではないかと考えていたところ、たまたま手にした、あるフランス
文学史シリーズの一冊に、当方の迷いを、いわば一挙に解決してくれる、
まことにわが意を得た記述を見つけたのである。その一冊とは、«De 
Chateaubriand à Baudelaire 1820－1869» par Max Milner et Claude Pichois

（Histoire de la littérature française, nouvelle édition revisée 1996, GF 
Flammarion）で、以上の時期を対象としている。その introduction で、
Problématique du romantismeと題して著者は次のようにいう。

　ロマン主義を構想するやり方はいくつもあるが、とりわけ両端に二
つある。一つは純粋にフランス的であって、短期的に見た歴史、のみ
ならず微視的に見た歴史にさえ対応する。他のやり方は、長期的に見
た歴史、そしてより人間学的な見方（plus anthropologique）に対応し、
ひたすら文学だけにこもろうとはしない。

ここにあげられた二つのケースのうち、前者は、いわば「専門細分化」、
後者は「学際的」にあたるものであろう。ただし、それらはわれわれが
日本語でいいならわしているのとは違って、定義としてもはるかに論理
的、具体的かつ明快であって、問題の核心に迫るものといえよう。
　以上、リアリズムを論じながら、とつぜん脈略もなしにロマン主義を
持ち出したようで、いぶかる向きもあるかと思うが、べつに他意がある
わけではなく、ねらいはあくまでもエコールの捉え方、そのアプローチ
の仕方にある。対象がリアリズムであれ、ロマン主義であれ、はたまた
他のエコールであれ、ここで提出された把握のしかたは、流派を越えて
基本的に重要と考える。（ついでながら、この introductionはロマン主義
について、「フランスのロマン主義にたいする誤った見方は、ロマン主義
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を文学だけに縮小してしまうことで、そこからいくつもの重要な局面を
奪い去ってしまった」と指摘し、本書は「ロマン主義は、何よりもまず
文学運動というのではないということ、それはまず世界観であり

4 4 4 4 4 4 4 4

、人生
4 4

観である
4 4 4 4

ということを示そうとするのである」（傍点筆者）と主張するな
ど、従来の伝統的なロマン主義観を根底から揺さぶるもので、注目に価
する）。
　ところで、以上に紹介した分類によれば、近代日本での、文学に限ら
ず一般に外国文化へのアプローチは、圧倒的に前者―短期的に見た歴
史をふまえた―であったといわなくてはならないだろう。たとえば、
世界の名著『アリストテレス』（中央公論社、昭和53年）の解説で、田中
美知太郎は日本でのアリストテレス理解に言及し、その中で、わが国で
の哲学や思想の理解の仕方について次のように述べている。

　ヘーゲルとかカントとかいうものを、他との関連から引き離して、い
わばダルマが面壁何年かするような流儀で、書物とにらめっこしてい
て、そこから何かを悟ろうとするようなものが多かった。

　そして、アリストテレスの新しい歩みの意味を論じていう。「日本の哲
学が始まってからようやく百年が経過したけれども、その間にいったい
何を学んだのか」。フランス文学の世界でも同様で、すでに他所でも引用
したことではあるが、『フランス・ロマン主義と現代』（宇佐美斉編、筑
摩書房、1991年）において、編者は「ロマン主義の諸問題を考えること
は、近代とは何かを問うことと多分に重なり合う」といい、努めて今日
的な視点から総合的に再検討を試みるとして、現実の精神運動としての
ロマン主義の研究が、近代ヨーロッパの産物であることを確認した上で、
わが国での研究がドイツやイギリスのそれと比べてかなりの立ち遅れを
見せていることを指摘する。
　そして「特定の作家や作品に限定してこれを論ずる専門的研究は比較
的さかんであるが、フランス・ロマン主義を統一的にとらえようとする
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試みはごく少数の例外を除いてほとんどなされて来なかったといわざる
を得ない」と断じ、この欠如を補うのが先決問題であり、このような基
礎作業の積み重ねなくして、定点をあいまいにしたまま観測しても、豊
かな成果は望むべくもない、と主張している。
　以上に指摘された事実は、なにもフランス・ロマン主義に限ったこと
ではない。リアリズムそのものにしても、ロマン主義におとらず近代ヨ
ーロッパの産物に違いないが、こちらの方だって、わが国では、統一的
に捉えようとする試みからおよそ程遠かったといえよう。
　このように見て来て、あらためて日本が近代国家としても、後発国と
して出発したこと、そしてそのために、今までおおむね先進国の後追い
に明け暮れて来たという感を深くするのである。そして、そのようにし
て生じた立ち遅れを取り戻すには、宇佐美のいうように基礎作業を積み
重ねて行かなくてはならないが、「統一的に捉える」とか「基礎作業」と
いい、それは具体的には何を意味するのか。その点で、『ギリシヤ・ラテ
ンの文学』（「文学案内Ⅰ」、新潮社版、1962年）の「あとがき」で、編者
の一人、呉茂一が述べていることが一つのヒントになるだろう。

　日本や中国など、東洋（極東といってもいい）を除いた、欧米から
インドにわたる国々の文学、あるいは文化は、次々と深い交渉を互い
に持っている。われわれは現在、西洋、つまり欧米の現代乃至近代文
学に大きな関心を持ち、いろんな面でその文化に深い影響を受けてい
るが、それを享受なり理解なりするのにただ目先のものを追うだけで
は、実質的にはほとんど何ものをも獲ることはできないのだ。少しで
もそれをよく解ろうと志すなら、同時的 synchronicと同時に diachronic

つまり歴史的な理解がなければならない。その欠乏のために、我国で
は、相当の学者さえずいぶん変なことを言いかねない。

　以上は、いわゆる異文化理解の、ややともすれば見逃されがちな基本
的な心得を説いたものだが、ともあれ、先に見た先進国との立ち遅れも、
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単なる立ち遅れだとすれば、ある意味では話は簡単だともいえるだろう。
あとは時間の問題ということになるからだ。だが、そういった時間の問
題だけで片づかないところに、この問題の本質があるように思われる。
　すでに幾度か言及し、議論を進めるためにここでも取り上げることに
するが、音楽批評の分野で活躍し、芸術院会員ともなった故吉田秀和は、
かつて漱石の英国日記に触れて論じ、その中で次のように述べている。

　あまり飛躍してもいけないが、日本人は西洋リアリズムが苦手なの
ではないか。リアリズムは日本にももちろんある。だが違うものだ

4 4 4 4 4 4 4

。日
4

本人は見たくないものは見ない癖がある
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。［…］西洋風リアリズムが根
づかなかったこと、漱石以来百年大して変わらない（傍点筆者）。（『音
楽展望』朝日新聞学芸欄、2000年 6 月23日、夕刊七面）

　この発言は、西洋風リアリズムが日本にはあてはまらないことを指摘
すると同時に、日本にも当然あるリアリズムが、それとは異質な、別の
リアリズムであることを暗示しているといってよいだろう。
　以上において、筆者が長年たずさわったフランス文学の勉強の過程で、
とくにリアリズムの分野で持ったかかわりについて、あれこれと書き綴
って来た。続いて、上に見た、吉田のあげるような、リアリズムと日本
人との関係について若干の考察を行うことにする。

2
　リアリズムを論ずるという、折角の機会を得たついでに、以前から気
になっていたことを二つほど―本論に入る前に―記しておきたい。
　日本での習慣に従って、ふだんリアリズムという英語を用いているが、
いうまでもなくフランス語では réalisme n.m.、日本語では「写実主義」と
訳されている。筆者は、これが誤訳だときめつける気はないにしろ、ず
っとこの訳語に不信感を抱いていて、必要がなければ一切使わないこと
にしているが、まず辞書（フランス語）―英語でも基本的に違いはな
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い―で確かめることにしよう。手元の仏語辞典（大修館・新スタンダ
ード仏和辞典、1987年）によると、

réalisme n.m.
1 　現実主義、現実を重んずる態度、
2 　  ［哲］実在論【idéalismeの対】；（スコラ哲学で）実念論【nominalisme】

の対、
3 　［文、美］写実主義、
4 　写実的性格；【蔑】露骨な描写、

　以上を見ても明らかなように、réalismeの意味するところは、本来、広
く、包括的で、写実主義なぞ、そのうちの一つにすぎないのである。逆
にいうと、réalismeは、日本語では、その意味がばらばらになってしま
い、その跡をとどめない。このことは何を意味するか。こんなことを考
えてモタモタしているのは当方一人だけ、というのならば幸いであるが
…
　ところで、リアリズムは何よりもまず事実、あるいは現実を見たり観
察することが自明の理と考えられているが、いったい事実や現実を見る
ということはどういうことなのか、それははたして自明の理なのだろう
か？というのも、現実を見るのが不十分だったり、それを怠ったりする
と、たちまち「現実を直視せよ！」というお叱りとなってはね返ってく
る。まるで、現実はありのまま見えて当然で、それができないのは不注
意であって、心がけが悪いのだといわんばかりに。たしかに、不注意や
怠慢などが原因で、いわゆる “直視” を怠ったばかりに見誤りや思い違
い、はたまた失敗をおかすことなぞ十分あり得るし、また珍らしいこと
でもない。だが、それさえ正せば、物事はありのままに、正しく見える
はずだというのは、人間の見るという行為についてあまりにも楽天的と
いう他はない。
　ここに、筆者の手元に、一冊の『今日のロシア語文法』と題する、フ
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ランス語で書かれた小冊子がある。（«Grammaire du russe d’aujourd’hui» 
par Michel Chicouène, Pocket－Langues pour tous, 1996）著者は35年ほどの
キャリアーのあるロシヤ語の専門家のようだが、序言で「ロシヤ語は、
フランス語とは違う。その文法は独自であるが、この自明なことを忘れ
てしまうことが多い」として、フランス人の、ロシヤ語勉強にさいして
出合う困難をあげていう。「人は見なれたものしか見ないし、また見よう
ともしないのだ」。以上は、要するに人間は物を見ているようで、実際は
自分にとって関心のあるもの、都合のいいものしか見ていないし、また
それ以上は見ようともしないということであって、結局は、人間の見る
という行為の本質、そしてその限界を物語るものであるといえるだろう。
人間の見るという行為を典型的に代表するのは美術の世界だが、そこで
の流派の交替とは、見なれたものしか見ないし、また見ようともしなか
ったのを、その都度、打ち破って来た歴史ではなかったか。
　これ以上、本質論を展開する場合ではないので本題に入るが、リアリ
ズムは、文芸や絵画、音楽など分野によって違った形をとる。次に絵画
におけるリアリズムを、円山應挙の場合について見ることにしよう。美
術史家の高階秀爾は、鉄斎より応挙を論じてそのリアリズムを高く評価
すると同時に、そこに日本のリアリズムの運命と挫折を見ている。当時
西欧的な写実主義が成立するすべての条件がそろっていたのに、「それに
もかかわらず、写実主義は、日本に根づかなかった」。いったん成立しか
けた写実主義は、なぜ挫折したのか？

　その理由は、私見によれば、ただ一つ
4 4 4 4

、わが国においては写実主義
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

を支える思想がなかった
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

という点に帰せられるように思われる。ある
いは別のいい方をすれば、写実主義があくまでも技法として捉えられ

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、
ついにそれ自身
4 4 4 4 4 4 4

、思想までに高められなかったからだ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

と言ってよい。そ
してこの場合、写実主義そのものが転化させられてそうなった思想と
いうのは、西洋文化の根本を支える絶対者の思想なのである。（傍点筆
者）
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（高階秀爾「円山応挙―写実主義の栄光と挫折―」、『日本近代の美
意識』、青土社、1978、p.93）

　これは、要するにわが国では、写実主義が単なる技術としてしか意識
されず、それ以上に発展しなかったということだが、つぎに、―時代
はずっと下がるが―同じく演劇での例を見ることにしよう。今や、国
際的な演出家として活躍する蜷川幸雄は、イギリスでの舞台経験を次の
ように語っている。

　「俳優の技術は」水準は高い。それとリアリズム演劇という意味が日
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

本とはまったく
4 4 4 4 4 4 4

違う。本当にリアルなんですよ。食べるシーンでは本
当に食べる。首をしめるシーンでは本当に飛びかかっていく。これは
文化の問題なんでしょうね。日本は近代化の一つとしてリアリズム演

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

劇をとり入れようとしたわけですが
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、その様式だけを輸入したにすぎ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ない
4 4

、そう思いましたよ（傍点筆者）。
（「この人と。演出家・蜷川幸雄さん」「毎日新聞」夕刊、1992.4.6）

　ここで蜷川は、「様式だけを輸入したにすぎない」というが、その「様
式」とは、高階が先に用いた「技法として」というその「技法」とまず
同じものと見てよいのだろう。いずれにしろ、絵画と演劇の違いはあっ
ても、その意味するところはぴたりと符号するのである。同じ演劇畑の、
劇団四季の主宰者、浅利慶太もあるインタヴュー（「西欧文化と向き合い
続けた四十年」「文藝春秋」1996年 4 月号）の中で、日本人とリアリズム
の関係に言及して次のようにいう。

　［…］中国の演劇界のほうが、リアリズム演技に関しては高い水準で
す。明治の近代化以来、日本人は結局、リアリズムを本質的にとらえ
られなかった。リアリズムという名の形式主義ばっかりやっていたん
ですね。なぜ日本では本物のリアリズムが育たなかったのか、これは
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むずかしい議論になります［…］

　以上、三人の、日本を代表する美術史家や演出家の目を通して、日本
人とリアリズムの関係を見て来たが、「日本人は、西洋風リアリズムが苦
手ではないか？」とする吉田秀和の感想は、それらの諸家の感想の延長
上にあるといえるだろう。だとすれば、吉田が日本人にも当然あるとす
る、ただし、その西洋風リアリズムとは違うものだとするリアリズムと
は、いかなるものだろうか。
　その前に、ここで少しさかのぼって、故桑原武夫先生がこういった問
題について述べられていることばに耳を傾けることにしよう。

　ヨーロッパに生まれたさまざまの価値が直接に、あるいはアメリカ
を経由して、日本に伝わって来たけれども、それがはたして、うまく
伝わっているかという問題があるわけです。さらに、一般的に、文化
を異にするところの國で生まれた価値が、はたして輸出あるいは輸
入することができるのかどうかという問題がある。

（桑原武夫『ヨーロッパ文明と日本』、69ページ。「朝日選書」、朝日新
聞社、1974年）

　先生は続けて、「私も結論をもっているわけではないし、明かにした人
はあまりいないように思いますけれども、考えてみなければならないの
ではないか」として、その例として合理主義、個人主義、自由などをあ
げておられるが、あえていうならば、このリアリズムなどもその末端に
あげられるのでは、と思われる。
　以上の指摘をふまえて議論を進めることにするが、先に見たように、

『フランス・ロマン主義と現代』の編者がいうとおり、「基礎作業の積み
重ねなくして、定点をあいまいにしたまま観測しても豊かな成果は得ら
れない」のだとすれば、この場合、その定点とは、高階の指摘するよう
に、リアリズムの由って来たる思想である、「西洋文化の根本を支える絶
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対者の思想」に他ならない。
　ところで、リアリズムが、他の重要な文化現象と同様、近代科学の大
きな影響を受けていることは周知の事実であるが、渡辺正雄『文化とし
ての近代科学』（丸善株式会社、1991年）は、その近代科学を、いわば人
文科学の立場から見るという、新しい試みであって、人文科学に従事す
る人間にとっても必読の書と思われる。その中で、著者は上に見た、こ
の「絶対者の思想」に触れていて、リアリズムの立場からも見逃すこと
はできない。近代科学、またそれと結びついた近代科学技術は、本来、
西洋の所産であるが、今日の世界では非常に大きな力を発揮していて、
もはやそれが西洋的なものであるかどうか問われることさえなくなって
いるのではないか、と著者はいう。そこで、だれしも近代科学を、時と
所と相手を超えて、歴史を超えて成り立つものと考えてしまう。ところ
がそうでない面もあり、その面を見ずして、近代科学の本質をとらえる

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ことはできない
4 4 4 4 4 4 4

（傍点筆者）。

　それは、歴史を超えて成り立つように見えるこの近代科学そのもの
が、ひとつの歴史的所産であるという面である。それは、いつでもど
こでも誰によってでも創り出されえたような所産ではなくて、西洋と
いうきわめて特定の思想・文化圏において、西洋的な思想・文化を基
盤として、特定の時に、特定の人々によって初めて創り出されえたも
のなのである。

　著者は、以上を日本の場合と比較し、いろいろと論じているが、それ
は当の著者にゆだねるとして、ついで、近代科学は日本人にとって今な
お不向きな分野だろうか、という問題を提起し、ある物理学者（日本で
物理学を修め、後に渡欧し、ミュンヘン工科大学で教授を勤める）のエ
ッセイを紹介している。この国際的に知られる物理学者は、「現代の文明
生活の基礎の下にかくれていて、ふだんはそれほど気がつかないが、時
に重要な決断のちがいをもたらす」と、彼我の発想法の違いに言及し、
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結局は文化の違いだとして次のようにいう。

　西洋文化と日本文化の底に流れている異るものを理解するのに便利
な概念、とくにわれわれ物理学者にとって理解しやすい概念は西洋的
絶対と東洋的相対である。

　このようにいうと、何か哲学的な問題のように聞こえるが、実は、も
っと無意識に、個人がふだんの社会生活で用いている座標系のようなも
のなのだ。ところで、この西洋の座標系の背後にキリスト教があること
を指摘して、その物理学者は続けていう。

　さて、この東洋と西洋の物の考え方の座標系のちがいの歴史的背景
の問題は、直接に何故西洋に自然科学文明が爆発的発展をとげたかと
いう問題と関連しているが、絶対的な座標系（reference frame）をつか
う考え方はキリスト教の神の考えと同じものである。宗教と科学がど
うして両立できるかということは、私にも実はごく最近まで実感でき
なかった問題であるが、科学を神の秩序をもとめる学とする西洋精神
は実は前に何度もあげたいろいろな例から明らかに思われてきた。

　そして、自然に対する態度の相違も、西洋的絶対と東洋的相対との相
違によると、物理学者は考える。このようにして生じた精神風土に触れ
てから、かれは次のような感想を洩らす。

　絶対的精神と相対的精神のどちらが科学および科学技術の発達に有
利であるかは自明のことである。神の造り給うた眞理の大体系のほん
の一部でも明かすことを生きがいとすることは、西洋的人生観にとっ
ては絶対的価値のあることであるが相対的価値観からはこのようなモ
チーフは出てきようがない。
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　以上で、高階のいう「西洋文化の根本を支える絶対者の思想」なるも
のが、どういうものか、少くとものその輪郭ぐらいは明らかになったと
考えるが、次にその思想が、絵画の世界でどのように表われているか、
高階はそれを次のように語っている。

　［…］西欧においては、森羅万象は絶対者である神の創り出したもの
であり、したがって現実世界における被創造物を実物そっくりに写し
出すことは、そのまま神の創造行為を再現することであった。
　かつてギリシヤにおいて、また再度ルネッサンス期において、徹底
した写実主義の追求がそのまま理想主義の世界につながり得たのも、同
様の理由からである。ギリシヤにおける理想の世界、キリスト教にお
ける神の世界は、ともに絶対的な世界であった。人間は写実主義によ
って、この絶対の世界の追求に参加することができた。マニエリスム
の世代が、ルネッサンスの理想主義の代表者としてのミケランジェロ
を「神の如き」という形容詞で呼んだ時、それは單なる比喩ではなく
て、創造者としての神と同じような仕事をしたという文字通りの意味
を持っていたのである。

　ついでながら、この点について、美術史家として高名な E. H. ゴンブ
リッチが語っていることを参考までにあげておくことにしよう。

　西欧の自然表現の伝統は、科学に根をおろした技術の上に築かれて
います。科学的な遠近法、光学、人体解剖学などはすべて西欧のアカ
デミーの教科課程でそれぞれの役割を果たしてきましたが、これらは
紀元 5 世紀のギリシヤの彫刻家の工房で始まり、イタリア・ルネッサ
ンスの巨匠たちによって再生された伝統をあらためて体系化したもの
にすぎません。

（友部直訳『美術の歩み』上に収録された、「日本語版への序」、美術出
版社、1983年）
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　さて、それでは次に、西洋の絶対的精神に対置される東洋の相対的精
神なるものを、この日本に即して見てゆくことにしよう。われわれと同
じくフランス文学研究の徒にして先輩の寺田透は、バルザックを論じて
この問題に触れていて、核心をついた議論を展開していて、今これに触
れずにすますことはできない。バルザックと日本文学との関連で何か書
くようにと注文されて、このふたつは余り関係がないというのが自分の
感想だとして、寺田は「関係がないゆえんを考えて見るのも、バルザッ
クを把握する上で有益だろう」と、次のように語っている。

　久しく［従妹］ベットを読まずにいるが、ざっと想い起こしただけ
でも、バルザックの小説中の相互関係の網の目はかやうにこまかく、一
箇所に与へられた刺激は、他のどこかに、いな全体に波動を伝へずに
はゐないやうに複雜に結び合っている。
　かういふものの捉え方ほど日本人に不得手なものはない。いつか中
村元氏の書物で、風が吹くと桶屋が儲かる式の因果の連鎖をたどる笑
話をまじめにとって、その連鎖のたどり方が、日本ではいかに短く貧
しいかという指摘がなされるのを見た記憶がありそれはインドにおけ
るほとんど無限に追求されると言っていい輪廻、転生の物語りに対比
するといかにも尤もな指摘だといま思ふのであるが、さういふ時間の
面での相関関係の把握定着も、西洋人の得意とする大規模な空間的構
築の前提となる空間の場での存在の相互関係の析出把握も、日本の過
去の文物の中には全く認められないということを、僕らは虚心に認め
るべきだろう。
　日本のかういふ過去は、自然環境といふ点から言っても人間社会と
いふ点から言っても日本人がかなり温和な社会に生きてきて、激しく
嚴しい敵対行為を通じてなければ獲得できない自己保全、種族維持の
可能性といふやうな問題とは神話時代以来縁が薄かった所へ持って来
て、平安時代早くも日本化された仏教が吹きこんだ無常思想がますま
す構造分析や連鎖追及に寄せる執拗さを日本人から奪ったために、ま
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づ基礎づけられたものではないかと思われる。さしあたり現在目前の
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

用が便ぜられればそれでよいとする
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

傾向が、日常生活においても文学
表現においても思想の組立てにおいても都市の設計から水墨画に至る
造形芸術においても認められるのである（傍点筆者）。

（寺田透『バルザック』（21）「バルザック短章」中、「バルザックと日
本の小説」より。現代思潮社、1967年）

　ただし、寺田は、そういった傾向が思い切りのよさとか、こだわりの
なさといった正の価値と結びつく時、それなりの独特の美的価値を生む
ため、単純に、西洋のお手本と同一視はできないことを指摘しているこ
とを付け加えておく必要があるだろう。
　さて、リアリズムの再検討から始めて、ついで西洋と東洋の精神のあ
り方の違いを通してささやかな考察を進めてきたが、上の寺田の所論は、
そのままで、十分に日本人のリアリズムと西洋起源のリアリズムとの違
いを説き明かすものと考える。吉田秀和が、日本人は西洋風のリアリズ
ムが苦手のようだと云い、リアリズムはもちろん日本にもあるが、それ
は違うものだとした、その違うリアリズムとは、実に上に見たようなも
のであった。ついで、吉田は「日本人は見たくないものは見ない癖があ
る」と付け加えている。これは、ふだんあまり正面から論じられること
がないが、日本人と現実、ひいてはリアリズムとの関係を考える上で基
本的に重大な観点で、これを素通りして通ることはできない。
　作家にして批評家でもあった伊藤整は、『近代日本人の発想の諸形式』

（岩波文庫）の著書として卓抜な文明批評家でもあったが、1966年ニュ
ー・ヨークで開かれた国際ペンクラブ大会に出席した時、席上、各国代
表がおこなった発言を聞いてその印象を語っている。欧米系の文士たち
はなかなか観念論に飛びつこうとせず、可能な限り体験に即して問題を
追求しようとするのに対して、日本人の文士だったらもっと抽象的、観
念的な言い方をするだろう、とかれはいう。



233

　日本人の観念論では、とかく自己放棄、自己整理が伴われがちであ
る。人間の欲求をおさえつけるとか、そのある部分に目をつぶること
によって、観念の形をすっきり美しいものにまとめたい傾きを我々は
持っている。その美しい理想を実現するためには人間のほうが無理を
しなければならぬことがあっても、そのことに喜びを感ずるのが我々
の特色である。

（「ヒューマニズムのなまぐささ」、『思想の言葉Ⅰ』より、岩波書店、
2001年）

　伊藤は、とくに日本のインテリに見られる以上のような傾向を「自己
否定的傾向」と呼び、日本人の現実世界とのかかわり方、つまり「見た
くないものを見ない癖」を正面から取り上げ、西洋人のそれと比較して
みごとに説き明かしているが、もっと一般のレベルでも、日本人の考え
方や感じ方にそういった心性が地下水のように流れていることを、あら
ためて確認しておいてよいだろう。歴史的惨敗であった、第二次世界大
戦の敗北の日を「終戦の日」などと呼んで平然としているのなぞ、まさ
にその好例である。
　ここでもう一度繰り返すことになるが、高階は西欧のユマニスムにつ
いて論じ、彼我の人間観にある大きな違い―単なるニュアンスにとど
まらない―をはっきり認識しなくてはユマニスムを理解することはで
きない、という。同様にリアリズムについても、その差異をはっきり認
識せずしてリアリズムを理解することはできないといえるだろう。以上
を結論として、この小論を閉じることとする。

おわりに
　永年リアリズムの追求にたずさわり、模索を続けて来て、今度、一つ
はフランスでのロマン主義にたいする新しいアプローチ―長期的に見
た歴史と、より anthropologiqueな見方―に刺激されたこともあって、
この noteを草し、閉じるにあたって、次のことが明かになったと考える。
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第一に、西洋起源のリアリズムは、本来一大世界観の所産であるのに対
して、日本のリアリズムは、いわば目前の用を足せばそれでよいとする、
生活の知恵、そしてその延長にすぎないということである。これは文化
の違いという他はなく、応挙の挫折にしろ、近代化の一つとしてリアリ
ズム演劇をとり入れようとして、その様式だけを輸入したにすぎないと
いうのも、その辺の認識もあやふやなまま近代化に突き進んだわけだが、
それが日本の近代というものなのだろう。そして今、第 3 の開国といわ
れる時にあたって、この小ノートが、リアリズムの認識を深めるのに多
少とも役に立つとすれば、これに勝る喜びはない。
 （元本学教授）


