Le retour de la figure héroique en France : stratégie,

nostalgie ou marque d’un passé qui ne passe pas ?

Adriana RICO-YOKOYAMA

0. Introduction

Est-ce le simple fait de ’approche des commémorations du centenaire de la
Grande Guerre et des soixante-dix ans de la fin de la Seconde Guerre Mondiale
(SGM, par la suite) — ou bien ces commémorations arriveraient-elles a point
nommé pour la remise a I’honneur de la figure héroique — quoi qu’il en soit, le
début du millénaire semble marqué par une réhabilitation de la figure du héros
en France. Ce que montre 1’abondance de publications restituant la vie, le
combat, les actes de courage ou les souffrances endurées par les héros de la
Grande Guerre ou de la Résistance.

Mais, cette revalorisation prend aussi d’autres formes : elle apparait
d’abord dans les exhortations adressées aux jeunes de cultiver leur capacité a
s indigner d’abord, pour s ‘engager ensuite, référence a Stéphane Hessel et a ses
deux opuscules” dont le succés retentissant en France comme & I’étranger
montre qu’une corde sensible a été touchée. Elle apparait ensuite dans ’essai,

lui aussi a succes, de la philosophe Cynthia Fleury, La Fin du courage : la

1) Indignez-vous! et Engagez-vous! sont de véritables phénoménes d’édition. Le premier,
d’une trentaine de pages, se vend a plus de 300 000 exemplaires en trois mois, puis a
950000 exemplaires en dix mois. Il est traduit en 34 langues et vendu a 4 millions
d’exemplaires. Il est a ’origine de manifestations d’/ndignés en Espagne, en Belgique ou
méme aux Etats-Unis. Le second prolonge et développe les théses du premier en une

centaine de pages.
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reconquéte d'une vertu démocratique qui est une incitation au courage dans une
société qu’il semble avoir désertée. Elle apparait enfin dans le choix des futurs
panthéonis€s qui sont tous des figures emblématiques de la Résistance.

11 faut ajouter que la réhabilitation de la figure héroique survient aprés une
longue période de mise a 1’écart, a partir des années 70, qui ne serait pas sans
lien avec le mal étre, le désenchantement, la morosité qui frappent la société
frangaise d’aujourd’hui.

Ce retour en grace arrive par ailleurs au moment ou le pays vit une crise
grave marquée par la montée des intégrismes, des replis identitaires et la

flambée de ’extréme droite. Période que d’aucuns?

comparent a celle qui a
précédé les années les plus dramatiques de I’histoire mondiale : « cette France
qui va mal, cette France en crise, cette France apeurée, est la sinistre copie
conforme de la France des années 30, [...] ’histoire se répéte malgré le
martelement continu du devoir de mémoire et cette répétition n’est pas une

farce, c’est, si 1’on ne fait rien, une nouvelle tragédie annoncée »”.

L’étude prendra pour point de départ une analyse du choix des personnalités
distinguées par le Président Frangois Hollande pour faire leur entrée au
Panthéon en 2015. Cette analyse permettra, dans un premier temps, de dégager
les principales valeurs que 1’Etat, & travers la portée hautement politique et
symbolique de I’événement, cherche a promouvoir aupres de la jeunesse, pour

en tirer, dans un deuxiéme temps, les conclusions aux niveaux de la société et

2) Entre autres, le professeur de sciences politiques Enzo Traverso, des sociologues comme
Luc Boltanski et Arnaud Esquerre (Vers L’extréme extension de la droite, Ed Dehors,
2014.), des historiens comme Pascal Blanchard et Yvan Gastaut, des journalistes comme
Edwy Plenel, Claude Askolovitch, Renaud Levy.

3) Paroles rapportées par A. Finkielkraut dans I’émission Répliques : L histoire et I’avenir
du Fascisme en France, diffusée le 18 octobre 2014, dont les invités étaient les historiens

et penseurs politiques Pierre Milza et Zeev Sternhell.
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de ses jeunes. La situation et les caractéristiques de ces derniers seront
confrontées, dans un troisiéme temps, a celles de la génération de I’immédiat
apres-guerre afin de démontrer I’importance et la pertinence de rendre a ces

notions de courage et d’héroisme la place qu’elles méritent.

1. Le point de départ : 'annonce du choix des futurs panthéonisés de
2015
Le 21 février 2014, le Président Frangois Hollande a annoncé la
panthéonisation de quatre figures héroiques de la Résistance. Les cendres de
Germaine Tillion, de Geneviéve de Gaulle-Anthonioz, de Pierre Brossolette et
de Jean Zay, « deux femmes et deux hommes qui ont incarné les valeurs de la
France, quand elle était a terre », seront donc transférées au Panthéon le 27 mai

2015, jour national de la Résistance.

1.1. Définition des valeurs a faire prévaloir

Le choix présidentiel a été arrété & partir du rapport de mission® confié a
Philippe Bélaval, le président du Centre des monuments nationaux, chargé de
réfléchir « sur la maniére de renforcer le rdle que le Panthéon est susceptible de
jouer dans l'affirmation et la diffusion des valeurs universelles portées par la
France » ainsi que d’émettre des suggestions sur des personnalités
panthéonisables « en tenant compte de la parité et de la diversité pour rendre
sensible au plus grand nombre la portée de ces hommages ».

Dans ce rapport‘”, P. Bélaval, aprés une consultation nationale sur Internet®,

4) Mission Bélaval, 24 mai 2013, site de la présidence, rubrique Nation, Institutions et
Réforme de I’Etat.

5) Philippe Bélaval, Pour faire entrer le peuple au Panthéon, Rapport @ Monsieur le
Président de la République, Octobre 2013, Ed. Présidence de la République.

6) «« Qui faire entrer au Panthéon ? » Missionné par Frangois Hollande, Philippe Bélaval

lance une consultation sur Internet », 22 septembre 13, site Le Lab politique, Europe 1.
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a mis I’accent sur plusieurs points”.

11 s’agit d’abord de I’importance a accorder au caractere d’exemplarité des
personnalités distinguées. Celles-ci doivent « donner des points de repere,
permettre au plus grand nombre de se reconnaitre dans certaines valeurs, rendre
une fierté du présent (souligné par nous) et une confiance en I’avenir ».

Cette démarche est d’autant plus pertinente aujourd’hui, écrit-il, qu’elle
s’inscrit dans « un moment ou la société se trouve recomposée sous 1’influence
d’apports nouveaux, aux origines diversifiées ; ou certains reperes intellectuels
ou éthiques deviennent moins clairs du fait de la planétarisation de
I’information et de la culture ; ou la connaissance de I’histoire est organisée
autour de theémes différents de ceux qui fondaient jusqu’a présent 1’identité
nationale, ou la redistribution des pouvoirs et des influences provoque un
certain désenchantement de la part d’un peuple longtemps convaincu de la
portée universelle de son message ; ou la persistance des difficultés
économiques et sociales entraine une perte de confiance en ’avenir et une
¢érosion du « vouloir-vivre en commun » [...] » (Op. cit., p. 9).

La consultation sur Internet a montré que, dans leur majorité, les internautes
sont « moins friands d’exploits militaires, de réussites diplomatiques ou
politiques et plus attachés a d’autres formes d’engagements civiques,
intellectuels et humanitaires ». En conséquence, P. Bélaval préconise le choix
de personnalités des deux sexes au « parcours plus ordinaire », des personnages
n’ayant recherché « ni les honneurs, ni les positions » mais ne s’étant « jamais
dérobés devant leurs responsabilités et dont le parcours est porteur
d’enseignement pour aujourd’hui et pour demain ». Ce parti pris permet en

outre d’élargir le champ des origines sociales et géographiques des

En I’espace de trois semaines, 80 000 personnes se sont rendues sur le site et 30 000 ont
répondu au questionnaire. (Rapport, p. 9).

7) Ne seront retenus ici que les points intéressant directement cette étude.
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personnalités concernées. Par ailleurs, celles-ci doivent étre, de préférence,
issues du 20° siécle dans le but de retenir ’attention des plus jeunes et « se
donner les plus grandes chances de se faire comprendre du plus grand
nombre », la proximité temporelle apportant une proximité affective. Or, avec
les deux conflits mondiaux, le siécle n’a pas manqué d’épreuves, massivement
représentées par les médias, la littérature et le cinéma (pp.13-14).

Mais, ce qui importe le plus, selon lui, c’est que le choix se fonde sur des
femmes et des hommes susceptibles d’inspirer la conviction qu’elles ou qu’ils
ne sont pas fondamentalement différents du commun des mortels et que celui-ci
peut lui aussi porter a son tour les mémes engagements en incarnant les valeurs
de la République (p.15).

Pour finir, P. Bélaval insiste sur I’importance de privilégier les femmes. En
particulier, celles qui n’ayant reculé¢ devant aucun des défis, ont eu un
comportement parfaitement héroique, ont traversé les pires épreuves comme
celle de la torture ou de la déportation, et qui, si elles ont survécu, ont
transcendé leur souffrance et poursuivi leur engagement en promouvant la
science, la défense des droits sociaux, la lutte contre les discriminations, le
racisme, la torture, etc., « tout en restant d’une rectitude de conviction, d’une

modestie de comportement et d’un désintéressement remarquables » (Ibid.).

Le choix des personnalités élues par le Président Hollande a été quasi
unanimement salué. Outre le souci de parité, il répond a différents des réquisits
relevés dans le rapport Bélaval. Par exemple, celui de la relative proximité
temporelle et affective avec I'événement permettant au public de mieux en saisir
la portée et peut-étre pour certains de pouvoir s’y identifier. Les panthéonisés
appartiennent en effet a une période de ’histoire dont I’écho demeure important
— c’est la grande épreuve nationale — dont il reste encore beaucoup de
survivants et de témoins, et qui est encore trés présente dans la vie culturelle,

politique et mémorielle. Puis, il y a aussi le choix de deux femmes, Germaine
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Tillion” et Geneviéve de Gaulle-Anthonioz”, amies, dont la vie correspond trait

pour trait a la description qu’en a fait P. Bélaval dans son rapport : toutes deux

engagées dans la Résistance dés la naissance de celle-ci, elles sont arrétées et

internées, puis, survivant a la déportation, elles ont employ¢ le reste de leur

existence a dénoncer et a lutter contre les injustices. Quant aux figures

masculines, Jean Zay' et Pierre Brossolette'”, elles représentent 1’engagement

8)

9)

10)

11)

Née en 1907, d’une famille républicaine, catholique et trés patriote, donc « fidéle aux
grands principes républicains d’égalité et de liberté, c’est au nom du combat contre
I’envahisseur étranger qu’elle s’engage dans la Résistance » (T. Todorov, La Marche de
I’Histoire, France Culture, le 30-05- 2012.), au sein du réseau du Musée de I’Homme,
auquel elle a donné ce nom. Arrétée sous dénonciation, emprisonnée puis déportée, elle
échappera a la mort et consacrera le restant de sa vie a des travaux sur la SGM et a
défendre les droits des plus faibles et des opprimés, en Algérie, puis dans d’autres régions
du monde. Tzvetan Todorov lui a consacré des pages teintées de respect et d’admiration
dans son essai La signature humaine (Seuil, 2009).

Genevieve de Gaulle-Anthonioz, niéce du général de Gaulle, entre en résistance dés juin
40 au sein du Groupe du Musée de I’Homme. Arrétée par la Gestapo frangaise en juillet
1943 et emprisonnée a Fresnes, elle est ensuite déportée au camp de concentration de
Ravensbriick en février 1944 ou elle rencontre et se lie d’amitié avec quatre autres
résistantes dont Germaine Tillion. Aprés sa libération, elle devient militante pour les
droits de I’homme et contre la pauvreté. De 64 a 98, elle sera présidente de 1’association
ATD Quart Monde (dide a toute détresse, devenu Agir tous pour la dignité Quart
monde), crééen 1957.

Homme politique avant la débacle, juif, il est arrété en 1940 alors qu’il tente de rejoindre
Londres. Emprisonné, son honneur est sali par Vichy qui cherche a porter le discrédit sur
les députés qui ne se sont pas ralliés au régime pétainiste ; sa judéité en fait le bouc
émissaire idéal. Il est crapuleusement assassiné par la milice, qui le fait échapper de
prison dans ce but.

Pierre Brossolette, socialiste et fervent défenseur de 1’enseignement laique au début du
20° siécle, fut journaliste, homme politique et un des principaux dirigeants et héros de la
Résistance frangaise. Décoré de la premiere Croix de guerre 1939-1945 au début de la

guerre, il refuse la capitulation de la France. Il rejoint le Groupe du Musée de I'Homme
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de la premiére heure, le courage dans I’adversité et le sacrifice : le premier
meurt assassiné, le second se jette par la fenétre pour ne pas parler.

Les quatre €lus sont I’illustration du courage, mouvement qui demeure
aujourd’hui encore le principal ressort de I’admiration. C’est la vertu la plus
universellement admirée, elle recueille I’assentiment de tous. L’admiration est
en effet spontanée pour le pompier qui, au risque de sa vie, tire une famille des
flammes ou pour celui qui saute dans des eaux troubles et glacées pour sauver
quelqu’un de la noyade. Il n’en demeure pas moins que la forme de courage et
d’héroisme déployée par les personnalités distinguées, si elle provoque la méme
adhésion, a des caractéres particuliers qui ont sans doute été¢ déterminants pour

une entrée au Panthéon. C’est ce que la partie suivante va chercher a montrer.

1.2. Les valeurs mises en avant dans le choix du Président F.
Hollande

Comme le dit Mona Ozouf : « La mémoire du Panthéon n’est pas la
mémoire nationale, mais une des mémoires politiques offertes aux Francais'? ».
11 est intéressant de revenir sur le choix des futurs panthéonisés.

Le Président F. Hollande a fait sa sélection a partir des principes développés
dans le rapport Bélaval, mais aussi parmi des dizaines de noms proposés par des
individuels ou des associations qui se sont constituées en faveur de tel ou tel
autre « candidat », candidats appartenant a tous les siccles, sexes, milieux

sociaux, politiques et culturels. A titre d’exemples, les associations féministes

et il participe a la formation d’autres groupes de résistance. En 1942, il prend la téte de la
section opératoire, service chargé de faire le lien entre les résistances extérieure et
intérieure. Aprés avoir échappé plusieurs fois a des arrestations, P. Brossolette est
dénoncé puis transféré, le 19 mars 44, au quartier général de la Gestapo a Paris. Torturé,
il se jette par la fenétre et succombe a ses blessures, sans avoir parlé.

12

=

Ozouf, Mona (1984) : Le Panthéon. L’Ecole Normale des morts. /n Nora, Pierre (Hrsg.) :
Les Lieux de Mémoire. La République. Tome 1. Paris: Gallimard. 139-166.
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ont défendu les noms d’Olympe de Gouges, de Louise Michel ou de Simone de
Beauvoir, d’autres se sont mobilisés pour que Diderot rejoigne le Panthéon, ou
il a sa place aupres des autres « représentants des Lumiéres, qui sont a la source
de notre démocratie'® », d’autres se sont battus pour que les représentants de la
Grande Guerre, Charles Péguy ou Maurice Genevoix, soient distingués ; et on
ne compte pas les pétitions pour Alfred Dreyfus, Jules Ferry, ou Marc Bloch,
pour ne citer que les principaux.

En retenant I’argument de proximité temporelle, si on s’arréte sur I’exemple
de Maurice Genevoix, I'auteur de Ceux de 14", son ceuvre, empreinte
d’humanisme, qui relate la vie, I’entraide, la peur, le courage et I’horreur dans
les tranchées, sans militarisme et « avec ce qu’il faut de patriotisme'® » faisait
de lui un candidat recevable. Son élection aurait pu « convenir au plus grand
nombre ». Le méme commentaire peut étre fait a propos de Charles Péguy dont
le patriotisme exacerbé, la mort héroique et sacrificielle sur le champ de
bataille, et plus encore I’ceuvre considérable et trés actuelle, ont fait 1’objet ces
derniéres décennies d’une littérature abondante et passionnée'®, réhabilitant
I’homme et sa pensée'”.

Or, en se centrant exclusivement sur les seuls héros de la Résistance alors
méme que le premier conflit mondial, a I’honneur du fait de son centenaire,

répondait aux réquisits d’héroisme, de bravoure et de proximité temporelle, le

13) Pétition Diderot doit rejoindre Voltaire, Rousseau et Condorcet au Panthéon, sur Mes
Opinions.com, 5-9-2013.

14) Genevoix, Maurice (1949), Ceux de 14, Paris, Flammarion, 2013.

15) Frangois Hollande et la Panthéonisation, sur France Inter, émission L Edito politique du
13-06-2013, animée par Thomas Legrand.

16) Nous y reviendrons plus largement dans le cours de Darticle.

17) La pensée péguyenne fut pergue pendant longtemps comme nationaliste et xénophobe, en
partie du fait de la « récupération » dont elle fut I’objet par le régime de Vichy. Elle a été

revisitée et réhabilitée par les chercheurs et philosophes.
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choix du Président, qui a affirmé sa volonté de saluer « I’esprit de Résistance » a
travers des personnalités exemplaires « pour la Nation », appelle plusieurs
observations, d’abord sur la nature de I’héroisme célébré, ensuite sur la
représentation des années d’Occupation dans la société actuelle, et enfin sur le

déficit en figures héroiques dans la France contemporaine.

1.3. L’héroisme oui, mais pas n’importe lequel
Les actes de bravoure et d’héroisme n’ont ni le méme sens ni la méme
portée dans les deux grands conflits mondiaux. Les lignes qui vont suivre vont
tenter de mettre au jour leurs différences fondamentales et montrer en quoi elles
sont déterminantes pour saisir le message symbolique du choix des

panthéonisés.

(1) L’héroisme dans la guerre 14-18

L’héroisme patriotique visible dans les tranchées de 1914 — patriotisme qui
unit dans « une méme détermination et une méme exaltation » des centaines de
milliers de soldats frangais « sans distinction d’opinions, de croyances,
d’origines et de conditions' » contre une puissance faisant peser une menace
grave sur le pays comme sur le continent'” — a été massivement condamné pour
deux raisons. D’une part, de par son caractére esthétisant mettant en scéne un
héroisme d’un autre temps, magnifiant le sacrifice ; d’autre part, pour avoir
conduit a une mort souvent absurde et inconsidérée 1 397 000 hommes?), ralliés
a I’idée de la mort ; il suffit de lire la correspondance des poilus pour s’en
convaincre, les « Ne t’inquiéte pas, je ferai mon devoir » y revenant

constamment. En 1914, et dans toute la société francaise, montrer son courage

18) Laval Michel (2013), Tué a [’ennemi, Ed. Calmann-Lévy.
19) Sans oublier néanmoins les ambitions impérialistes en jeu.

20) C’est le nombre des pertes militaires, les blessés étant au nombre de 4 266 000.
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et mourir au combat allaient de soi.
On pense & Péguy et 4 ses fameux vers, dont la référence aux Béatitudes™’
apporte légitimation, beauté et grandeur a ’acte, et qui préfigurent sa mort et

suggeérent ce a quoi elle doit tendre :

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle,
Mais pourvu que ce fiit dans une juste guerre.
Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.

Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle.

Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles,
Couchés dessus le sol a la face de Dieu.

Heureux ceux qui sont morts dans un dernier haut lieu,
Parmi tout I’appareil des grandes funérailles.

(Charles Péguy, Eve : 1028)

De fait, le lieutenant Péguy meurt trente-cing jours a peine apres le début de
la guerre alors qu’il donne 1’assaut, a I’avant de sa troupe, se tenant — malgré les
supplications de ses soldats de se mettre a terre — debout face aux balles de
I’ennemi. Sur I’avis de déces figure Tué a [’ennemi, la mention consacrée pour
désigner qu’on a été tué en allant vers [’ennemi, autrement dit, dans une
manceuvre offensive. Cette mention n’est pas rare : comme 1’écrivain, des
milliers d’officiers frangais ont cru en leur devoir de subir le feu debout. Dés le

premier mois, les pertes sont effroyables.

21) L’évangile selon Mathieu, Le sermon sur la montagne [5-7]. « A la vue de ces foules,
Jésus monta sur la montagne. Il s’assit et ses disciples s’approchérent de lui. Puis il prit
la parole pour les enseigner; il dit : « Heureux ceux qui reconnaissent leur pauvreté

spirituelle, car le royaume des cieux leur appartient ! Heureux ceux [...] » ».
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Dans son livre retracant les cinq derniéres semaines de la vie de Péguy, et
justement intitulé Tué a I'ennemi, Michel Laval®” met en scéne, a partir de tous
les témoignages recueillis, et ils sont abondants, la mort des officiers tombant
autour de Péguy, avant que celle-ci ne le frappe a son tour : « Le capitaine
Guérin [...] est tombé le premier [...] au « point le plus exposé » en avant de
ses hommes qui I’ont regardé disparaitre [...] la canne d’ébéne pointée vers
I’ennemi, perpétuant pour 1’éternité le panache francgais. » ; le capitaine Huguin
qui lui aussi « sourd au danger, [brandit] son révolver en ’air » et s’écrie avant
de s’effondrer : « Pas de flanchards ! Hein les enfants ! Pas de flanch... ! ».

Et ainsi de suite, tous vont « mourir de la méme mort, stoiques comme des
guerriers antiques, nobles comme de preux chevaliers, totalement exposés,
totalement abandonnés [...], voués impuissants au massacre humain, jetés sans

défense dans I’aréne sanglante, sans la moindre préparation, face a un ennemi

deux fois plus nombreux [...] ». (Laval : 387-388)

Ce qui ressort de ce récit, ¢’est d’abord et bien entendu le caractére désuet
et insensé de cette forme d’héroisme qui rappelle les scénes de la guerre de
1870 et qui va mener a une mort sacrificielle et systématique — y échapper tient
du miracle — toute une classe d’hommes sans cesse renouvelée, prouvant le peu
de valeur accordée aux vies humaines. C’est également 1’inégalité du combat
due a I’incompétence stratégique et militaire, coupable et meurtriere, des
généraux frangais : non seulement les soldats se battent a I’ancienne mais ils
essuient le feu de mitraillettes alors qu’ils ne sont armés que de fusils a

baionnette® (docs. 1 et 2).

22) M. Laval (2013), op. cit.
23) Ajoutons que dans les premiers temps et contrairement & leurs adversaires, 1’'uniforme
aux couleurs du drapeau en font des cibles parfaites, et qu’ils ne seront munis de casques

qu’un an apres le début de la guerre, en septembre 1915 !
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On le voit, la forme d’héroisme apparaissant dans ces lignes et contenue
dans I’expression « je ferai mon devoir » ne peut manifestement plus trouver
d’écho dans la France d’aujourd’hui. Qui serait encore prét a tomber, et qui plus
est debout, pour la patrie ? Les notions de patrie, d’héroisme, de sacrifice ne
sont plus des évidences, elles ne font plus sens « dans une culture qui a évolué
de la mort acceptée a la mort refusée® ». C’est en ce sens que le choix politique
de F. Hollande d’écarter de sa liste les héros du premier conflit mondial peut
s’entendre.

Qu’en est-il de I’héroisme des résistants ? Qu’y a-t-il dans leurs actes qui
justifie qu’ils aient été mis en avant de la sceéne, préférés a d’autres
personnalités du 20° siécle s’étant illustrées dans d’autres combats, causes ou

domaines ?

(2) L’héroisme pendant les années d’Occupation

Contrairement a 1’héroisme vu sur les champs de bataille de 1914,
réunissant dans une méme fiévre patriotique 1’ensemble des Frangais,
I’héroisme déployé a partir de 1940 est issu d’un mouvement minoritaire et
hors-la-loi. La France est en effet divisée entre ceux pour qui la décision de
mettre fin au combat est une trahison inacceptable, ceux qui I’approuvent
activement et se rallient au régime mis en place par le Maréchal, et ceux,
somme toute largement majoritaires, qui, en dépit de leur dégotit mais face a la
supériorité militaire allemande, jugent raisonnable la décision de Pétain de
s’allier au plus fort, en attendant de voir I’évolution des événements.

Le caractére minoritaire et hors-la-loi de cette guerre souterraine menée par

une Armée des Ombres®™, pour reprendre le titre du célébre roman de Joseph

24) Article Charles Péguy, un chrétien inactuel, de J.-P. Denis, publi¢ dans le magazine La
Vie, en ligne, le 05/09/2014.

25) L’Armée des Ombres, écrit en 1943 et publié en 63, est le roman-symbole de la
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Kessel, fait que les actes de courage et d’héroisme ne peuvent étre reconnus
comme tels qu’a la fin du conflit, a la faveur du vainqueur. Et la victoire n’est
pas toujours du bon cdté, comme, pour beaucoup, I’exemple de la guerre civile
en Espagne pourrait ’illustrer. On peut donc reconnaitre dans les actes de ces
« terroristes » — c’est ainsi qu’ils étaient désignés —, déja passibles de la peine de
mort, un total désintéressement. Ils agissaient d’ailleurs individuellement et
isolément avant que ne se forment des réseaux plus importants ou qu’ils ne s’y

rallient. Voila ce qu’en dit Germaine Tillion :

« Au départ, il faut se représenter une France complétement écrasée et
sidérée dans laquelle rien n’était prét. On n’avait pas prévu une
occupation allemande, on n’avait pas prévu des groupes de résistance.
Tout ¢a, ¢a a été d’abord des petites unités familiales engagées dans
ce qui est interdit, c’est-a-dire, aider des évadés, cacher des gens, leur
fournir des papiers d’identité. Toutes ces petites choses interdites ont
fait que les groupes ont eu besoin d’aide, se sont donc raccordés et

¢’est la naissance des réseaux. » %

Ces résistants de la premiere heure ont donc agi sans rechercher les
honneurs — trés hypothétiques au début — mais en vertu de 1’image qu’ils se
faisaient de I’Honneur. Leur engagement s’est fait a partir d’une cause qui leur
est apparue juste, irréductible et sur laquelle il n’était pas possible de transiger,
quel qu’en fit le prix. A I’annonce faite par Pétain, le 17 juin 1940, de la
cessation des combats, le choc est tel que Germaine Tillion se rappelle avoir eu

une réaction physique violente : elle est prise de vomissements. Sa « révolte est

Résistance, adapté au cinéma par Jean-Pierre Melville en 1969.
26) Paroles recueillies dans 1’émission La Marche de ['Histoire, France Culture, le 30-05-

2012.
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totale, dit-elle, la vie n’a plus d’importance, on n’accepte pas une chose comme
¢a » (Ibid.). Le futur grand résistant, Daniel Cordier, a 17 ans quand il entend
I’annonce du Maréchal : « Cela a été terrible, je me souviens, c’est un des plus
grands chagrins de ma vie. Je me suis affalé dans mon lit et j’ai sangloté »".

La légitimité et la grandeur de la cause défendue apparaissent par ailleurs
dans ’immense diversité sociale, politique ou culturelle des résistants, venant
de tous les milieux et de tous les bords : « de I’extréme droite monarchiste et
catholique jusqu’a ’extréme gauche communisante® ». Ainsi, précisément, le
jeune Daniel Cordier, maurassien, antisémite, membre de 1’Action Frangaise,
refuse immédiatement 1’armistice par patriotisme et deviendra une des grandes
figures de la Résistance dans son role de secrétaire de Jean Moulin (1942-43) au
contact duquel ses idées vont évoluer vers la gauche. Dans Alias Caracalla, ou
il revient sur ces années d’engagement, il parle de « la complicité sans calcul,
au-dela des mots », de la « fievre amicale qui s’est instaurée entre les
volontaires » dés leur arrivée en Angleterre. « Aucun d’eux, ajoute-t-il, ne m’a
demandé pourquoi je m’étais engagé chez de Gaulle. Je ne les ai jamais
interrogés non plus. C’est pour nous tous une obligation aussi naturelle que de
vivre. » (Cordier : 146).

Tous sont unis par le méme sentiment. C’est ce qu’exprime également le
passage suivant tiré du roman autobiographique de Romain Gary, La Promesse
de I’Aube, alors que lui et d’autres cherchent a s’envoler pour Londres pour

rejoindre le Général de Gaulle :

« En dehors de notre volonté de ne pas nous reconnaitre vaincus, il

27) Conférence de Daniel Cordier, dans Les Champs libres, Champs contre champs, consacré
a Jean Moulin et la Résistance, le 26 mai 2013.
28) Alain Finkielkraut, dans 1’émission Répliques sur La Panthéonisation en démocratie, sur

France Culture, le 31 mai 2014.
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n’y avait, entre nous, rien de commun. Mais nous puisions dans tout
ce qui nous séparait une sorte d’exaltation, et une confiance plus
grande encore dans le seul lien qui nous unissait. Y et-il un assassin
parmi nous que nous y eussions vu la preuve du caractére sacré,
exemplaire, au dessus de toute autre considération, de notre mission,

la preuve essentielle de notre fraternité. » (p. 279).

Tous unis donc, en dépit — ou en vertu — de leurs différences, dans un méme
combat, juste et honnéte. Dans le méme esprit, R. Gary rapporte également
I’exemple d’une jeune prostituée, Annick, cherchant elle aussi a rejoindre

Londres :

« Elle n’allait pas travailler pour les Allemands, disait-elle. Elle
voulait aller avec ceux qui continuaient a se battre. Elle savait qu’elle
pouvait étre utile en Angleterre et comme ¢a, au moins, elle aurait la

conscience tranquille, elle aurait fait de son mieux. »

Et R. Gary d’ajouter : « Il était impossible de ne pas voir la la présence
d’une essentielle pureté et d’une noblesse que ne pouvait ternir aucune souillure
[...] ». Il s’agissait chez elle « d’une sorte de dévouement instinctif a quelque
chose de plus que ce qu’on est, ce qu’on fait, et que rien ne peut corrompre ou
salir » (p. 290).

Pour finir, il est intéressant de s’arréter sur le parcours de I’agent
britannique et grand héros de la Résistance, Francis Cammaerts® (1916-2006),
qui organise a partir de 1943 dans le sud-est de la France des réseaux de

Résistance chargés d'actions de sabotage contre I'armée allemande. Appelé sous

29) Article de M.R.D. Foot : Former pacifist who, step by step, built a resistance circuit on

the Vichy Riviera, paru dans le journal The Guardian, le 7 juillet 2006.
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les drapeaux en 1939, F. Cammaerts refuse de prendre 1'uniforme et devient
pacifiste. Il perd alors son emploi d’instituteur et est envoyé dans le
Lincolnshire pour travailler la terre. Or, a la mort de son frére tué par les
Allemands, son aversion et son opposition pour le nazisme deviennent si
violentes, qu’il décide, malgré son horreur de la violence et de la guerre, de
partir se battre en France, ou ses actions décisives marquées par un courage sans
faille seront saluées de tous.

Les différentes caractéristiques de 1’engagement des résistants, a savoir, le
désintéressement, le caractere d’essentialité absolue de la cause a défendre
quelles qu’en soient les conséquences, autrement dit et surtout, une acceptation
de vivre en marge de la masse soumise et résignée, dans une illégalité
impliquant le risque bien réel de finir arrété, torturé, interné dans un camp ou
fusillé, montrent que ce que le président Hollande honore et veut inculquer aux
jeunes, c’est cette capacité a s’opposer a I’inacceptable, a défendre des valeurs
justes, méme au péril de sa vie et dans I’adversité quand la majorité a abdiqué et

que ’issue est incertaine.

2. L’image actuelle de la France de I'Occupation a travers le choix de F.
Hollande
2.1. La prégnance de la guerre
La célébration de I’héroisme résistant fait ressortir, par contraste, la
prégnance dans les mémoires des années noires de 1’Occupation avec tout ce
qu’elles ont de plus triste, de plus vil et de plus condamnable.
C’est aussi la démonstration de la volonté de déplacer le curseur d’une
mémoire meurtrie, honteuse et irrémédiablement coupable, dans laquelle elle

s’est trouvée enfermée a partir des années 70°”, vers une représentation de cette

30) Sous I'influence de chercheurs, d’écrivains ou de cinéastes ayant entrepris une révision

de I’histoire de cette période. Un apercu récapitulatif de 1’évolution de la représentation
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période moins définitive et plus nuancée, redonnant sa place aux actes de
grandeur, de bienveillance et d’héroisme. Actes que des personnalités
particuliérement touchées comme Simone Veil ou Serge Klarsfeld n’ont eu de
cesse de rappeler et qui permettent aujourd’hui — malgré tout et dans la pleine
reconnaissance du caractere irréparable de ses crimes — de pouvoir continuer a
« regarder la France au fond des yeux, et [1I’] Histoire en face » et d’y voir,
certes des moments « profondément obscurs », mais aussi et surtout « le
meilleur et le plus glorieux » *".

L’heure semble venue d’en finir avec cette représentation partiale d’une
France occupée entierement coupable. Les efforts de réhabilitation initiés sous
I’impulsion du président Jacques Chirac n’ont en effet pas suffi a atténuer
I’image d’un peuple immobile, attentiste, opportuniste, collaborateur, et
coupable d’indifférence vis-a-vis des minorités persécutées.

I1 est intéressant de noter qu’en couronnant Patrick Modiano du prix Nobel
de littérature 2014, les membres de 1’académie suédoise ont salué chez lui
« l’art de la mémoire avec lequel il a évoqué les destinées humaines les plus
insaisissables et dévoilé le monde de I’Occupation®™ ». Or, le monde de
I’Occupation qu’a dépeint P. Modiano dans ses ceuvres est précisément celui
décrit plus haut, d’un peuple frileux et attentiste. L’écrivain est par ailleurs un
des scénaristes, avec Louis Malle, du film Lacombe Lucien®, qui déclencha la

polémique que I’on sait dans les années 70 et qui eut beaucoup a voir avec le

de la France et des Francais sous 1’occupation est proposé dans Rico-Yokoyama, 2013 et
2014.

31) Allocution faite par le Président Chirac au Panthéon, a 1’occasion de la cérémonie
nationale en 1’honneur des Justes de France, le 18 janvier 2007. Site de 1’association
Jacques Chirac, dans la rubrique les discours sur la Mémoire.

32) Voir Darticle de R. Leyris : Modiano, Prix par surprise, dans le journal Le Monde, le 11
octobre 2014, p. 7.

33) Sur la réception et I’influence du film, voir Rico-Yokoyama, 2013.
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renversement de 1’image d’une France toute-résistante, a celle d’une France

toute-collabo.

2.2. L'idée du déclin

Cette image prégnante d’une France avilie pourrait étre une des grandes
responsables du pessimisme actuel et de la crise identitaire qui touchent la
société frangaise depuis 1940, générant chez elle un sentiment de déclin, aussi
bien intérieur qu’au niveau international.

Ce sentiment de déclin, voire de décadence, est trés fort aujourd’hui,
comme 1’évoque le titre de I’essai du trés médiatique écrivain E. Zemmour, Le
Suicide frangais®, qui rencontre un vif succés depuis sa parution en octobre
2014.

Pour I’historien Robert Frank®, les Francais souffrent avant tout de La
hantise du déclin®, expression qu’il a choisie pour intituler son essai réédité en
2014. Pour R. Frank, le sentiment de déclin est cyclique. Il a traversé le 20°
siecle : aprés 1’euphorie de la victoire en 1918, la crise des années 30, sur fond
de Front populaire, 1’a fait renaitre, pour étre une nouvelle fois ravivé par la
défaite de 1940, puis plus tard par la décolonisation. Mais, ¢’est sans conteste la
débacle de la France et les années d’occupation qui sont le plus profond

traumatisme que la nation ait connu : « si le corps de la nation a été plus blessé

34) E. Zemmour développe I’idée de décadence de la France en prenant pour point de départ
les années 70. Il met 1’accent sur la responsabilité de mai 68 et de ses acteurs. L’article
tentera de démontrer plus loin I’'importance de la défaite de 40 dans I’interprétation de la
crise de 1968.

35) Emission Concordance des temps, Le déclin frangais, durable obsession, le 06-12-2014,
sur France culture, animée par I’historien de la politique, de la culture et des médias Jean-
Noél Jeanneney et son invité I’historien Robert Frank.

36) Robert Frank, La hantise du déclin, la France de 1920 a nos jours, Belin, 2014 (Rééd.),
lére édition 1994.
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en 1918, sa conscience et son ame le sont davantage en 40 »*”. Les résultats de
deux sondages®™ faits aprés la guerre sont éloquents a cet égard. Dans le
premier, effectué aprés la Libération de Paris en septembre 1944, et qui
interroge sur la capacité de la nation a redevenir une grande puissance, les
sondés répondent par Iaffirmative a 75%. Dans le second qui a lieu quatre ans
plus tard, en 1948, et qui pose la méme question, mais cette fois-ci au présent :
« Est-ce que la France est une grande puissance ? », la réponse est négative a
75%.

La décolonisation, quant a elle, n’a fait que « confirmer » la perception que
se faisaient les Francais de [1’affaiblissement de leur puissance et du
ternissement de leur image : ¢’est sans doute ce qui explique que, a I’opposé des
Britanniques et dans un sursaut de fierté, ils aient si mal et si petitement géré le
processus d’indépendantisation de I’Algérie en particulier, avec les
conséquences que 1’on sait.

Pour R. Frank, contrairement a celle des pays voisins, I’identité nationale
frangaise, c’est-a-dire ce que le peuple pense ou croit de lui-méme, est marquée
par ’ambiguité de sa position au sortir de la guerre. Pour les Britanniques, les
choses sont claires : ils sont le peuple héros et portent haut la fierté de la victoire
tout comme les Américains, le peuple sauveur ; les Polonais sont le peuple
martyr et les Allemands, le peuple bourreau. Mythe ou réalité, tous s’identifient
a ces images. En France, c’est différent, le pays a du mal a s’identifier avec tel
ou tel autre role : il a des martyrs, des héros et des bourreaux. Et bien que la
nation soit dans le camp des vainqueurs grace a « la geste magnifique de de

Gaulle” », elle n’a pas oublié¢ la défaite de 40, Vichy, la Collaboration,

37) J.-N. Jeanneney dans 1’émission Concordance des temps, du 06-12-2014, Op. cit.

38) Voir I’article «La France est passée de 'idée de déclin a celle de décadence», sur le site
de Libération-Monde, signé B. Vallaeys, le 11-7-14.

39) J.-N. Jeanneney, Op. cit.
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I’attentisme. La tache ne s’est pas s’effacée, elle est restée.

Dans La Fin du courage (op. cit.), Cynthia Fleury dénonce I’absence de
courage caractérisant la société frangaise d’aujourd’hui, absence qui touche a la
fois I’individu et la société et dont les conséquences sont sérieuses car, écrit-
elle, « il n’y a pas de véritable démocratie sans courage ». Pour la philosophe, le
courage individuel, bien qu’essentiel, bien qu’impératif, ne suffit pas : « que
chacun résiste a donner de sa personne et c’est la personne morale toute entiére,
la cité, qui faillit ». Pour illustrer son propos, elle établit un rapprochement entre
la capitulation frangaise en 1940 — péché originel en somme — et cet effritement
du courage aujourd’hui. La couardise vue pendant la période de 1’Occupation
« n'a-t-elle pas signé la fin du courage depuis 1945 ? » Et C. Fleury de se
demander : « Quelle éthique du courage a su trouver le peuple anglais que le
peuple frangais a manqué ? » Quel Anglais n’a-t-il pas, en effet, été bouleversé
et galvanisé par le magnifique discours prononcé par Winston Churchill, le 4

juin 1940, We shall fight on the beaches :

« We shall go on to the end. We shall fight in France, we shall fight on
the seas and oceans, we shall fight with growing confidence and
growing strength in the air, we shall defend our island, whatever the
cost may be. We shall fight on the beaches, we shall fight on the
landing grounds, we shall fight in the fields and in the streets, we shall

fight in the hills ; we shall never surrender, [...] ».

N’est-ce pas précisément la perception du peuple porté par le sentiment du

devoir accompli qui préserve la jeunesse anglaise’ du mal qui ronge ses

40) La confiance aurait néanmoins été ternie, par la suite, par la mise en lumiére de faits
assombrissant la mémoire purement héroique de la Grande Bretagne pendant la SGM :

centré sur les efforts de guerre jugés prioritaires, I’Empire britannique aurait laissé¢ dans
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semblables frangais ?
D’ou I’importance pour les politiques de redonner une certaine fierté a la
France et par conséquent de nuancer ou de modifier la perception sur cet

épisode douloureux parmi les nouvelles générations.

2.3. L’héroisme aprés la Seconde Guerre Mondiale ?

L’autre constat pouvant étre fait au regard du choix de F. Hollande de
mettre en avant les actes de la Résistance, c’est que les derniers grands et
véritables héros de I’histoire de France ont été produits par la SGM. Plus aucun
acte comparable a I’héroisme déployé sous I’Occupation n’a eu lieu depuis.

On peut tirer plusieurs conclusions de ce constat : d’abord, et dans une
certaine mesure, que ce fait peut étre considéré comme un motif de réjouissance
car cela veut dire que depuis 1I’Occupation, la France n’a plus eu a se battre pour
défendre sa terre, dans une lutte légitime‘“). Mais, cela revient aussi a dire
qu’elle n’a pas eu la possibilité de laver son honneur sali, d’en effacer « la
souillure ». En outre, et conséquemment a 1’observation de I’absence de figures
héroiques plus contemporaines, contrairement aux premicres générations
d’aprés-guerre, dont il sera question plus loin, les jeunes d’aujourd’hui n’ont
plus de « seigneurs »* auxquels s’identifier. Et lorsqu’en mal d’action, de
figures a adorer, de causes a défendre ou d’idéaux, ils rejoignent les rangs de
I’extréme droite ou réglent leurs problémes identitaires en se ralliant a des

réseaux terroristes, comme [’actualité récente nous en offre des exemples

la famine le Bengale, ou il est estimé qu’un million et demi a trois millions de personnes
sont mortes de la faim durant cette période.

41) Nous excluons les guerres menées pour le maintien des colonies dont la 1égitimité et le
bien fondé sont aujourd’hui largement remis en cause.

42) En référence au titre du livre de Régis Debray, Loués soient nos seigneurs. Une éducation
politique (1996), ou I’écrivain revient sur les seigneurs-héros de son adolescence puis de

son existence.
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frappants', on comprend le souci des politiques de présenter a cette jeunesse,
plurielle et en rupture, des héros — certes d’un autre age — autres que ceux qui
lui sont fournis par le sport, la musique, le petit écran ou par ces réseaux
intégristes.

Il est important de comparer la situation de la génération présente avec
celles de I’immédiat aprés-guerre, les soixante-huitards et les post-soixante-
huitards. Comme pour les jeunes d’aujourd’hui, leur quéte d’héroisme est
fébrile mais elle porte en elle d’autres rages et revendications, stigmates des

années d’Occupation.

3. La représentation du héros chez les intellectuels et écrivains d’apres-
guerre

La France de Vichy continue aujourd’hui encore a faire couler beaucoup
d’encre chez les intellectuels et les écrivains nés pendant ou dans la décennie
suivant la guerre. La proximité du conflit, I’humiliation et la honte ressenties, la
rage de ne pas avoir pu en découdre avec I’ennemi par le hasard d’une
naissance tardive, celle de ne pas avoir pu réparer I’irréparable du fait des aléas
de I’histoire, celle enfin de ne pas savoir si on aurait été capable de résister ou
pour le moins été du bon coté, en sont les principales raisons, en méme temps
que des thémes récurrents dans leurs ceuvres. Les tres turbulents et décriés
soixante-huitards d’hier sont aujourd’hui arrivés a I’age de la maturité. L heure
des retours en arriere, des bilans introspectifs mais aussi des injonctions

adressées aux plus jeunes en mal d’idéaux, a sonné.

43) Dernier exemple en date rapporté par le journal Midi Libre du 9-12-14 : la mort de deux
jeunes jihadistes francais en Irak originaires de Lunel dans I’'Hérault. Au total, une
dizaine de jeunes de la région seraient partis parmi lesquels six auraient déja trouvé la
mort : c’était des « jeunes sans histoire, pas forcément trés religieux, et d’une

radicalisation récente ».
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La quéte d’héroisme, le besoin d’identification et la rage du passé

Dans son essai autobiographique Loués soient nos seigneurs', Régis
Debray® revient sur sa jeunesse et sur les mécanismes affectifs qui ont
déterminé les grands mouvements de son existence, ses engagements et ses
fourvoiements. Adolescent, les réves de grandeur et d’héroisme du jeune
Debray sont contrari¢s par sa déception d’étre né trop tard (en 1940) : « Quand
je suis arrivé dans mon siecle, on rangeait les chaises pliantes, les invités
intéressants s’éclipsaient, le menu fretin s’acharnant sur des petits fours
racornis. » (Op. cit., p. 28).

Sa déception est teintée de dépit comme le montrent les lignes qui suivent :
« Sculpteurs de cendre, brouteurs de miettes... Le songe héroique et brutal nous
a filé sous le nez, on aurait presque du mérite a se bricoler une trajectoire en
propre, avec des épluchures. » (/bid., p. 28).

Pour lui, le véritable héroisme ne peut s’accomplir que quand les enjeux
sont cruciaux et cette époque-l1a lui semble révolue. Tout ce qui peut venir
ultérieurement est de second ordre. On pergoit une forme de nostalgie de ce qui

a été et qui ne pourra plus étre :

« Favoris des cataclysmes, nos ainés tenaient la corde. J’appartiens a
une génération de série B, condamnée par un blanc de I’Histoire au

pastiche des destins hors-série qui nous ont précédés, raflant les

44) Op. cit.

45) L’ancien révolutionnaire, haut fonctionnaire et écrivain frangais, R. Debray est né en
1940 a Paris. En 1965-67, il part a Cuba rejoindre Che Guevara. Capturé, torturé puis
libéré par les forces gouvernementales boliviennes, il est accusé d’avoir « livré » des
renseignements importants. De 1981 a 85, il est chargé le président Frangois Mitterrand
de missions pour les relations internationales. Il travaille alors avec le couple Klarsfeld
pour organiser I’enlévement de Klaus Barbie. Personnage médiatique, aujourd’hui, il se

consacre principalement a I’écriture.
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premiers choix et nous laissant les doublures : sous-Blum, sous-de
Gaulle, sous-Malraux, sous-Bernanos, sous-Camus, sous-n’importe
qui. La génération qui eut vingt ans en 1930 ou 1940 nous a fixé les
clés et les motifs ; la suivante, la mienne, plaque des accords comme

un ours sur la partition des ainés. » (p. 27).

Il admet néanmoins que sa génération est mieux lotie que celles qui vont
suivre : « Soit, ma génération n’a pas vu fumer la cheminée de Buchenwald, ni
pris d’assaut a vingt-quatre ans 1’Hotel de Ville en aolt 1944. Bons petits
derniers & monter en scéne mais ne nous plaignons pas : c’était juste avant le
tomber du rideau. » (p. 29).

Sa génération a « au moins » pu porter les idéaux révolutionnaires qui ont
marqué la jeunesse des années 70, et s’engager dans la lutte, méme si, le plus
souvent, il n’en résultera que dépit et désillusion. Ainsi, parmi les icones de son
passé ou figurent Fidel Castro, Che Guevara, Frangois Mitterrand ou le Général
de Gaulle, seul le dernier résistera a son regard rétrospectif et préservera sa
stature de héros.

A P’instar de R. Debray, 1’écrivain Olivier Rolin manifeste, dans son roman
Tigre en papier", Iamertume d’avoir manqué les événements réellement

importants de 1I’Histoire :

«Il'y a des générations qui naissent en plein dans l'histoire, en plein
dans le mille. Et puis d'autres qui sont a c6té de la plaque. On avait
cette impression-la, nous. On était privés des grandes choses. » (p.

26).

Dans sa quéte d’héroisme, Rolin partagera avec Debray une jeunesse

46) Olivier Rolin (2002), Tigre en papier, Ed. du Seuil, Fiction &Cie.
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marquée par son engagement dans la lutte révolutionnaire dont lui non plus ne
gardera, semble-t-il, que la nostalgie des transports et de 1’exaltation du
moment, autrement dit, celle de sa jeunesse. Son récit construit autour d’une
conversation informelle avec Marie, la fille de son compagnon de lutte
aujourd’hui disparu, alors que 1’écrivain voyage avec elle en voiture, est la
tentative de faire comprendre aux générations totalement déconnectées ou
étrangeres a la sienne, ce qu’étaient leurs aspirations, leurs idéaux, ce par quoi
ils étaient mus.

Or, ces idéaux, il les sait maintenant intimement liés avec les événements
dramatiques de la guerre : « Il a fallu que tu [Rolin] vieillisses pour commencer
a comprendre que ta jeunesse, celle de ta génération, avait été toute déviée par
la proximité de cette énorme masse morte, la guerre mondiale, la défaite, la
collaboration. » (p. 35).

Ce que I’on peut d’ores et déja déduire de I’exemple des deux écrivains, et
qui peut étre généralisable a cette classe d’age, comme nous tenterons de le
montrer dans les paragraphes suivants, c’est que les choix et les actions de cette
génération sont la conséquence d’une double prédétermination : d’une part, la
jeunesse et son besoin d’engagement, et d’autre part, le besoin de laver la

France de son humiliation et de se démarquer de ses ainés.

3.1. La jeunesse, son besoin d’engagement et ses référents
Le besoin, que 1’on pourrait qualifier de quasi physiologique, des jeunes de
recourir a des figures héroiques et de rechercher des idéaux pour pouvoir mettre
en ceuvre ou tester leur propre courage est I’apanage de toute jeunesse, ce que la
littérature ou 1’histoire a toujours magnifié : les Fabrice del Dongo ne sont pas
rares dans nos bibliothéques. C’est aussi ce que montre 1’dge médian des

hommes et des femmes au moment des grandes révolutions, situé entre 20 et 27
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ans'”. C’est encore ce qu’exprime ’écrivain journaliste Jérome Garcin, né en

56, dans un passage du livre Pour Jean Prévost consacré au héros de sa
jeunesse. Prévost qui pour J. Garcin a été injustement oublié, alors que sa vie,
toujours en accord avec ses principes moraux, et sa mort héroique, le 1% aoit
1944, au pied du Vercors, les armes a la main, auraient dii assurer a cet écrivain
journaliste une postérité glorieuse. Dans ce passage, 1’écrivain revient sur sa

propre jeunesse en mal d’héroisme et d’action :

« C’était notre age [18 ans™], justement en 1974. Nous étions des
béjaunes qui avions raté 68, comme Prévost la mobilisation de 14 : il
nous manquait de nous étre battus sinon avec des pavés du moins pour
des idées ; on enrageait de ne devoir s’affronter qu’en version latine
pour le concours de la rue d’Ulm. Alors nous lisions Heidegger en
fumant la pipe pour nous donner I’illusion de vieillir, et oublier que

nous avions perdu I’occasion d’étre jeunes. » (Garcin : 15)

Outre le besoin d’engagement, directement associ¢ a la notion de jeunesse,
ce qui est intéressant de noter ici, c’est que les référents héroiques auxquels
s’identifient les jeunes semblent le plus souvent étre ceux qui leur sont les plus
proches temporellement : J. Garcin évoque les événements de 1968 (symbolisés
par les pavés dans la citation), tandis que Prévost, 4gé de 13 ans en 1914, rage

de ne pas avoir eu I’dge nécessaire pour se battre a la mobilisation. Cette

47) A titre d’exemple, la Révolution frangaise a été faite par une population dont 1’dge
médian était de 23 ans, la Révolution chinoise, 24 ans, la Révolution iranienne de 1979,
18 ans, les récentes révolutions du monde arabe, entre 24 et 27 ans. D’aprés Emmanuel
Todd, Colloque sur L’avenir des relations franco-japonaises dans un monde en
transition, Maison franco-japonaise de Tokyo, le 28 juin 2014.

48) En référence a un des premiers romans de J. Prévost, Dix-huitiéme année, Paris,

Gallimard, 1929.
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affirmation peut néanmoins étre contredite par le constat suivant : si J. Garcin
n’a pas pu prendre part au mouvement étudiant de 68, sa préférence semble aller
a I’héroisme de la génération de la guerre, en témoigne 1’objet de son livre. Il
écrit : « Fréquenter Prévost calmait, sur la montagne Sainte-Geneviéve, nos
ardeurs sans emploi. Il avait usé ses fonds de culottes sur les mémes chaises,
déposé son Gaffiot sur les mémes tables blondes, et I’on révait qu’en partageant
sa passion pour Stendhal, on aurait un peu son audace physique, politique, et
amoureuse. Prévost nous a rendu notre jeunesse évanouie. Il fut notre Marx,
notre Gide, notre Wilhelm Reich, et notre grand frére. » (p. 16).

Gout et sensibilité particuliere de J. Garcin, sans doute, mais 1’histoire
montre que les idéaux et les combats de la génération qui a directement précédé
la sienne ont assez vite fait long feu. « Il était visible que cette bouffée de
jeunesse qui s’exprimait dans la rue et avait eu une éducation contrainte, a
I’ancienne, aspirait davantage a 1’amour libre et a une vie oisive qu’aux
impératifs révolutionnaires. Il y avait une véritable antinomie entre 1’ascése
militante et le jouir sans entraves affiché sur les murs. » (Rouaud : 67). De
méme la minorité qui s’est engagée activement dans la lutte, a ’instar de R.
Debray ou d’O. Rolin, porte, sans la renier, un regard critique sur 1’action
mené¢e. Et, si les générations post soixante-huit ont arboré des tee-shirts a
I’effigie du Che, ou noué des écharpes palestiniennes, les symboles représentés
n’ont jamais supplanté les idéaux, les figures et la forme d’héroisme de la SGM,
objets d’un rejet parfois violent, mais au final, représentant la derniére grande

manifestation d’héroisme en France.

3.2. Le besoin de laver la France de son humiliation et de se
démarquer du passéisme des ainés

Le second moteur de détermination, parfois inconscient, de I’engagement

des jeunes de cette génération est sans aucun doute la coleére et la honte

éprouvées face a ce passé maudit qu’ils ont hérité de leurs ainés, « sans en avoir
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été », et dont ils voudraient ardemment laver la tache. « C'est 1a, de ce désastre
énorme que tu viens, mon bonhomme sans en avoir été. Ta génération est née
d'un événement qu'elle n'a pas connu. » (p. 36) écrit Rolin. Cette méme idée
revient avec plus d’apreté dans cet extrait ou 1’écrivain revient sur Angelo, un

de ses compagnons de lutte :

« Le réve que ce cinglé poursuivait, c’était peut-étre celui que les plus
inquiets, les plus exigeants de notre génération née juste apres la
guerre, avaient cherché sans le savoir (ou bien, le sachant, sans se
I’avouer) a travers les figures baroques de la Révolution : que juin 40
et tout ce qui s’ensuivait n’aient pas eu lieu, toutes ces saloperies dont
on avait honte sans en étre responsables, qui étaient comme une

putréfaction, une gangreéne dans le corps de la France. » (p. 139-140).

Avec la lutte révolutionnaire, ajoute-t-il plus loin, Angelo « essayait de se
persuader qu’il avait retrouvé par-dela les infamies du siccle, une forte et
généreuse patrie, que La Marseillaise était a nouveau un chant de guerre pour la

liberté ». (p. 140).

Le lien entre Mai 68 et la guerre

Une marque flagrante de cette “inquiétude” vis-a-vis du passé apparait,
selon nous, dans le raz-de-marée contestataire estudiantin qui déferle sur la
société francaise en 68. Notons au passage que le mouvement étudiant qui a

existé en Allemagne et en Italie'”, pour ne citer que les pays proches, n’a pas

49) 1l faut également citer le mouvement étudiant japonais dont la violence et I’acharnement
dans la lutte, trés fortement réprimés, ont fait un nombre important de suicides et de

victimes.
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atteint I’ Angleterre, « préservée » pourrait-on dire par son passé glorieux®”.

L’inquiétude se manifeste sous deux formes :

D’une part, dans la violence et la frénésie de la lutte, et le caractere absolu
de T’engagement des étudiants, parfois quelque peu disproportionnés —
rappelons la perplexité du Président Charles de Gaulle face aux événements
dont il peine a saisir les enjeux. Cette opiniatreté ne vise-t-elle pas a marquer
clairement le contraste avec la passivité et la soumission dont ont fait preuve les
ainés en 1940 ? Ne peut-on lire dans cette fievre révolutionnaire le signe de la
volonté de se démarquer de la génération antérieure, en (se) « prouvant » qu’ils
auraient agi autrement dans les mémes circonstances ?

L’interview®” d’O. Rolin publiée dans la revue Scherzo le montre : « [...] on
était la génération née juste apres la guerre, et Vichy, la collaboration, c’étaient
des hontes qu’on ressentait profondément. Je crois que nous avions
inconsciemment le désir de vies violentes et aventurcuses, ou extrémes de
quelque facon, par dégout de toutes les lachetés, les bassesses commises du
temps de nos peéres. ». (Scherzo, p. 7). « Maintenant, dit-il dans une émission de
radio™, avec le recul, je trouve tout a fait outrecuidant cette prétention que nous
avions a réanimer la rédemption de la honte [...] mais en tout cas a 1’époque
quand nous étions acteurs, c’était cela que nous voulions. »

Bien des jeunes se sont engagés dans la lutte moins par convictions ou
solidarité que par une sorte d’obligation vitale qui les poussaient a ne pas étre en

reste. En atteste la rapidité avec laquelle le mouvement a pris fin et le nombre

50) Certes les combats menés par John Lennon et Yoko Ono ont incarné une révolte jeune
mais en opposition au militarisme américain : le colosse qui a « soumis » 1’Europe par
son sauvetage économique, sous le biais du plan Marshall.

51) «Tauromachie avec les mots...» entretien par Yves Charnet d’Olivier Rolin, paru dans le
n°14 de la revue Scherzo, Octobre 2002.

52) Dans I’émission Répliques « Qu’aurions nous fait pendant la guerre ? », sur France

Culture, le 06-07-13, invités Pierre Bayard et Olivier Rolin.
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réduit de ceux qui ont poursuivi la lutte. C’est ce qui apparait dans ce passage

du livre Un peu la guerre (Grasset, 2014) de Jean Rouaud :

« Jamais quelque chose qui ressemblat a un 21 janvier 1905, au
dimanche rouge a Saint-Pétersbourg. Les étudiants de 1970 n’avaient
vraiment pas la téte a ¢a. L’illusion lyrique dura peu. Trois ans plus
tard, les apprentis révolutionnaires commengaient a éprouver un
sentiment de désceuvrement, d’inactualité, de décalage avec les
aspirations matérialistes de la société, comme si leur temps était passé
et que la fenétre de tir ouverte deux cents ans plus tot était en train de

se refermer. » (p. 67).

Le malaise est d’autre part visible dans I’omniprésence de I’image de la
Résistance dans le discours révolutionnaire du mouvement étudiant. Jean

Rouaud, 1a encore, en donne une illustration :

« Les militants les plus fervents semblaient habités par cette foi qui
avait animé leurs illustres modéles, [...], [ils étaient] hantés par les
exploits de la Résistance dont ils reprenaient pour certains

I’organisation secréte [...]. » (p.65).

A cet égard, il est intéressant de s’arréter sur les slogans de 68 ou les
références a la guerre, pour le moins abusives, sont récurrentes comme dans
celui scandé aujourd’hui encore par les manifestants : CRS-SS. De méme, sur les
trés nombreuses affiches qui ont marqué cette époque, il n’est pas rare de
trouver des croix gammées, des symboles SS, une utilisation galvaudée du

verbe résister, comme le montrent les documents en fin d’article (docs. 3).
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A ce propos, Rolin déclare éprouver une « honte cuisante » en se souvenant
avoir dirigé dans sa jeunesse un groupuscule portant le nom de Nouvelle
Résistance. 11 y voit « une outrecuidance insupportable® ». R. Debray
dénonce, quant a lui, la perpétuation de ce phénomene de recours au vocable

galvaudé de la Seconde Guerre Mondiale ; il en cite des exemples :

« Un politicien est-il mis en examen qu’il se proclame « traqué
comme un juif sous I’Occupation ». Tel autre passe-t-il trois mois en
détention provisoire, qu’il évoque « I’efficacité de la torture nazie qui
enferme les gens, seuls ». En 1968, les CRS, déja, avaient tourné SS,
trois poubelles entassées faisaient une barricade, et une ferme en
Ardéche, une « base rouge » ou un « nouveau Yunnan ». Les
magazines dénoncent chaque mois un « Holocauste », nos
intellectuels vont franchir I’Ebre a Sarajevo le week-end, pendant que
nous stigmatisions un « Munich » de I’éducation, en attendant un
« tribunal de Nuremberg » pour le sang contaminé. » (Debray : 27-

28).

Pascal Bruckner, autre intellectuel de la génération d’aprés-guerre, né en
48, développe la méme idée dans son roman autobiographique, Un bon fils

(Grasset, 2014). Pour lui aussi :

« Toute I’actualité est lue a travers cette grille [la SGM] : chaque
camp politique accuse I’autre de collaborer avec le Mal, y compris
I’extréme droite qui se présente sous les traits de la résistance face a
I’invasion étrangeére. [...] Ce crétinisme touche les jeunes

générations : les anarchistes défilent en entonnant le Chant des

53) Répliques, le 06-07-13, op. cit.
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partisans, les islamistes comparent leur sort a celui des Juifs pendant
la guerre, les troupes identitaires traitent les CRS de SS, 1’accusation
de « collabos » ou de pétainisme est la plus répandue dans tous les

camps. Nous rejouons sans fin 1’Occupation. » (Bruckner : 100-101).

Dans son roman, Bruckner raconte d’ailleurs avoir consacré toute son
existence a étre et a agir a 'inverse de son pére — antisémite convaincu et
nostalgique de 1I’Allemagne nazie — allant méme jusqu’a ne pas démentir la
méprise faite sur sa judéité et se laisser considérer comme un « intellectuel

juif'», par sympathie pour la cause juive.

3.3. Une question obsédante : « Qu’aurions-nous fait pendant la
guerre ? »

Pour finir, il est important d’aborder un dernier aspect caractérisant la
génération du baby-boom qui ne pourra étre présenté que succinctement ici,
faute d’espace, mais sera I’objet d’un traitement particulier dans de prochains
travaux.

11 s’agit du questionnement quasi obsessionnel et caractéristique des jeunes
de cette classe d’age sur ce qu’aurait été leur comportement pendant
I’Occupation. Auraient-ils agi avec lacheté, avec courage, auraient-ils su
défendre leurs idéaux ? Pour ces jeunes qui sont nés tout de suite apres la guerre
et ont été élevés dans des récits de famille ou les uns ont combattu, les autres
collaboré ou baissé les bras, la question est lancinante, omniprésente.
Questionnement vain, certes, — car personne ne sait ce qu’il est en mesure de
faire ou non en situation d’exception — mais symptomatique d’un malaise
certain.

C’est le cas de Pierre Bayard (né en 1954) qui se pose la question :
« Aurais-je été résistant ou bourreau ? » dans un essai éponyme (Minuit, 2013)

reprenant ainsi 1’interrogation de toute sa génération. Il tente une réponse a
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partir d’une plongée fictive dans le pass¢ et d’une analyse reposant sur 1’étude
de criteres héréditaire, psychologico-comportemental (en référence a Stanley
Milgram et sa célebre Expérience sur [’obéissance et la désobéissance a
l"autorité), et contrastif (par la confrontation de ses propres choix a ceux des
Justes ou de grandes figures héroiques de la Résistance).

Sans vouloir réduire 1’essai, au demeurant trés documenté et brillant, a ce
simple constat, I’impression qui reste en définitive, et qui apparait en filigrane
tout le long du livre — sans que ce ne soit jamais véritablement théorisé — c’est la
volonté de D’écrivain de démontrer le caractére d’exceptionnalité, et plus
précisément d anormalité du comportement héroique. Bayard va méme jusqu’a
voir chez cet étre d’exception qu’est le héros, la main de Dieu, ou plus encore,
Dieu lui-méme (p. 17). Il entre sans doute une part trés importante d’admiration
inexprimable dans cette comparaison. Reste qu’ en agissant de la sorte, il place
I’acte d’héroisme hors de la portée de tous ; il en fait la vertu d’une poignée
d’¢élus, dotés de personnalités particuliéres, faisant au final de la masse de ceux
qui en sont exclus ou dépourvus les victimes d’un injuste répartition.

La normalité chez 1I’homme serait sa tendance au raisonnable, a
I’obéissance, a la soumission naturelle a [’autorité®” fit-elle contestable — si ce
n’est a I’abaissement ou a la couardise. « Pour un freudien, [comme Bayard]
explique-t-il, le glissement vers les ténébres n’a rien d’énigmatique et il est dans
la logique du fonctionnement psychique de laisser libre cours aux pulsions
violentes quand s’effondrent les barriéres de la société ». (p. 17).

Cette conception meéne a deux observations. La premicre, c’est qu’en
déifiant les actions d’une minorité d’élus, 1’essayiste justifie, ou pourrait-on
méme dire, excuse le comportement de la majorité « coupable » pendant les
années noires de 1’occupation. La seconde, conséquente de la premicre, c’est

que cette démarche déculpabilisante, peut-étre inconsciente, permet de

54) Comme Milgram semble en avoir fait la démonstration.
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réconcilier la France avec son Histoire, a délester les générations, nouvelles et
plus anciennes, du poids du passé et par 1a méme d’en finir avec les décennies
de morosité.

Malgré son caractere louable, cette vision absolutoire mettant 1’héroisme
hors de portée du commun appelle un certain nombre de remarques. D’une part,
elle va a rebours de I’enjeu politique visé par le Président Hollande, et sur ce
point, on se souvient de 1’accent mis par P. Bélaval dans son rapport sur
I’importance cruciale que le choix des personnalités distinguées se fonde sur
leur capacité « a inspirer aux hommes et aux femmes d’aujourd’hui la
conviction que cette héroine et ce héros d’hier n’est pas fondamentalement
différent d’eux, ce qui les qualifie pour porter a leur tour ces mémes
engagemenlsss) ».

D’autre part, cette vision est contestable et dangereuse, dans la mesure ou,
défaitiste, elle nie 'universalité de la possibilité du courage, son accessibilité.
Or, le courage s’enseigne et s’apprend, ou plutdt, on comprend qu’il se met en
marche ou qu’il se réalise dans le mouvement : un homme qui se jette a I’eau
pour sauver un enfant ne le fait pas parce qu’il est courageux, mais c’est en se
jetant a I’eau qu’il le devient. C’est, entre autres, ce que démontre C. Fleury
dans La Fin du courage™, ou elle redonne au courage la place qu’il mérite au
panthéon des vertus individuelle et civique, convoquant pour ce faire une
pléthore de penseurs et philosophes, parmi lesquels Aristote, Montaigne, Hugo,

Jankélévitch, Foucault, ou Honneth, pour répondre aux questions :

« Comment apprendre le courage ? Comment reprendre courage ?
Comment nourrir le courage pour qu’il ne vous quitte plus ? [...]

Qu’est-ce que I’humanité sans courage ? ; Qui pour me baptiser ou

55) Op. cit., p.15, (souligné par nous).

56) Op. cit. 1l en a été question précédemment (en 2.2. L idée du déclin).
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m’initier au courage ? [...]

Ou encore : « Qui pour m’extraire du mirage du découragement ? » Car
affirme-t-elle « cela n’est qu’un mirage » puisque le courage est 1a « comme le

ciel est a portée du regard ». (Fleury : 8-9)

Ajoutons pour finir que Michel Terestchenko dans son tres brillant ouvrage
Un si fragile vernis d’humanité : banalité du mal, banalité du bien, portant sur
le mécanisme des comportements tels que la soumission a 1’autorité, le
conformisme de groupe, la passivité face a la détresse, d’un coté, et les
comportements altruistes parfois sacrificiels de [’autre, insiste sur
« I’importance cruciale de I’éducation, et des convictions éthiques, religieuses et
philosophiques » pour expliquer ’action des « sauveurs ». Celles-ci leur
assurent « une puissante autonomie personnelle, la capacité a agir en accord
avec ses propres principes indépendamment des valeurs sociales en vigueur et
de tout désir de reconnaissance ». (p.16).

N’est-ce pas la que se trouve la clé du probléme, dans le non renoncement
et la mise en avant des qualités morales et altruistes, et dans le rappel, sans
relache, de ce que flit un jour I’abandon du courage ? Et non, dans un défaitisme
ou un coup d’éponge sur le passé. C’est en cela que le choix des personnalités
que le Président F. Hollande a distinguées est judicieux et nous semble digne

d’étre relevé.

Synthése et conclusion

Cette étude a pris pour point de départ I’analyse du choix des personnalités
distinguées par le Président F. Hollande pour faire leur entrée au Panthéon.
Cette démarche avait pour but, au regard de la portée symbolique de cet
événement, de partir de la définition puis de la caractérisation des valeurs

pronées — le courage, I’héroisme, le désintéressement, 1’abnégation ou encore la
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capacité de s’opposer au nom d’une morale ou de principes supérieurs, y
compris au péril de sa vie —, pour ensuite en tirer des conclusions au niveau
sociétal francais.

Les valeurs retenues ont mis en lumiére la prégnance toujours actuelle dans
la mémoire nationale de ce passé traumatique de I’Occupation, a I’origine, nous
I’avons montré, du désenchantement moral et du sentiment de déclin qui hante
la France depuis des décennies. A alors été mise en évidence I’importance ou
I’urgence d’un rééquilibrage de la balance mémorielle, plus nuancé, qui sans
renier sa part d’ombre, redonne sa place a une seconde réalité, écartée dans les
années 70, celle d’une France également courageuse et altruiste, sans laquelle le
pays n’aurait pu prétendre appartenir au camp des vainqueurs, et arguer du taux
comparativement moins élevé de Juifs déportés par rapport aux autres pays
occupés, comme le déclare I’historien Jacques Semelin dans son ouvrage
Persécutions et entraides dans la France occupée, Comment 75% des juifs en
France ont échappé a la mort™.

Outre ’omniprésence de la mémoire des années de guerre et leur lien avec
le malaise identitaire dont souffre la société frangaise, un troisiéme constat a été
fait. Il s’agit de la « pénurie » de héros en France aujourd’hui et des problemes
graves qui en résultent, parmi lesquels 1’enr6lement de plus en plus fréquent de
jeunes en mal d’action ou d’identité dans des réseaux extrémistes ou intégristes
est le plus inquiétant.

Pour mieux saisir la situation des jeunes d’aujourd’hui, nous l’avons
confrontée a celle de la génération de I'immédiat apres-guerre dont les

témoignages ne manquent pas. Un certain nombre d’observations ont pu étre

57) En France, 75% des Juifs ont échappé a la mort, mais les taux changent en fonction de
leur origine. Parmi les Juifs d’origine francaise, la proportion s’¢leve a 90%, contre 58%
pour les Juifs apatrides ou étrangers. Par comparaison, en Belgique seuls 55% des Juifs

ont survécu et seulement 20% en Hollande.
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faites, comme par exemple, le besoin presque vital de héros et d’héroisme
(besoin qui pousse justement les jeunes d’aujourd’hui a s’engager dans des
voies peu souhaitables), I’importance des modéles dans la formation des jeunes,
des modeles auxquels s’identifier et dont on peut suivre les lignes de conduite.
Mais ce qui a surtout été souligné, c’est que les actions et les engagements de la
génération du baby-boom peuvent tous étre lus au travers du prisme des années
de guerre et des humiliations auxquelles elles ont donné lieu : d’abord, ’origine
de leurs héros — majoritairement issus du conflit mondial —, ensuite, I’exaltation
et la fievre mise dans I’engagement visant a prouver 1’inébranlabilité de la
détermination et I’infaillibilité du courage ; et enfin, le caractére obsessionnel de
I’interrogation sur ce qu’aurait ét¢ leur comportement s’ils avaient été placés
dans la situation de leurs parents.

Sur ce dernier point, ’étude a révélé la tendance de certains®™ a vouloir
démontrer le caractere normal et naturel pour I’homme d’agir dans la prudence
et a I’abri du danger, de sa propension, raisonnable, a se soumettre a 1’autorité
quelle qu’elle soit, en opposition avec le caractére exceptionnel ou anormal de
la faculté de désobéissance chez 1’homme, méme quand les circonstances
I’imposeraient.

Le défaitisme apparaissant dans cette conception des choses est balancé par
le contredit apporté par les chercheurs comportementalistes ou les philosophes
pour qui I’acte de courage est a la portée de tous, pour peu que I’intéressé y soit
sensibilisé, et qu’aient été développées chez lui de solides convictions éthiques,
religieuses ou philosophiques.

Par le choix des panthéonisés parmi les héros de la Résistance, F. Hollande
s’inscrit dans cette démarche importante et louable de valorisation du courage et

de I’héroisme, urgente dans une époque ou les valeurs mises a 1’honneur

58) Faute de place, un seul exemple a été présenté dans Darticle mais Pierre Bayard n’est pas

un cas isolé. Il en sera question dans de prochains travaux.
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semblent évanouies, ou plutdt, endormies.
(REEHEHIZ)
ORFiE, SERAEIE BTSN 72 2 RO — T o)
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