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国際的ジャーナリストの草分け、

エンリケ・ ゴメス=カリーリョの塵の世を浮瀞する魂

Enrique Gómez Cαrrillo， pionero hispánico de crónicαs 

internαcionαles， buscαdor err，αnte de prestigio sociαt 

平 田 渡
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Esta tesis está compuesta de cinco capítulos que son : historia personal de Enrique Gómez 

Carrillo desde su nacimiento， su leyenda negra personal， mujeres atractivas que le sedujeron 

(Aurora Cáceres， Raquel Meller ， Consuelo Suncín， etc.)， El J，α.pón heroico y galante， primer 

reportaje del país del sol naciente escrito por un autor hispánico después de San Francisco 

Javier y el nacimiento de un cronista internacional. Se trata de aclarar hasta qué punto era 

esnob Enrique Gómez Carrillo y cómo llegó a ser un periodista internacional reconocido. 

キーワード

エンリケ・ ゴメ ス=カリーリョ 0873グアテマラ・ シティ- 1927パリ)、 生いたち、

黒い伝説、 アウローラ・ カセレス、 ラケル・ メラ一、『星の王子さま』、 コンスエロ・ スンシ

ン、『誇り高く優雅な園、 日本」

生いたち

エンリケ・ゴメス=カリーリョは、 1 873年2 月2 7 日、 中米グアテマラのサンテイアゴ・デ・

ロス・カパリエロスという町に生まれる。 父親はアグスティン・ゴメス=カリーリョ、 母親は

ホセフイーナ・テイブレ。 教養ゆたかな作家で、教師だ‘ったアグステインは、 立派な書斎を持っ

ていた。 そこには、 スペインの古典作品がたくさん並んでいた。 それに比べると、 19 世紀フラ

ンスの作家が書いた作品はわずかしかなかった。 外国人の血筋をひく、 金髪で碧眼だったホセ

フイーナは、 きちんとしたフランス語を話した。 少年の頃から始まったエンリケのフランス文

化や文学に対する愛着は、 おそらく彼女から受け継いだものにちがいない。

初等教育は受けたけれど、 中高等教育は修了していなし、。 校則が合わなかったようで、 中途

退学しているのである。
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1888年(15歳)、 庖員として働 きはじめる。

翌年、 ジャーナリズムの道に入る。インパルシアル新聞にホセ ・ミリャ=イ=ピダウーレと

いう作家についての記事を書いたのである。

この年の九月、 オピニオン ・ナシオナル新聞の編集部員に任命される。任命したのは、 当時

大統領として独裁政を敷いていたマヌエル=リサンドロ ・パリーリヤス将軍[1844ケツァルテナ

ンゴ- 1904メキシコシティー。 在位1886 - 92]であった。エンリケ 少年の文学的な才能を利用し

ようと考え、 国家 お抱えの記者に仕 立てたのである。これ以降、 ゴメス=カリーリョは、 グア

テマラ政府からヨーロッパ留学のための奨学 金や助成 金をもらいながら、 母国が発展をとげて

いることを宣伝するための、 いわば御用作家的な活動に従事することになる。

189 1年(18歳)、 大統領の肝煎りで奨学 金をえてスペインに渡り、 マドリードでさまざまな

新聞に記事を書いて自国のための広報活動を おこなう運びになった。けれども、 じっさいには

マドリードなど眼中になく、 知り合ったばかりのニカラグアの詩人ルベン ・ダリーオ[1867メ

タパ(現ダリーオ市)- 1916レオン。 ニカラグア生まれの詩人、 外交官。 詩的言語と韻律の改革、 主題の

革新、 耽美主義、 異国趣味を特徴とするモデルニスモ(近代派)運動の推進者。 スペイン詩に大きな影響を

及ぼす。 代表作『青j 1888、『俗なる詠唱j 96、『生命と希望の歌.1 1905]の勧めに従ったかたちで、 パ

リに赴いたのである。

若 き日のゴメス=カリーリョは、 おのれが書いた作品を売りこむために、 当時ルベン ・ダリ

ーオが勤めていたグアテマラの新聞社に姿を現わしたのだが、 そのと きエンリケ青年にパリに

ゆくように諭したのだという。パリが放つ磁力に惹 きつけられ、 うっとりとなっていたルベン ・

ダリーオは、 のちにゴメスー=カリーリョに招かれるかたちでパリにたどり着 き、 憧れの都に

足跡を印すことになる。以下は、 かれの言葉である。

「ぼくは子供の頃からパリのことを夢に見ていた。作文を書いたと きは、 パリを知らずして死

ぬことだけは お許しください、 と神に祈ったほどである。パリはぼくにすれば楽園のようなと

ころであった。そこではこの世にありながら、 幸せの香気にひたることがで きるのだ(…)。そ

んなわけで、 サン ・ラザール駅でパリの土を踏んだと き、 聖地を見つけたような気がしたもの

であるJ 1l。

パリでは、 グアテマラ政府からの援助が続いているあいだは、 ボヘミアン的な生活というよ

りもダンデイズムを気取った暮らしをすることがで きた。けれども、 やがて政府による歳出削

減の方針が固まると、 助成 金の仕送りが途絶えるようになり、 マドリードに移り住むべしとの

連絡が入った。189 1年の暮れも押し詰まった頃、 エンリケは、 やむなく命令に従って、 フラン

ス人の恋人アリス ・フルヴイルとともにスペインの首都に赴いたけれど、 パリのような新しい

芸術が生まれつつある空気は望むべくもなかった。のちに、 文芸サロン “ポンボ"を主宰し、 内

外の作家や詩人、 画家、 音楽家、 芸術家を招いて、 マドリードをベル ・エポックのパリのよう

な芸術の都に変えようと奮闘した異才、 ラモン ・ゴメス=デ=ラ=セルナはまだ赤児にすぎな
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かったのである。

1 895年(22 歳) イスパノ(スペイン系)アメリカに旅行に出かけるが、 以後、 世界を股に

かけて活躍する国際的 ジャーナリストのさ きがけ的な存在となる。たとえば、1900年にはロン

ドン、05年にはインド、 中園、 日本、06年にはベルギー、 ドイツ、0 8年にはギリシャ、10年

にはエルサレム、12年にはエ ジプト、14年にはアルゼンチンというぐあいだった。その結果、

庖 大な量のルポルター ジュ記事や紀行文が生まれた。同時に、 かれの作品はコスモポリタン的

な性格を帯びてゆくことになった。 それは、 ルベン ・ダリーオが率いるかたちで展開された、

モデルニスモ(近代派) 運動の特徴のひとつでもあった。

南米のパリといわれるプエノスアイレスまではるばる出かけた1914年(41 歳) には、 第一

次世界 大戦が勃発している。 いち早く、 連合国支持を宣言したゴメス=カリーリョは、 従軍記

者として戦地に おもむ き取材を敢行した。 このことについては、 のちに詳述する。

黒い伝説

出る杭は打たれる、 喬木に風強しというが、 ゴメス=カリーリョがヨーロッパで活躍し始め

ると、 故国グアテマラでは、 それをやっかむ 連 中が、 誹詩 中傷の、 不穏なうわさを流すように

なった。いわく、 文字が書けるようになる前から飲酒していた。いわく、 グアテマラで最 初の

麻薬 中毒患者である。いわく、 外国人の踊り子の乳房をもぎ取った。いわく、 ルベン・ダリー

オから受けた恩を仇で返すように、 かれを利用したり、 かれの家具を質に入れたり、 金を巻 き

上げてパリのアパート代を払ったりした。いわく、 当時のパリーリャス 大統領は、 ほかの者に

与えるはずの奨学 金を廻してスペインに留学させたけれど、 かれはマドリードからパリに逃げ

た、 というのである。

こうした黒い伝説が広まった背景には、 ゴメス=カリーリョ自身が、 生国のグアテマラに対

して軽侮の念を抱いていた、 という事情がある。加えて、 独裁者エストラーダ=カプレーラ[マ

ヌエル ・ エストラーダ=カプレーラ。 1857 - 19240 グアテマラ大統領、 在位1898 - 19200 グアテマラ人の

ノーベル賞作家ミゲランヘル ・ アストゥーリアスの代表作『大統領閣下j (1946)のモデルと言われている]

との癒着が取り沙汰されていた。経済的な援助をうけただけではなく、 在パリのグアテマラ領

事職とひ きかえに、 一時的ながら文 化を擁護するような姿勢を見せていた 大統領を支持するプ

ロパガンダめいた原稿を書いた。とくに、 火のないところには煙は 立た ぬという思いを深くさ

せられたのは、 偽名でエストラーダ=カプレーラ批判の記事を書いたあと、 署名入りでそれに

反論する文章を載せた、 というゴンサーレス=アルカントゥーの指摘2) である。そうやって、

大統領の歓心を買ったばかりか、 パリ滞在に充てる資 金を稼いだのである。

また、 スペインでは、 かれの書いた本がよく読まれたが、 本国でははかばかしくなく、 評価

についても意見が分かれていたのである。とりわけ、 金に困ったあげくとはいいながら、 アル
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ゼンチン国籍を取得してパリ駐剖領事に納まったと きには、 世評は地に堕ちた感があった。

ふれなば落ちん風情の女人たち

(1)ベル一大統領令嬢、 アウローラ・ カセレス

『愛と哀しみと悪徳についてj(1 898)、『感傷的なボヘミアj(99)、[驚くべ きことどもj(同 )、

『愛の福音書j(191 8 -22) といった小説の中で、 ゴメス・カリーリョは好んで魔性の女を取

りあげているが、 現実の生活に おいても、 マタ・ ハリをはじめとする壷惑的な女に惹かれた、

色恋沙汰の絶えない作家であった。

まず、 フランス人のアリス・フルヴイルを恋人にしてマドリードゆ きに同行させたことは、

すでに述べたと おりである。

ほかに、 結婚まで進んだ三 人の女性がいた。 そのうちのひとりは、 ペルーのカセレス将軍兼

大統領の令嬢で作家だ‘ったアウローラにほかならない。 1906年(33歳) に結婚し、 翌年には

離婚したけれども、 心のかよった関係は生涯にわたって続いた。 したがって、 ゴメス=カリー

リョがマタ・ ハリ事件に巻 きこまれたと き、 かれが高級娼婦兼スパイのことを官憲に密告し、

逮捕の片棒をかつぐような邪なことをするわけがない、 といって弁護する側に廻ったのである。

けれども、 真 偽のほどは定かではないが、 マタ・ ハリが、 スペイン側パスクのイルンと国境を

接する、 フランス側バスクの町アンダイで身柄を拘束され、 そのあと死刑に処せられたのは、

売名行為を狙ったゴメス=カリーリョの仕業だという説が、 今でもまことしやかに語り伝えら

れている。

(2)映画『街の灯』の主題歌「すみれの花売り娘jで一世を風摩した歌姫ラケル・ メラー
クプレ

社会的な地位のある閏秀作家のあとは、 1919年(46 歳) のことだが、 当時、 歌謡の歌手と

して人気を集めていたラケル・メラー(1888タラソナ - 1962バルセロナ。 本名フランシスカ ・ マル

ケス=ロペス。 ついでながら、 メラーMellerとは、 ドイツ国籍だった初恋の相手の姓にちなんだもの〕と

結婚した。 けれども、 この結婚も永くは続かず、 三年後の1922年には破綻を来たすことになっ

た。 しかし、 その問、 ゴメス=カリーリョは、 チャップリンの映 画『街の灯Jの主題歌「すみ

れの花売り娘」阿oleter，αを歌って流行させたばかりか、 けっ きょくは破談になったけれど、 映

画出演の話まで持ちあがっていた妻ラケルのために、 当時のスペインの知識人たちがオマー ジ

ュをささげるように仕向けた冊子を作ることに成功している。

手許にその復刻版3) があるが、 表紙には、 フランス印象派ふうの魅力的な絵 画で知られるホ

アキン・ ソローリャの筆になるラケル・メラーの肖像があしらわれている。

ラケル・メラー頒に 加わったのは、 ハシント・ベナベンテ(劇作家、1922年ノーベル文学賞 )

をはじめ、 マリアーノ・ベンリイウーレ(彫刻家)、 マヌエル・マチヤード(詩人)、 グレゴリ
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オ・マルテイネス=シエラ(作家、 劇作家)、 アルパレス・キンテーロ兄弟(劇作家)、 アルマ

ンド・パラシオ=パルデス(作家)、 マリア・ゲレーロ(舞台女優 ) といった 当時の文壇や演劇

界の鋒々たる顔ぶれ、 総勢四十一名であった。 けれども、 質量ともに、 いちばん熱烈な讃辞を

寄せているのは、 ゴメス=カリーリョ自身にほかならない。

ここで、 もう少しラケル・メラーについてふれて おこう。 かの女は、 1911年(23歳)に、 バ

ルセロナのアルナウ劇場で歌手としてデピューしている。 一躍有名になったのは「すみれの花

売り娘」と「レリカリオJ Relicarioという歌謡曲を持ち歌にしたと きである。 いずれもホセ・

パデイーリャという作曲家が手がけたものだ‘った。

ラケル・メラーが一世に鳴りひびいたのは、 1920年代から30年代にかけてのことだったけ

れど、 この時代に流行した歌の ジャンルがクプレcupléあるいはコプラcoplaと呼ばれるもの

なのである。 仮に歌話曲と訳して おくが、 ともあれ、 この ジャンルを一般 大衆向けの水準から

芸術の領域まで高めたのがラケル・メラーだと言われている。

ゴメス=カリーリョと結婚していた1919 年から22年のあいだ、の三年間は、 かの女がパリや

アルゼンチン、 ウルグアイ、 チリに公演に出かけて、 めざましい成功を収めた時期と重なって

いる。 この頃は、 まだ無声時代だったけれど、『気高 きすみれの花j(22 )、『カルメン.1(26) 

という二本の映 画に出演しているO これらに惹 きつけられたチャップリンは、 やがてラケルに

『街の灯』 出演の話を持ちかけることになった。 残念ながら、 出演は実現しなかったが、 持ち歌

は主題歌として採用され、 世界 中に知れわたり、 いまでも愛唱されている。

さらに2 7年には、 ニューヨーク、 フイラデルフイア、 シカゴ、 ボルテイモア、 ロサンゼルス

をめぐるアメリカ合衆国コンサートツアーを おこない、 好 評を博した。 ラケル・メラーが、 ス

ペイン女性が礼装すると き頭にかぶる、 黒レースのマンティーリャ姿で、「タイムJ 紙の 表紙を

飾ったのは、 その頃のことにほかならない。

30年代はフランスで暮らした。 人気、 収入とも、 アルゼンチン・タンゴの往年の名歌手カル

ロス・ガルデルや、 シャン ソン歌手のモーリス・シュヴァリエに勝るとも劣らない 大スターに

のし 上がっていた。 かの有名な舞台女優 サラ・ベルナールをして「天才肌」と言わしめるほど

の歌唱力をそなえていたようであるO

しかし晩年は、 忘れられたままバルセロナでひとり暮らしをする。 50年代に入り、 サラ・モ

ンティエール主演で『最後の歌謡曲j(5 7) と『すみれの花売り娘.1(5 8)という映 画が 大ヒッ

トすると、 かつての名声を取り戻そうとするが、 果たせず、62年にひっそりと天国に召された。

現在は、 モン ジュイックの正にある墓地に眠っている。

(3)星の王子さまに登場するわがままなパラの花のモデル、 コンス工口・ スンシン

のちに、 サン=テグ ジュペリ夫人になるエル・サルパドル生まれの、 コンスエロ・スンシン

[1901 - 79。 最終的な名前は、 コンスエロ ・ ド ・ サン=テグジュペリ伯爵夫人。 22年、 メキシコ人リカル
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ド ・ カルデーナスと結婚するも、 数ヶ月で先立たれ未亡人に。 26年、 ゴメス二カリーリョと再婚するも、 一

年で死別しふたたび未亡人になる]と、 ゴメス=カリーリョが結ばれたのは、 26年であるO 翌年

( 54 歳) に、 かれはあっけなく亡くなるので、 まことにはかない結婚生活だったが、 かの女は

パリとニースにあった家を相続した。

コンスエロはみずからの生いたちについては多くを語ろうとはしなかったけれど、 以下のこ

とは分かっている。 すなわち、 中米の小国エル ・サルパドルの、 火山のふもとにあるアルメニ

アという村において、 母親が地震のせいで早く産気づいたために、 近くに住む呪術師の助けを

借りて脈々の声をあげた。生後数日間、 コンスエロの世話をしたシャーマンは、 「井戸の底から

雲を捕まえる術」をさずけたという。 そして、 父親は広 大なコーヒー園を営んでいたらしい。

一方、 成人して以降のことは比較的よく知られている。フランスと 中 南米諸国をゆ き来しな

がら、 どうやら有名な作家ばかりを選んで交遊したふしがあるのだ。

20年代はメキシコで暮らした。 そのと き、 まず国立自治 大学(UNAM) 学長や文部 大臣を務

め、 のちに 大統領候補まで登り詰める要人で、 当時のメキシコ文 化のルネサンスの担い手のひ

とりといわれた、 ホセ ・パスコンセーロス[1882 オアハカ- 1939メキシコシティ。 政治家、 作家]

と知り合い、 恋仲になっている。 しかしながら、 かれは所帯持ちであるばかりでなく、 ラテン
シ ァ

アメリカ文 化の救世主的な存在でもあったので多忙を きわめた。一時亡命していたパリにコン

スエロを 残し、 南米に講演旅行に出かけたのはいいが、 そのひまに、 かの女は 「見ること、 感

じること、 生 きること、 そして 不注意な人聞を利用することに、 長けた者に対して、 パリが約

束する輝 き、 その輝 きを象徴していた人物、 グアテマラ人のゴメス=カリーリョのもとに走り、

結t骨してしまったのであるJ 4)。

ラテンアメリカ文学に造詣が深いオラシオ ・ゴメス=ダンテス氏に言わせると、 ゴメス=カ

リーリョとは 次のような男であった。 少し長くなるが、 かれの言葉をヲ|くO ゴメス=カリーリ

ョはf18歳の誕生日にはシャンゼリゼ 大通りを歩いていると公言し、 それを実 現するような人

物だった。ヴェルレーヌやヒメネス[筆者註 ファン=ラモン ・ ヒメネス。 スペインの詩人。 1881 モ

ゲール- 1958サン ・ ファン、 プエルトリコo r石と空Jという詩集に代表されるが、 純粋詩をめざす改革を

推進し、 スペインや中南米の詩人たちに影響を及ぼす。 56年 ノーベル文学賞] と 親交があったかれは、

友人のルベン ・ダリーオを旗手とするモデルニスモ運動の輝かしい世代に属する一方、 売文の

徒でもあった。

かれは、 祖国のエストラーダ=カプレーラ 大統領のような独裁者や、 アルゼンチンのイリゴ

ーイェン 大統領のような 不用心な政界の 大物に近づ き、 みずからの文筆でかれらの名声を高め

ていると見せかけて、 偽りの決闘まで おこない、 報酬をせしめて生 きていたのである。 また、

新聞記者としての才覚を活用し、 スペインの宰相ミゲル ・ プリモ=デ=リベラをはじめとする

ヨーロッパの政治家 を手玉にとり、 金をひねり出した。

かれは、 ベンの力のみならず、 口達者で、、 ハッタリの場合もあったけれど、 じっさいに決闘
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に及ぶこともあったので、 オスカー・ ワイルドのような世紀末にパリに在住していた有名人の

注意を巧みに惹 きつけた。 ダヌンツイオが、 かれの言卜報に接して、『ゴメス=カリーリョが死ん

で、 愛も死んだJと洩らした話はよく知られている。 また、 メーテルリンクは、『かれは、 ひと

つの人生の 中で三 っか四つの人生を 経験するように命の 火を燃焼させたコ その点、 ふつうの人

間よりも数倍も人生を知っていた、 イタリア・ルネサンスの芸術家を佑併とさせるところがあ

る』 と語ったc

晩年、 アルゼンチンに帰化したゴメスニカリーリョは、 世界各地をめぐり、 誕生まもない国

際的 ジャーナリストの名を恋にした。 日本に関するもの三冊をふくめて数十冊のルポルター ジ

ユや紀行を 上梓した。『誇り高く優雅な園、 日本j 5) ほか[筆者註 具体的には『マルセイユから東

京へJと『大和魂Jがある]を書いたせいで、 スペイン語圏のピエール・ロチと称されたJ 6)。

話を元に戻せば、 コンスエロがノfスコンセーロスを棄てて、 ゴメス=カリーリョのもとに走

ったのは、 つねに名利を求めることに余念がない性格に由来しているのである。 かの女は、 パ

スコンセーロスに宛てた手紙の 中で、 おのれの運命について、 次のように述べているo Iあたし

の運命は、 そのひとが人生の浮 き沈みに巻 きこまれるとしても、 大人物のあとを追いつづける

ことです。 たとえあたしが単なる愛人や奴隷でしかないとしてもQ 凡人がまるまるひとり手に

入るより、 大人物が五分のーいる方があたしには価値があるのですJ 7)。

ゴメス=カリーリョが亡くなって、 ほとぼりが冷めた頃、 コンスエロは、 寡婦年 金を請求す

るためにアルゼンチンに赴く。 夫が在パリのフランス領事を務めていたという事情による。

ちょうど 同じ時期に、 パン ジャマン・クレミューもブエノスアイレスを訪れていた。 当時フ

ランス・ペンクラフゃの会長だった作家クレミユーは、 講演旅行に来ていたのだ。 かれの紹介の

もと、 コンスエロは、 サン=テグ ジユ ベリと知り合うことになる。 それは1930年9 月のことで

あった。

サン=テグ ジユ ベリはというと、 前年の10 月以来、 郵便物を運ぶ航空会社であるアエロポス

タル杜(前身はラテコエール社。 本社はトウールーズ) の支社、 アエロポスタル・アルヘンテ

ィーナ杜の支配人としてブエノスアイレスに赴任し、 仕事のかたわら取材しながら『夜間飛行J

を執筆していたのである。

すでにゴメス=カリーリョ未亡人になっていたとはいえ、 まだ29歳であったコンスエロは、

『サン=テグ ジユ ベリの生涯』 の著者、 ステイシー・シフによれば、「クレミュー自身も、 この

若い女性の明るさや象牙色の肌、 揺れる瞳、 漆黒の髪に魅せられていたJ 8) という。 かの女の

[友人は 画家や作家で、 一部は夫の遣してくれた人たちだ、った。 趣味は絵 画と彫刻で、 暮らし方

は奔放そのものだった。 デイデイエ・ドーラ[筆者註 アエロポス タル社の航空路線開発主任。 サン

=テグジユペリとともにブエノスアイレスに赴任]は、 コンスエロについて、 生まれ 故郷の 火山の固

と似通った女性だと語っているO 気性が激しく、 向こう見ずで、 陽気で、 気まぐれで、 はじけ

るようなエネルギーの女性だったのだっ ヨーロッパ的というよりは、 もちろんラテン的で、 そ
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れは 南米ーのヨーロッパ的な都市ブエノスアイレスにあっても目を惹いたことだろうO 見た目

はともかく、 声はサン=テグ ジュペリの耳にエキゾティックにひびいたに違いない。 ハスキー

で、 華やいだフランス語を話し、 巻 き舌のrの 音が際 立つた。 気まぐれという言葉を抜 きにか

の女を語れるひとはいない。 この言葉は、 心ここにあらずという 評価が、 サンニテグジュ ベリ

について廻ったように、 かの女にいつまでもつ きまとうのであるJ 9)。

コンスエロが、『星の王子さまJに登場する、 わがままなパラの花のモデルであることは、 サ

ン二テグジユ ベリとの 14年にわたる結婚生活をふりかえった告白録『ノtラの回想j 10) でかの

女自身がのべていると おりである。

第 8 章 から 第9 章に かけて姿をあらわすパラの花は、 「どこからか飛んで、 きた種が芽を出した

ものだ‘ったJ 1 1) が、 おしゃれで、 見栄っぱりなうえに、 気むずかしい性格だった。 そして何よ

りも、 わがままで、 王子さまに手を焼かせることになる。

たとえば、 風があるので衝 立てをもって きてと言ったり、 夜は冷える からガラスの蔽いをか

けてとせがんだりするのである。 それでも、 まじめな王子さまは、 「あのころは何もわかってい

なかったんだ。 かの女の言葉ではなくて行動で判断するべ きだった。 かの女はぼくの星を、 い

い匂いで満たしてくれた。 ぼくの生活に灯をともしてくれた。 ぼくは逃げ出したりしてはいけ

なかったんだ。 つまらない見せかけの裏にあるやさしさをちゃんと理解するべ きだ、った。 花の

することは矛盾だらけだ。 それにしても、 ぼくは幼すぎて、 花を愛するということがわからな

かった」と本 音を洩らす。

王子さまの方も、 現実の生活に おいては、 パラの花に負けず劣らずわがままなところがあっ

た、 と伝えられている。 パン ジャマン ・クレミューに紹介されたその夜、 サン=テグ ジュ ベリ

は、 コンスエロを、 ブエノスアイレスを流れるラプラタ河 上空の、 遊覧飛行に誘った。 コンス

エロは、 友人たちも 同乗させるという条件っ きで受け容れる。 友人たちは客室に、 かの女自身

は操縦室に乗りこみ、 サンニテグ ジュ ベリとふたり きりになった。 ラプラタ河にさしかかった

と き突然、 サンニテグ ジュ ベリがキスを求めて きた。 コンスエロは、 わたくしは未亡人という

こともありますし、 むりにキスはしたくありません、 と言って断わる。 すると、 サン=テグ ジ
七こ す

ユ ベリは、 「キスしたくない理由はわかっています。 ぼくが醜男だからでしょうjと劫ねたとい

うのである。 それば かりか、 「よし、 それなら、 これ からラプラタ河に突っこんで、 乗っている

全員を溺れ死にさせてやるjと涙ながらに凄んでみせたので、 コンスエロは'怖くなって、 思わ

ずサン=テグ ジユ ベリの頬にキスをした。 そして、 「あなたは醜男なんかじゃないわ」と言って

なぐさめた。 おかげで、 全員ぶじに飛行場へ戻ることがで きた。 そうした有名な逸話が遣され

ている。

それというのも、 コンスエロは、 ゴメス=カリーリョの 若 き未亡人となって以来、 イタリア

人作家のダヌンツィオや、 日本人両家の藤田嗣治、『西洋の愛Jの著者として高名なドニ ・ド ・

jレー ジュモンといった 友人たちに、 つぎつぎに言い 寄られていたのである。 サン=テク' ジユ ベ
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リがつい事を急いてしまったわけは、 そんなところにもあったように思われる。

アルゼンチンで知り合ってから八ヶ 月ほどたった1931年4 月、 コンスエロはサン=テグ ジュ

ペリ夫人となるO

けれども、 結婚生活は決して順風満帆というわけにはいかなかった。 サン=テグ ジユ ベリは、

幸い死には至らなかったけれど、 二度の飛行機事 故を起こしたし、 第二 次世界 大戦の戦 火がし

だいに燃えひろがっていったからである。それにともない、 住居もパリからニューヨークに移

した。 サン=テグジ‘ユ ベリが『星の王子さま』 を執筆するのは、 このニューヨークに長逗留し

たと きにほかならない。 夫婦それぞれに分かれてニューヨークに到着したあと、 同じ建物の 中

にあるちがうマンションを 借りて暮らしたのだ、った。

もともと夢想的で想像力ゆたかな感性をそなえていたコンスエロは、 二十年代半ばにうぶ声

をあげたシュルレアリスム運動にかねてから惹 きつけられていたが、 かの女のマンションには

やがて、 サン=テグF ジュペリを嫌っていたアンドレ・ブルトンをはじめ、 イヴ・タンギ一、 ア

ンドレ・マッ ソン、 マックス・エルンスト、 マルセル・テ'ユシャンといった親しい 友人たちが

集うことになった。 コンスエロは、 のちにそうしたシュルレアリストたちを魅了する未来小説

『オ ベド』 を書くことになるけれど、 かの女の本性は、 著名人からちやほやされる生活から 離れ

られようにも 離れられなかったのである。

ザヴィエル以来の、 スペイン語圏の作者による、日本探訪記『誇り高く優雅な園、日本』

ゴメス=カリーリョは、 フリオ・セハドール[1864サラゴサ- 1927 マ ドリー ド。 スペインの文芸

評論家、 言語学者]に宛てた手紙の 中で、 おのれが書いた本の 中では旅行記が気に入っている、

という意味のことを述べたあと、 こう 真情を洩らしている。 「自著については、 遥か遠く 離れた

国々を取りあげた本以 外は、 あまり 評価していません。 いちばんが『エルサレムと 聖地』 で、

つぎが『永遠なるギリシャ』、 それに『誇り高く優雅な園、 日本』、fプエノスアイレスの魅惑J

とつづ きます。[中略]これまでスペイン語で書かれたものはない、 新しい ジャンルを生み出す

ことがで きたのではないか、 と自負しています。[中略]それにしても、 スペイン語圏のピエー

ル・ロティと呼ばれることほど嬉しいことはありませんねJ 12)。

ゴメス=カリーリョが集 中的に紀行文をものする旅は、 1905年(32 歳)、 インド、 中園、 日

本を訪れたと きから始まった。 以来、 ほほ10年聞にわたって、 ア ジア、 極東、 ギリシャ、 中近

東を股にかけ、 14年(41 歳) に出かけたアルゼンチンへの旅で締めくくられている。

来日した1905年(明治3 8年) は、 ちょうど日露戦争が終わったあとだった。 元 上智 大学教

授、 小林一宏氏によれば、 「白人、 それも列強のひとつ帝政ロシアとの戦争に勝った黄 色い肌の

人間とその因。これを自分の日で確かめ、 その実像をヨーロッパに知らせる。 そして勝因を見

出し、 自分を納得させる。 白人カリーリヨの来日の最 大の動機がこの辺にあった、 と考えるこ
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とにさほど無理はないように思われるJ 13)。

そうした動機のもとにつづられた本邦の印象記『誇り高く優雅な園、 日本』 は、 「東京J I吉

原J I雄々し き魂J I太万J I社寺J IサムライJ I洗練された精神J I ハラキリJ I詩歌J I女性J

「山水J I貧困J I名誉の規範J I笑い」という 全十四章から構成されている。 特筆に値するのは、

ゴメス=カリーリョの日本を見る眼の確かさ、 偏りのない公正さであって、 これには舌を巻か

ざるをえない。 たとえば、 「東京jに見られる 大和撫子についての記述は、 以下のと おり。

I(…)ほっそりした体つ きに、 血の気の 少ない薄く透けるような琉泊 色の肌、 首筋に浮 きで

ている帝国しミ血管。 顔のかたちは完壁な卵形。 日は 大 きくはないが切れ長で、 そのはなはだしく

細く長い目には肉感的な甘美さがあり、 古の日本の歌人たちが和歌の 中で、 女性の瞳を男性の

気をそそらせる娼薬とくらべている気持ちがわかる気がした。 華脊な手の指は青白く透 きと お

るようだ。 口許はといえば、 たえず笑みを浮かべて半開 きになって おり、 そのしっとり潤った

唇から米粒のような上品な歯並びがのぞいている。 わたしの目の前にあらわれたこの女性は、

汽車でいっしょだった娘たちが着ていた灰色の無地の着物とは違い、 薄い黄 色地に白百合を 一

面に描いたものを身につけていた。 まるでそこだけ春が来たようだった。 ボッテイチェリの

『春』 ほどの偉大さや輝 きはないが、 心をそそられる点では勝るとも劣らない。 わたしは走然と

かの女に見とれたJ 14)。

児嶋佳子氏の日本語がすばらしいことも手伝っているのであろうが、 ゴメス=カリーリョの

文章力も只ものではないことを思わせるに十分である。 とくに女性を取りあげると きの描写は、

恋多 き作家ならではの 色艶を帯びて おり、 読者の注意を惹 きつけて放さない。 ここで、 もうー

箇所 「 ハラキ1)J からヲ|いてみよう。

「日本は西洋 化したといわれる。 たしかに 外見はそう思われる、 けれども 内奥は、 洗練され

た、 特殊かっ高潔にして雄々しく、 はなはだ寛容にして謎めいた東洋が存在しつづけている。

ある詩人にいわせると、『 ハラキリが存続するかぎり、 古来の日本が生 きつづけるにちがいあり

ませんLじっさい、 ハラキリは 今も行なわれているのだ。 (中略) ハラキリは武士道の規範の根

本をなすものであり、 武勇と自尊心、 名誉と尊厳だけではなく、 自己犠牲と無私の精神をあら

わしている以上、 すべての規範の 中でいちばん美しく、 いちばん厳しいものであろうJ 1 5)。

こうした切腹に関する言及からも分かるように、 ビエール ・ロティやラフカディオ ・ ハーン、

B"H"チェンパレンといった有名な先駆者のみならず、 無名の研究者が書いた、 日本関係の資

料を、 ゴメス=カリーリョがよく渉猟していることが窺われる。 したがって、『誇り高く優雅な

園、 日本』 は、 外国人による日本探訪記として 第 一級の、 看過で きない価値をそなえていると

言っていいだろう。
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国際的ジャーナリ ストの誕生

パリ時代のゴメス=カリーリョは、 公的には新聞記者、 特派員、 外交官、 紀行作家として八

面 矢議の活躍をくり広げて注目を集める 一方、 私的には多彩な恋愛遍歴に憂 き身をやっしなが

ら、 自由気ままな、 ミュル ジュール [(ルイス・) アンリ・ ミ ュルジュール。1822 - 610 フランスの

作家。 代表作『ボエー ムの生活情景』は プッチーニのオペラ『 ラ・ボエー ム』 の 原作] ふうのボヘミアン

的な暮らしを愉しむ。 かれは、『魂のめざめJ rボヘミアン暮らしを謡歌してj rマドリードの惨

状』 という回想録三 部作を 上梓しているけれど、 その第二作の 中でこう告白している。

「ぼくは、 パリのボヘミアンたちの暮らしにと手っぷりと浸かっていた。 ありていに言えば、

百万長者のような、 お伽噺に登場する人物のような 大尽風を吹かせていた。 サン・ ジェルマン

大通りにあるリマ・ホテルの三 階に宿泊し、 レストラン・ポリドールで昼食をとっていた。 夕

方には、 これは習慣となっていたことだけれど、 カフェ・ダルクールでアブサン酒をひっかけ、

モン・ルー ジュから東駅界隈へと繰り出したものだったJ 16)。

そうしたゴメス=カリーリョは、 ドレイフュス事件を皮切りに、 1899年から 1920年までは

スペインのリベラル新聞の、 1920年から亡くなる2 7年までは同ABC新聞の特派員として、 毎

日のように通信欄に記事を書 き、 フランスの自由でのびやかな空気を伝えた。 お好みのテーマ

は、 パリのファッション、 風俗習慣、 文学、 芸術、 自動車、 ボヘミアン的な暮らし、 芸能界の

ゴシップなどであった。 ゴメス=カリーリョの 真骨頂は、 そうした通信欄のために書いた 署名

記事にあるといって差し支えない。 けれども、 そこには、 マックス・エンリケス=ウレーニャ

も指摘しているように、 社会的な感性が欠如していることも確かである。

「かれは、 倫理的な後ろめたさや懸念を感じない男であったし、 国際的な政治について言え

ば、 懐疑主義者で、 アメリカ 大陸の運命にたいしてはまったく関心を示さな かったJ 17)。

ところが、 1906年に出た『 今日のロシア』、 それに 15年から 18年にかけて矢継ぎ早に本に

なった、『戦況報道記事』、『戦場と焼け野原』、『悲劇の きらめ き』、『悲劇のさな かに』、『聖壕の

なかで』、『部隊の武勲J、『殉職の地J といった第一 次世界 大戦の戦争記事の集成を見れば、 そ

うとも言い切れないことが分かる。

『 今日のロシア』 は、 1905年、 日露戦争が終結したあと、 第一革命が勃発し、 ニコライ二世

が幽閉された場 面から始まるロシア圏内事情の生々しいルポルター ジュにほかならない。 これ

は、 いずれ始まるロシア革命の予兆を嘆ぎつけた書物として 評価が高い。

いっぽうそれ以 外は、 14年から 18年にかけて、 マドリードのリベラル新聞とプエノスアイ

レスのプレンサ新聞の従軍記者として、 戦争の最前線に派遣されたと き書いた報道記事にほ か

ならない。

『戦場と焼け野原』 の序をしたためたのは、 当時のスペイン文学の重鎮ペレス=ガルドス[ベ

ニート・ペレス=ガルドス。1843ラス・ パルマス・デ・ グラン・ カナリア-1920マドリード。 スペイン19
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世紀リアリズムを代表する作家。 主要作品『フォルトウナー タとハシン タj rナサリンj rトリス ターナJ J 

だ、ったと聞くと、 取り合わせの 不思議さに首をひねらざるを得なL 、。 じつは、 社会派的な側面

をそなえていたペレス=ガルドスは、 ゴメス=カリーリョが抱えるさまざまな矛盾を指摘しつ

つも、 その個性に惹かれ、 序文を書くことを引 きうけ、 絶讃を浴びせたのである。

ゴメス=カリーリョ自身は、 スペイン19 世紀史を取りあげた小説シリーズ〈国史挿話〉で知

られる、 功成り名を遂げた、 ペレスニガルドスの序があれば、 おのれの作品に箔がつくことに

なるので、 もちろん願ったり叶ったりだったにちがいない。 けれども、 内心では、 モデルニス

モ運動の主導者ルベン ・ダリーオと 同様、 重厚長 大な19 世紀スペイン文学に厳しい批判を 加え

ていたことも事実であるO いわく、 文章が複雑で、 長ったらしく、 単調で、 我慢ならない、 そ

れに微妙なニュアンスやリズムに欠けている 18)。 そうした古めかしい文学を象蝕する作家がペ

レス=カ、、ルドスだったので、あるO

さらに、 第 一 次世界 大戦をめぐる七冊の本については、 フランス 外務省に招かれ、 ピクニッ

ク気分で出かけただけなのに、 自己宣伝が功を奏し、 ちゃっかりレ ジオン ・ドヌール勲章まで

せしめた、 とうがったことを言う向 きもある。 けれども、 それはそれとして、 これまでのゴメ

スニカリーリョにはあまり見られなかった、 社会派的な側面が現われていることは疑いを入れ

ない。そのと き、 国際的 ジャーナリスト、 ゴメス=カリーリョが誕生したのであるO

それにしても、 ゴメス=カリーリョという作家は、 なんというけれんみ、 なんという俗物根

性、 なんという裟婆っ気、 反面なんという行動力の持ち主であろう。
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