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Ⅰ は じ め に

『思想の科学』が終刊になってから久しい。筆者にとっては，青春時代の懐

かしい思想雑誌であった。メディアの変容が深刻になって来ている昨今の状況

のなかで，鶴見俊輔をはじめとして多くの知識人たちが，どのように「戦後思

想史」に関わってきたのか，筆者なりに追跡してみたのが，以下の内容である。

Ⅱ 『思想の科学』の創刊

鶴見俊輔は，「『思想の科学』の創刊」について，上野千鶴子，小熊英二との

鼎談（鶴見・上野・小熊，2004）で，次のように語る。

小熊 1946年⚕月に，『思想の科学』を創刊なさいますね。その経緯をお話し

いただけますか。

鶴見 『思想の科学』の同人は，いまの大学教授の思想史研究者やなんかが考

えると，創立時のメンバー⚗人のうち⚔人がアメリカ留学生だったから，ア

メリカの思想を輸入しようとしたグループだと思うでしょう。でも違うんで

すよ。創立のときのメンバーは，私と和子，都留重人，武田清子がアメリカ
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留学帰り。あと渡辺慧がフランス留学ですね。留学組でないのは，丸山眞男

と武谷三男です。そして『思想の科学』の方針になった多元主義は，武谷三

男から出たものなんです。

鶴見 編集会議を開いたときに，武谷の提案で内規を決めたんだよ。編集同人

が⚗人いて，企画を持ち寄ったり，投稿を読んだりする。あの雑誌は，初め

は32頁だったから，紙面の都合で載せられないからって却下する場合が出て

くる。だけどいちど却下になった記事でも，同人のうち⚑人でも読み直して

みて，これはやはりいいってことになったときは，けっして却下しないとい

うことを内規にしたんだ。これはもう，多元主義というか，プルーラリズム

への信頼だね。雑誌のカラーを統一しないという原則なんだから。（後略）。

鶴見 実をいうと，和子には違う考え方があったんだ。（中略）。和子が言うに

は，もう既に共産党が中心になって組織した民主主義科学者協会（民科）が

できている。これに対して異論を立てるような誌面にするのは嫌だ，と言っ

たんですよ。

上野 和子さんがそういうことをおっしゃる時代だったんですね。

鶴見 そうしたら，武谷三男が，「共産党から独立した雑誌が⚑つあってもい

いじゃないか」って言ったんだよ。これが通っちゃったんだ。

小熊 それを，戦前からの筋金入りのマルクス主義者である武谷さんが言うと

ころがすごいですね。

鶴見 つまり彼は，共産党に引き回されないマルクス主義者。自由のあるマル

クス主義者なんだ。党員にもなっていなかった。この多元主義は，もとをた

どれば，彼が戦前に反ファシズムの雑誌『世界文化』のグループに参加して

いた経験からなんです。1935年に『世界文化』が京都にできたときには，も

う日本共産党の主だった幹部は獄中にいて，党は壊滅していたんです。だか

らこの雑誌は，共産党に従う者だけじゃなくて，多様な人びとの連合として

つくられていたんです。（中略）そのあと『世界文化』は，1937年には同人

の一斉検挙でつぶれてしまう。しかしわずか⚒年半のなかで，中井正一の

「委員会の論理」とか，既存のマルクス主義からでは出てこないような，い
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ろんな重大な論文を出しているんです。そしてそのグループにいた武谷とか

新村猛，和田洋一，久野収とかが，戦後に『思想の科学』に関わってくる。

つまりそういう戦時期の日本ではぐくまれた思想が，『思想の科学』につな

がったんですよ。

鶴見 それが『思想の科学』での武谷の提案になって現れたんですよ。ところ

が普通，大学に所属している思想史研究者は，そういうことを見ないで，同

人の⚗人のうち⚔人がアメリカ留学生だから，アメリカの思想に影響されて

多元主義になったんだろうとか考えるんです。だけどそうじゃないんですよ。

武谷三男という個人が，頑強に主張したから『思想の科学』の多元性が生ま

れたんです。誰かが自分の責任で，言うべきことを言ったということを見な

くて，いったい思想史なんてものにどれほどの値打ちがあるんですか。私は，

武谷さんがあんなことを言う人だとは，それまで思っていなかったんです。

『思想の科学』は，武谷さんによって助けられたんですよ。

小熊 戦時期の経験を，よいかたちで引き継いだことから始まったんですね。

獄中非転向の共産党幹部たちは，1930年代初めまでに獄に入ってしまって，

戦時期の経験がなかった。だから人民戦線的な連携に目が向かわないで，そ

れ以前の社会民主主義主要打撃論で戦後を始めてしまったということは，い

ろいろな人が指摘しています。

鶴見 だから『思想の科学』は『思想の科学』から始まったんじゃないんです。

民科の創立メンバーのなかから，武谷三男，渡辺慧，宮城音弥の⚓人が，

『思想の科学』のほうに来て，個人としてはもう民科に出席しなくなった。

当時，同じビルの下のほうに民科の部屋があったんだけど，みんな⚗階まで

上がってきて『思想の科学』まで来て会合をやっていたんだ。そして共産党

から『思想の科学』を防衛してくれた人は，この⚓人なんだ（笑）。当時の

同人で，宮城は戦前はマルクス主義者で，当時の学生のなかでも最左翼だっ

たんだけど，フランスに給費生で留学に行ったら，フランスのマルクス主

義ってのは全然違うって言うことを実感して，日本の共産党に批判的になっ

た。だから戦後は，日本共産党の路線に同調しない。武谷さんもそうだけど，
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そういう人たちが自分の経験を，『思想の科学』に持ち寄ってくれたってこ

とだね。

小熊 私もいろいろ調べていて，たとえばべ平連もべ平連から始まったのじゃ

なくて，その前のサークル運動の流れとか吉川勇一さんの共産党の内紛時代

の経験とか，いろんなものが流れ込んで存在したんだと思いました。

鶴見 地理と同じじゃないの。いくつもの源流があってこそ，流れができるん

ですよ（鶴見・上野・小熊 2004，158-62）。

短くコメントさせてもらえば，『思想の科学』の源流がよくわかる気がす

る。ポイントは，鶴見の言う「多元主義」である。今でこそ，平凡な概念で

あると言ってもよいかもしれないが，「民科」との対抗ということは重要な

スタイルだったと思われる。その意味では，源流の⚑つが『世界文化』で

あったことも貴重なエピソードであったことも銘記しておくべきことであろ

う。

さて，『思想の科学』はどのように自己形成され，出発していったのであ

ろうか？小熊の質問はまだまだ続く。

小熊 鶴見さんの『期待と回想』（下）（鶴見，1997）によると，『思想の科学』

の同人は当初，和子さんが集められたそうですね。

鶴見 そう。和子は子どものときから，私を非常な弱者と思い込んで，助けて

くれていたんです。私がおふくろに殴られたり，女性との関係が複雑になっ

たりしたときに，彼女が助ける役だったんですよ。そして私が結核になって，

南方に行って，とにかく生き残って帰ってきた。でも戦後に私が落ちこんで

いるんで，親父に「俊輔に雑誌を出させてあげて」と彼女が頼んだんですよ。

鶴見 ちょうど，親父が戦中からやっていた太平洋協会の出版部があった。こ

れは海軍と結託して出版物を出していたんですが，敗戦後は海軍はなくなる

し，親父も追放になるし，これまでのように本を出していけない。だけど出

版社としての機構だけはあるわけですよ。『思想の科学』は，当初はその機

構に乗っかるかたちでスタートしたんです。だけど私は15歳のときにアメリ

カに行って，それから南方にいたりしたわけですから，日本のなかに知合い
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があまりいない。それで同人を集めるのは，全部和子が話をつけたんです。

最初の⚗人のなかで，私の方が古くから知っているのは，15歳からのつき合

いの都留重人だけなんですよ。

小熊 でも和子さんもまだお若いですよね。アメリカ留学組と知合いだったの

はわかるとして，どうやってほかのメンバーの方々を知っていたんですか。

鶴見 彼女は女性だったから，戦争中に交換船で帰ってきても，兵隊にとられ

なかったんですよ。それで彼女は1942年⚘月からずっと東京にいた。そして，

親父が太平洋協会のアメリカ分室というのをつくって，敵国アメリカの研究

の本をいくらか出していたので，そこで働くことになったんです。（中略）

彼女はそこで働きながら，いろいろな研究室に出入りしたり聴講したりして

いた。それで戦中に，武谷さんや丸山さんを訪ねていたんです。

小熊 つまり，和子さんは戦中から編集者として人脈をつくっていたわけです

ね。

鶴見 それで彼女は，丸山さんのところから，彼が1941年に書いた「近世日本

政治思想における『自然』と『作為』」という論文が載っている『国家学会

雑誌』を持ってきて，私に見せてくれたんだ。私がジャワから帰ってきたあ

との，1945年でした。

小熊 丸山さんの実質的なデビュー作ですね。あれを戦中から読まれていたわ

けですか。

鶴見 そう。あの論文は，荻生徂徠を始めとした儒学を論じたものです。そこ

での丸山さんの主張というのは，政治的な秩序は自然の流れとかいうもので

はなくて，人間の主体的な行為によって生まれる作為，一種のフィクション

だという考え方が西洋近代思想にはあるけれど，そういう考え方が江戸儒学

でも発生したということですね。これはもう戦争中の皇国思想，つまり日本

の自然のなかに天皇を中心とした道徳が埋め込まれていて，それが国民規範

であるという考え方とは，まったく異質なんですよね。それを読んで，私は

たいへん驚いた。これはまさに，スピノザが言った「作る自然」と「作られ

た自然」の問題なんだ。つまり1905年以前の「作る知識人」と「作られた知
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識人」のちがいという問題でもあるんだよ。

小熊 そういう丸山さんの意図を，正確に読み取れた読者は，同時代には必ず

しも多くはなかったと思いますね。

鶴見 そうかもしれない。でも和子もその丸山さんの意図がわかったから，そ

の論文を私のところに持ってきた。それから彼女は，武谷さんがティコ・ブ

ラーエについて書いた論文も持ってきた。文理大学の紀要に載ったもので，

⚓段階論を彼が最初に唱えた論文ですね。これもすばらしいと思った。

小熊 では，これもやはり戦中の蓄積があって，『思想の科学』ができたとい

うことですね。和子さんが編集者として，いろんなところに人脈をつくった

り，論文を読んだりしていたことが戦後につながったと。

鶴見 そう。戦争中のつながりなんです。あと渡辺慧は，やっぱり戦争中に，

キュリー夫人が書いた『ピエール・キュリー伝』の翻訳を出していて，あれ

もたいへんおもしろい本だったんですよ。彼はもう，戦争が大きらいなコス

モポリタンなんだよね（同，162-5）。

鶴見 それで最初の編集会で顔を合わせたあと，雑誌の題名を決めようという

ことで議論したんです。ところがそれが難航した。だいたいみんな専門がち

がうから，話が合わないんだよね。あとで丸山さんの門下の橋川文三に聞い

たところによると，丸山さんは，最初の編集会ではじめて私に会ったときに

は，私が何を言っているのかさっぱりわからない，と思ったそうなんですよ。

鶴見 だけど丸山さんは，私の話がわからなかったあと，ちゃんと東大の図書

館を一所懸命探して，ミードが書いたアメリカ思想史の本を見つけて，私の

話のコンテクストを理解しようとしたんだそうですよ。これも橋川から聞い

たんだけどね。（後略）。

小熊 だけど丸山さんの思想とプラグマティズムの認識論は，全然合わない感

じがしますが。

鶴見 そうなんだけど，丸山さんは福沢諭吉から類推したようなんですよ。つ

まり政治とか行為というものを結果から評価する，意図からだけでは見ない

という考え方ですね。これにはプラグマティズムに通ずるものはあるわけで
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す。ですから丸山さんの福沢諭吉についての連作は，ちょうど荻生徂徠に

フィクションの思想を見るのと同じように，福沢のなかにあるプラグマティ

ズムを見ている。だから丸山さんがプラグマティズムを勉強したとはいって

も，アメリカから輸入した思想を教科書的，優等生的に理解しましたという

のではない（167-8）。

ここで，筆者も少しだけコメントしてみたい。第⚑に，「丸山さんの思想

とプラグマティズムの認識論は，全然合わない」という小熊の発言には語弊

があるかもしれない。プラグマティズムを，どこまで広げて，どのように捉

えるかによっての相違であるかもしれないが，丸山の政治学は戦前において

もドイツ観念論とマルクス主義だけだったかというと，そうでもないと思わ

れる。丸山には，トクヴィル的な貴族自由主義や，エドモンド・バークのよ

うな経験主義的保守主義が入っており，それは戦後になってからではないの

ではなかろうか。これらは，政治学的プラグマティズムといってよいもので

あり，福沢諭吉だけから得たものではない，と考えるからである。付言すれ

ば，例えば，清水幾太郎は，戦前からプラグマティズムに馴染んでいたはず

である。ただし，丸山は戦前には清水の著作を手にしていなかったかもしれ

ない。

第⚒に，大胆に言えば，『思想の科学』の起点のひとつは，丸山が1941年

に書いた「近世日本政治思想における『自然』と『作為』」という論文をあ

げることができる，と言えるのではないか。その意味で，時代を画する論文

というのはあるのだというのが，筆者（土倉）の想像である。その延長線上

で考えて，「丸山さんの意図を，正確に読み取れた読者は，同時代には必ず

しも多くはなかったと思います」という小熊発言は，やや軽率ではないか。

丸山は，政治学の基本に立って執筆したのだと思うが，それを可能にしたミ

リューは，たとえ戦時でもあったと思うし，丸山の言わんとすることを理解

できた読者は少なくはなかったと思う。さて，「難航した雑誌の題名を決め

ようとした議論」の問題に話を戻したい。

上野 雑誌の題名が決まらなかったというのは？
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鶴見 いろんな案が出てね。武谷三男は『科学評論』という題名がいいといっ

た。いまになって武谷さんの全体の仕事をみてみると，彼がこの題名にこめ

た意図はよくわかる。（中略）だけど1946年の最初の編集会の場では，そう

は思わなかった。それでその武谷さんの提案は，⚑票しか取れない。そして

丸山さんは，『思想史雑誌』がいいと言ったんですよ。

鶴見 丸山さんの主張はこうなんです。たとえばルソーのいう「自然人」とい

うのは，いったいどういうコンテクストから出てきたか，それを実証的に探

索する。観念の単位がどこで発生したかを，きちんと調べていく。たとえば

その後，加藤周一さんと，翻訳語の探求とかをやっていますね。ああいう作

業を通じて，日本の思想的基礎をつくりたいということだったんだけれども，

これも⚑票しか取れない（笑）。

上野 鶴見さんご自身はどういう題名を提案なさったんですか。

鶴見 私は『記号論雑誌』という題名を出した。『思想の科学』に最初に私が

書いた論文は，「言葉のお守り的使用法について」だったんだけど，これは

記号論の応用だった。

小熊 戦争中の「皇国日本」のスローガンやら，戦後の「民主主義」のスロー

ガンやらが，次々に乗りかえられて「お守り的」に使用される状況を，記号

論を応用して批判したものですね。

鶴見 そう。そういうことを考えて『記号論雑誌』と提案したんだけど，丸山

さんをはじめ，記号論という考え方がわからないんだよ。それで説明したん

だけど，さっきも言ったように，何を言っているんだかさっぱりわからない

という反応でね。それで，これも⚑票なんだよ（笑）。

小熊 和子さんはどんな題名を言ったんですか。

鶴見 和子はなにも題名を出さなかった。和子としては，民科が正当（ママ）

であって，この雑誌は弟のためだと思っているんだから。その編集会には，

理由は忘れたけれど渡辺慧が来なかった。都留重人は経済科学局にいたから，

多忙で来られなかった。だから⚔人の会合で，意見がバラバラ。

上野 その状態から，どうやって意見がまとまったんですか。
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鶴見 それでまったく頓挫してしまった。会議の場所は日比谷の市政会館の⚖

階だったんだけど，そこに出入りをしている人のなかに，偶然に上田辰之助

がいたんですよ。上田辰之助は戦争中は干されていたけれど，ものすごく英

語ができる人なんです。博士論文がトマス・アクィナスの経済思想で，中世

経済に関心をもっていて，彼自身もクウェーカーです。それで上田さんが偶

然にその場にやってきて，⚑つの案を出した。カトリック神学のなかに，あ

る種の科学思想が胚胎していますが，彼はおそらくそこから『思想の科学』

という題名を考えたんです。彼はその場でこう言ったんです。「art of

thinking という言葉がある。そこからちょっとずらして，science of

thinking という言葉が考えられる。こういうのが，あなたたちがつくろう

としている雑誌じゃないか」ってね。その題名が人気があって，それを名前

にしちゃったんです（168-71）。

Ⅲ 『思想の科学』の50年

さて，今から見れば，ユーモラスな，極めてドタバタとした思想雑誌として

出発した『思想の科学』は，50年間の変遷を続けながら，刊行を継続した。ど

のように変貌したのか，50年間の『思想の科学』とは，いったい何であったの

か，考えてみたい。話の切り口は，前節と同じく，鶴見・上野・小熊の「鼎

談」をベースにしてスタートする。

小熊 1946年に『思想の科学』を出して，当初の反響はかなり上々だったわけ

ですね。

鶴見 そう。私も戦中に考えた「言葉のお守り的使用法について」を書いたり，

和子もプラグマティズムの批判をしたり，いろいろ書きたいことが多かった。

若槻礼次郎にインタビューに行ったのもそのころです。あれは「私の哲学」

というインタビュー連載企画の一つで，若槻さんのほかにもいろいろ有名な

人に話を聞きに行った。もともとは『思想の科学』を売りたいという発想か

ら出てきたもので，あとで単行本になったりするんだけど，若槻さんには人

間の大きさを感じたな。あれこそ，日露戦争以前の明治の知識人，自分をつ
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くる知識人だった。

彼は捨て子で小学校しか出ていない。小学校を出るとすぐ校長にされた。

学校が終わってから川で魚を取ったりしていると，周りの人が「あんなに優

秀なんだから，東京に送り出してやろうじゃないか」と言ってお金を出して

くれた。そして図書館に通って自習して大学に入って，首相まで行くんだ。

私が訪ねて行ってもまったく威張りもしないし，見えも張らない。夏だっ

たんだけど，裸同然みたいな恰好で出てきて，「両親の顔も知りません」と

か平気で言うんだからね。それまで私が知っていた日本の知識人とか政治家

とかとは，まったく違う日本人がいると思った。インタビューしたあと，

「談話の整理とかは，全部おまかせします」と言ってくれてね。

小熊 敗戦直後の時期は，みんな新鮮な言論に飢えていて，新規創刊の雑誌は

よく売れたようですね。

鶴見 『思想の科学』も，創刊号は⚑万部出して売り切れました。ところがそ

のあとだんだん部数が落ちて，それを超えたのは，それから15年経った1961

年の天皇制特集号を出したときです。あのときは⚑万⚗千部行きました。そ

の⚑万⚗千部を超えたことは，『思想の科学』50年の歴史のなかでありませ

ん。あのときは，当時の発売元の中央公論社が嶋中事件で慎重になって，天

皇制特集の原稿がもう集まっていたのに，出さないと言ってきたんだよ。そ

れで編集部のなかで，どうしようかという相談になって，私は「ガリ版で出

せばいいじゃないですか」と言った。だけど，『朝日新聞』の論壇時評で都

留重人さんが言論弾圧に妥協するなっていう批判をしてね。それで，『思想

の科学』として新しく会社をつくって，出すということになった。それで自

分たちでも，資金の都合はつけたんだけど，全く別に勁草書房の社長だった

井村寿二が，社業と別に個人として100万円を貸してくれた。（中略）貸して

くれた方は，お金は帰ってこないだろうと思ったんだろうけれども，天皇制

特集号を出したら売れて，けっこう余剰金が出て，⚒年間のうちに100万円

を全部返した。（中略）あれが売行きのピークだね。そのあとは，加太こう

じと，上野博正がお金を注ぎ込んでくれて，50年続いた。私も半分くらいは
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出したんだけど，ベ平連と『思想の科学』の両方を背負ったときは苦しかっ

た。

鶴見 加太さんは，最後まで，まったくのマルクス主義者だったんですよ。彼

は，日曜版の『赤旗』をつくっていた人なんだ。それがなぜ，『赤旗』じゃ

なくの方に入れ上げたかというと，彼は小卒なんだ。彼が共産党の本部に

行って，たとえば教育政策について意見を述べると，幹部なんかが「ああそ

うですね，加太さん」とか言うだけなんだって。ところが，加太さんが『思

想の科学』の方に来て，たとえば森毅と座談会をすると，森はちゃんと真面

目に応えてくれる。その感触が全然違うから，加太さんは自分の稼ぎから，

驚くべき金を『思想の科学』の出版に費やしてくれたんですよ。

まあ私は，共産党の存在は認めていますよ。だけど共産党というのは，

やっぱり東大出が偉いところだよね。私がいまの共産党に言いたいことは，

思うようなかたちで政治に関心を持ってくれない庶民を叱るなということ，

それだけだ。とにかく加太さんと上野博正のおかげで，1996年に休刊するま

で『思想の科学』は続いたわけ（鶴見・上野・小熊 2004，206-9）。

小熊 初期の『思想の科学』は，アメリカ哲学の紹介をはじめとした啓蒙的な

路線をとっていたわけですが，1950年代に入るころから，各地に読書会の

サークルを組織して，そのサークルから現場報告を募ったり，ライターをリ

クルートするという方法に変わっていきますよね。

鶴見 売行きが落ちてきたころ，1950年ぐらいだったかな。私はもう京大に勤

めていて，東京から夜行で京大に通っていたんだ。それである夜中に熱海を

通ったとき，熱海に岩波書店の別荘があって，その日はそこに丸山眞男さん

が泊っていることに気づいた。「ああ，ここで降りれば丸山さんがいるなあ」

と思って，降りて訪ねて行ったんだよね。（中略）彼が言うには，「支部をた

くさんつくって，そこの支部⚑つ⚑つから，ライターを求めて，やっていけ

ばいいじゃないか」と言ってくれたんだよ。（中略）だから『思想の科学』

に支部をつくれと言ったのは，丸山さんが初めてなんだよ（同，206-10）。

鶴見 私は丸山さんみたいな意味での啓蒙家ではない。啓蒙というのを，上か

― 11 ― ( 11 )

戦後思想史において『思想の科学』とは何であったのか



ら教えられて導かれましたという意味で使うなら，ちがうと思う。ただ，私

なんかの意図から外れて，突発的にばーっと喚起されてしまったというよう

な効果は認める。

上野 なるほど，意図せざる効果だと（笑）。

鶴見 やっぱり突発的に起これば，啓蒙もたいへんいいことじゃないの（笑）。

たとえば，私が『振袖狂女』という映画の批評を『映画評論』に書いた。そ

れを新潟で21歳の電気溶接工をやっていた佐藤忠男が読んで触発されて，

『思想の科学』に投稿してきたんだ。その投稿を⚑字も削らず，⚑字も足さ

ず，私が掲載した。それが映画評論家としての彼のデビューだ。（中略）「啓

蒙しよう」と思ってしたんじゃない。

小熊 「啓蒙」は enlightement，つまり「火をつける」ということですから，

元来の意味はそういうものじゃないですか（211-2）。

閑話休題。本稿の執筆の最中で佐藤忠男の訃報を日刊紙で目にすることに

なった。筆者（土倉）はそれほど多く映画を見たわけではないが，佐藤忠男

の「映画評」には多く教えられた方である。筆者の記憶のためにその訃報を

少しだけここに引用することをお許しいただきたい。それは次のようになっ

ている。

映画評論家として映画界の発展に寄与し，日本映画大学などを歴任した佐

藤忠男さんが⚓月17日午後⚖時40分，胆のうがんのため死去した。91歳だっ

た。告別式は近親者で行った。1930年，新潟県生まれ。1950年代から評論活

動に入り，独自に映画資料の発掘や研究に取り組んだ。活動範囲は映画だけ

にとどまらず，大衆芸能や演劇など幅広い分野に及んだ。おもな著書に『黒

沢明の世界』（佐藤，1986），『小津安二郎の芸術』（佐藤，1978，79）など（『日

本経済新聞』，2022年⚓月22日）。

上野 少数精鋭の同人で始まった『思想の科学』が，一般からの投稿を受け入

れるようになったのは，どういう経緯からなんですか。

鶴見 それは，もともと私の発想じゃなかった。大野力という，群馬県の共産

党の地区委員をやった人物が，共産党を除名されたころから，『思想の科学』
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の同人に入ってきた。そして，彼の知り合いで同人に入りたい人がいたんだ

けれど，その当時は同人⚒名の推薦がなければ入れない。それを取り払っ

ちゃって，誰でも入れるようにしようということを彼が言ったんだ。そこか

ら，同人以外の寄稿を受けつけることも起こった。

その結果いろんな人が入ってきたんだけれども，当時の実務をやってくれ

ていた市井三郎がものすごい打撃を受けちゃってね。つまり，近くの同人が

やって来て，市井三郎の勉強の時間を奪うわけ。彼は阪大の理学部で化学の

出身なんだよね。そして哲学は素人だったので，一所懸命に哲学史を勉強し

た。（中略）ラッセルの『西洋哲学史』（ラッセル，1959）というのは，彼が全

部自分ひとりで訳したんだから，たいへんな勉強家なんだよ。それで，記号

論理学も勉強したいと考えているときに，いろんな人間にわっと入ってこら

れて，いろんなことを言われてたいへんに困った。それで彼は私に，大衆化

はやめようという意見を強く述べる葉書をくれた（212-3）。

鶴見は，小熊，上野との鼎談において，市井のことには，それ以上言及し

ていないが，他の著書（鶴見，1997）で触れている。大事な箇所なので，こ

こで紹介させていただきたい。鶴見の回想は『思想の科学』の設立初期から

始まる。

鶴見さんご自身は，どのような構想を持っていたのですか

構想というか，ヴィジョンはささやかなものです。戦争中に横行した論壇

の哲学があまりに浮き上がっていたでしょ。だから，はっきりと根拠という

スタイルをつくっていこう。そのことに尽きますね。そこからはじめて雑誌

を編集し，雑誌を出していくうちに，状況との取り組み方からルールが出て

きたんです。プラグマティズムの考え方なんですがね。

私はいま「ルール・オヴ・サム」という言葉が大好きなんです。ルールと

いうのは尺度。サムは親指。自分の親指の尺度ということですね。（中略）

『思想の科学』をやってきた50年で，いろんなことがあったから，それぞれ
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のときに「ルール・オヴ・サム」が出てきた。この「ルール・オヴ・サム」

はイギリスの日常語としてあるんです。市井三郎がイギリス留学から帰って

きたときに，しきりに使っていました。（中略）たしかに50年後の『思想の

科学』は，最初の⚑年，いまもある市政会館の時計台の下の部屋に集まって

やった会議にくらべて，理論のレヴェルは低いんです。1946年に渡辺慧，武

谷三男，丸山眞男，宮城音弥，都留重人，南博がもっていたレヴェルから見

ると……。（鶴見1997，200-1）。

『思想の科学』を創刊して，最初の手応えはどんなものでしたか。

創刊号は32頁でしたが，浦和にあった印刷所に原稿を持っていき，校正し

て，できあがった雑誌を百冊持って，新橋駅のプラットホームの売店に置い

てもらった。それからまた百冊持って有楽町駅に行ったんです。

ある日の夕方，市政会館の時計台の下の部屋で一人で座っていると，いつ

のまにか暗くなってきた。そこに，フワーと人が入ってきて，「この雑誌の

感想を書いたんだけど，住所を見ると近くだったので，ここまで歩いてき

た」。そういう。市井三郎なんですよ。はじめて会ったんです。

市井さんは，いまは，占領軍の海軍病院に通訳として勤めている。阪大理

工学部化学科を出て，もう細君をもらい子どももいる。敗戦のとき，マルク

ス主義と近代の科学理論とをあわせ，新しい立場の学問をつくらなければな

らないという考えに燃えたけど，哲学科出身じゃないので自前の学問をやら

なきゃいけない。そう話したのです。『思想の科学』を訪ねてくるきっかけ

は，私（鶴見）が有楽町駅に置いた100冊のうちの⚑冊を買って読んだから

です。その感想を書いてきた。市井三郎が⚘番目のライターになったんです。

これは『思想の科学』という雑誌にとっての「ルール・オヴ・サム」になっ

た。読者がライターになるというやり方です（同，202-3）

以上のようにして，市井と『思想の科学』の関わりについて長々と市井に

ついて記したが，筆者（土倉）は，『思想の科学』における市井の存在の重
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さに注目しているからであるが，前述の鶴見・上野・小熊の「鼎談」に話を

戻したい。

鶴見 彼（市井）は私に，大衆化はやめようという意見を強く述べる葉書をく

れた。

上野 じゃあ，内部でも路線の対立があったわけですね。

鶴見 そうだけど，結局は，なんとなくその大衆化の方向に行った。そうしな

いと雑誌も売れなかったしね（笑）。

上野 そうすると鶴見さんは，どちらの側に立たれたんですか。

鶴見 もう大衆化したんだから，やってしまえ，という方向だね。つまり初め

の⚗人の顔ぶれは，丸山眞男・都留重人・渡辺慧・武谷三男・武田清子に和

子と私，これはレベルの高い同人会議だった。

鶴見 だけど，それではやっていけなかった。とはいえ，大衆化する以外の選

択の機会もあったんだ。というのも，最初の同人には英語を話せる人間の

パーセンテージが高かったということもあって，ロックフェラー財団が補助

してくれた。

鶴見 くれるって意向が，向こうから来たんですよ。

上野 えーっ！

鶴見 やっぱり，それだけの集団だと認められていたわけですね。ところが，

1950年ごろに，その補助の問題で総会が紛糾してね。その当時，井上清・奈

良本辰也・林屋辰三郎といった共産党系の歴史家が，会にいた。彼らが，

「アメリカ帝国主義の補助を受けるな」と主張したんだ。

小熊 逆コースや朝鮮戦争が始まって，共産党がアメリカと全面対決してゆく

時期ですね。

鶴見 それで紛糾したあげく，補助を返上しようという結論になって，こっち

から切ったんだよ。もうそうなると，これは雑誌を売ることによってベース

をつくらなきゃならないでしょう。となれば，大衆化路線というのは，その

帰結だったんだ。丸山さんが支部をつくれと言ったのも，ちょうどそのころ

です。
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小熊 もうそのころは，丸山さんは平和問題談話会で全面講和問題にかかわっ

て，ほとんど『思想の科学』の方には来ていないですよね。

鶴見 そう。だから，私が夜中に熱海で降りて，岩波書店の別荘を訪ねていっ

て相談した。

上野 つまり初期とは同人の顔ぶれも変わっていて，共産党系の人も入ってい

た。そして大衆化路線という，運動的な手法を共産党の関係者が持ち込んだ

ということですか。

鶴見 結果的にはそうなりますね。もちろんさっきの大野力の提案にしても，

個人としての意見です。だから団体として共産党の指導を受け入れた，とか

いうわけじゃない。

上野 そうですか。大衆化というのは，鶴見さんの思想から意図的にやってこ

られたのかとばかり，私は思っておりました。

鶴見 歴史というのは必然じゃなくて，偶然の要素が多いんだよ（笑）。だけ

ど「アメリカ帝国主義と手を切れ」という声に対して，私はノーとは言わな

かった。大衆化のなかから，別の道が開けるんじゃないかと思った。実際に，

その結果として，突発的に佐藤忠男とか，上坂冬子が出てきたわけだから。

上野 私は，鶴見さんのそういう，学校エリートとは違う「庶民の知性」の発

掘という姿勢は，鶴見さんの戦争体験から出てきたものであって，それが

『思想の科学』の大衆化路線と結びついたと思っていたんですが。

鶴見 それは結果的に絡んだんだ。たしかに私が戦争体験から得たものは，知

識人と知識人じゃないものとの境界線はない，大学を出ているとかは問題

じゃない，という見方だった。だから私は，学歴のない人でものを書ける人

に肩入れする。それはずーっとやってきた。だけど，それと『思想の科学』

の大衆化路線が結びついたのは，あくまで結果です。

小熊 大衆化路線に絡んでお伺いしたいのですが，1950年代の初めからは，共

産党がなかば非合法化されて，サークル活動への浸透を重視していきますよ

ね。それで，山村工作隊を兼ねて農村への聞き書き調査活動などが始まり，

鶴見和子さんも石母田正などと一緒に，労働者のサークルで文集をつくる方
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に入っていく。そして『思想の科学』の誌面でも，サークルで書かれたもの

を載せていったりしたわけですけれども，そのへんは同人でいらっしゃった

共産党の方々の影響というのはあったわけですか。

鶴見 「共産党の影響」というよりは，やっぱり個人的な影響ですね。当時の

時代の雰囲気もあったでしょう。（中略）私は，共産党は存在としては認め

ているし，個人的に仲のいい共産党員は多かった。（中略）だけど共産党員

として，私を当時の党の方針にひっぱりこんで大衆路線に誘導した，とか

じゃないんだ（笑）。困ったことといえば，現役の共産党員と，共産党から

除名されたマルクス主義者たちとの闘争というのが，『思想の科学』の場で

行なわれたことがしばしばあったことだね。これは困った。

小熊 ついでにおうかがいしてみたいのは，和子さんのように，労働者サーク

ルの活動に入っていこうとかは，鶴見さん御自身は思われなかったんですか。

鶴見 和子のように一緒に作文をやるとかはしなかったけれど，サークルはず

いぶん回った。当時は『思想の科学』の読者サークルはたくさんあって，そ

のなかで面白い人も出ている。たとえば社会学者の見田宗介（ペンネーム

真木悠介）は，彼が20歳くらいのときサークルで出会った人なんだ。彼は

1937年生まれだから，当時はまだ東大の学生だったと思うけれども，私は彼

に会ったときに，「前にあなたの写真を見たことがあるね」って言ったんだ。

そしたら「そうですか」と言うんだよ。その写真というのは，彼が小学生の

ときに，『アカハタ』をよく売る立派な小学生ということで記事が出ていた

んだ（笑）。

小熊 見田さんのお父さんの影響でしょうか。

鶴見 彼はマルクス主義哲学者の甘粕石介の息子なんだ。「資本論もよくわか

る小学生」とか記事には書いてあったな（笑）。彼は中学校まではマルクス

主義者で，思想はそれだけが絶対だと思っていたのが，高校生になると疑問

をもちだしたんだね。それでその後は，城戸浩太郎のやっているようなグ

ループと接触して，マルクス主義を否定するわけじゃないけれども，少し違

う方向に進むようになった。だけど彼は，それまでの付き合いのなかでは，
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自由に自分の考えが発表できない。それで，『思想の科学』がやっていた戦

後史研究会とか，「ユートピアの会」なんかに顔を出すようになった。彼は

偶然に高学歴で東大出だけれど，面白い秀才だと思うね。偶然に向こうから

やってきた人なんだけれど，『思想の科学』の流れが，彼によって新しく

なった部分がある。

小熊 見田さんがやった流行歌の研究とか，のちに彼の『気流の鳴る音』（真

木，1977）に結実する宗教やカルロス・カスタネダへの関心とかは，もとも

と鶴見さんの著作や『思想の科学』に原型があったものだということは，私

も最近調べてみてよくわかりました。

上野 身の上相談の研究もそうですね。見田さんの研究は，歴史に残る古典と

なりました。

上野 見田さんも当時は無名の若者だったと思いますが，そういう無名の若者

や庶民の人たちとまめにサークルを歩いてつき合ってこられたんですね。相

当の時間とエネルギーを使って。

鶴見 疲れたね。年がら年中，⚑日中回っていたわけよ。体力があったねえ。

だけど疲れた（笑）（鶴見・上野・小熊 2004，213-9）。

このあたりで，鶴見・上野・小熊の「⚓者鼎談」からの長々とした引用は終

えたい。筆者（土倉）として簡単に小括すると，『思想の科学』の「50年代

の葛藤」のポイントは，意識的なものではないが，『思想の科学』の目立た

ない戦略転換ではないかと思われる。

すなわち，それを約言すれば，鶴見の一言，〈『思想の科学』の流れが，見

田宗介によって新しくなった部分がある〉に象徴されると思うものである。

言いかえれば，丸山が心に描いていた異分野交流の民間アカデミズムの形

成から，「大衆化路線」への変容である。ただし，「大衆化」のイメージとデ

ザインは，日本共産党，鶴見，高畠，市井，見田によってそれぞれ違ってい

た。鶴見の絶妙な表現を借用すれば，「リーダーによって違う」ということ

になろうか。

ここで，また，『期待と回想』（下巻）（鶴見，1997）の第10章「雑誌『思想
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の科学』の終りとはじまり」における鶴見の発言に戻りたい。

『思想の科学』は，1959年⚑月号から61年12月号までを中央公論社から刊

行し，62年の新年号の「天皇制特集」が廃棄処分にされたことで，自主刊行

に踏み切る。自主刊行10周年の1970年から雑誌の雰囲気が大きく変わってき

たと思います。状況を見据えるような原稿が多くなった。この変化は意図的

なものだったんですか。

それはリーダーによるんです。当時は高畠通敏（政治学者）が編集の中心

の時代でした。高畠さんはきわめつきの秀才なんです。ところが「転向研究

会」に入って転向論に力を注ぎ，助手論文を書かず，東大を出ざるをえなく

なった。丸山眞男さんはかれが正統の学問から離れることを心配していまし

た。1970年ころに，高畠さんが立てた特集「学問の入門シリーズ」「管理社

会」は，学界的な意味ではオリジナルなんです。「管理社会」という問題は，

高畠さんが特集をつくってから広く使われるようになった。（中略）。

その後は，加太こうじです。加太さんは戦前からの左翼なんです。戦後，

『赤旗日曜版』をつくった⚑人なんですよ。

加太さんは，自分が共産党の本部に行き，なにをいっても「そうですね」

といわれるだけだったと話していました。（中略）ところが『思想の科学』

に来ると，どんな議論を出してもきちんとやる。そういってました。加太さ

んは公式のマルクス主義者なんです。しかし『思想の科学』の編集・刊行に

対して責任をもち，糖尿病で倒れるまで長くつづけました。1980年に発行人

になり，たいへんな額の金銭を負担したんです。京都での編集会議にも自前

でやってきた。

あるときから大学風じゃなくなるのですよ。つまり，加太さんがリーダー

になるような会になったんです（同，208-10）。

そこにはベ平連の広がりが影響しているんじゃないですか。
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してる，してる。

……その前に，自主刊行なんですが，このときの根回しは都留さんがやっ

たんです。（中略）「どうするんだ」というから，私（鶴見）は「ガリ版でで

も出す」といった。都留さんは「ガリ版はいけない。あれは財産なんだから，

私がちゃんとお金を出すように手配しているから，そこに行ってお金をつ

くって出しなさい」と。そこで井村寿二さん個人から百万円のお金を10人の

名前で借り，自主刊行の資金にしたんです。それに，都留さんは井村さんか

ら借りていた銀座の事務所を明け渡して，無料で「思想の科学」の事務室に

してくれた。根回ししたのは都留さん個人なんです。新聞で批判し，自主刊

行の根回しをやったんです。この自主刊行の創立集会は，立教大学の高畠さ

んの研究室で開きました。（中略）社長は久野収さんで営業部長が市井さん，

主任が高畠さん。市井さんの運転するオートバイの後ろに高畠さんが乗って

紙屋からぐるぐるまわり，自主刊行に入った。その第⚑号，1962年⚓月の

「天皇制特集号」が⚑万⚗千部売れたんです。（中略）その後，売れ行きが下

がり，赤字になっていくんですが，そのうちに大野力さん（評論家）が入っ

てきて営業部長になった。大野さんは経理に明るいから，ゆっくりと立て直

していくんですよ（210-1）。

……そうか，ベ平連ですね。

高畠さんがベ平連をつくるんだけど，運動は1966年，67年，68年と大きな

波になるでしょう。高畠さんや私の予想を超えて，どんどん広がっていった。

いつのまにか『思想の科学』はベ平連の後ろにある雑誌と思われ，ベ平連か

らくる書き手が共産党の悪口を書く。それは私の本意じゃあないんです。

（中略）京都で，作田啓一さんに呼びだされることもあった。（中略）作田さ

んは私（鶴見）に，「この雑誌はつまらないし，意味がない」といった。（中

略）作田さんから見ると，ベ平連が広がり『思想の科学』が売れたこの黒字
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時代というのは，すごく嫌だったんです。「石の墓に矢を射るようだ」と

いった。売れた時代は中味はよくなかった。そのことは私もわかっていた。

結局，人生は二河白道。売れてもよくない。売れなくてもよくないんだ

（211-2）。

中央公論社からの『思想の科学』の第⚑巻を読んでいましたら，桑原武夫

さんが「研究者と実践者」という論文を書いていました。（中略）この文章

は1959年に書かれたものですが，桑原さんは，1970年以降の『思想の科学』

をどう見ていたのでしょうか。

桑原さんはベ平連そのものをサポートしていましたからね。桑原さんは物

事を大づかみにつかむでしょ。「正しさ」だけでなく，「実現可能かどうか」

を見て，ベ平連の目標は実現可能だと思っていたのです。（中略）。

桑原さんは，国家の力によらなければ日本の重大なことは結局はできない。

しかし国家の力に全部任せるようなことがあったら，日本は終りであるとい

う考えなんです。なぜなら日本人は大したことがない。個人がしっかりして

いないからだ。すぐれた仕事というものは，本来は国立大学などとはまった

くちがうところからしか出てこない。しかし日本にはそういう場所がないの

だから，学問は大したものにならない。桑原さんは，そういうふうに屈折し

て考えていた。（中略）福沢諭吉とはずいぶんちがうと思いますね。福沢諭

吉は，民衆がしっかりしてはじめて国家という自信と希望があるという考え

なんだが，桑原さんは国家に頼らなければいまの日本では何もできない，そ

うである以上，結局，大したことはできないと考えていた。

桑原さんは対馬忠行（思想家）が自殺したとき，「対馬忠行の死に涙をこぼ

さないものは，学者のはしくれではない」といった。私（鶴見）はびっくり

しましたね。いまでも鮮やかに覚えていますよ。対馬忠行は，戦後は反ス

ターリン主義の先頭になりがんばったでしょう。トロツキーの研究をガリ版

で出したりしていた。細君が亡くなり自分は老人施設に入ったんだが，最後
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は希望を失い瀬戸内海に飛びこんだ。どう考えても，反権力としてさえ功な

り名遂げたとはいいがたいですね。しかしオリジナリティーをもっていた。

それに対する惻隠の情を桑原さんは持っていたんです。私が桑原さんに感心

するのはそういうところなんです。よく目の届く人ですよ（214-7）。

鶴見さんはベ平連と「思想の科学」とのあいだの種差を意識されました

か。

種差といわれるとすごくつらいですね。私にこの言葉を教えてくれたのは

都留さんでしょ。ラテン語でいうと「ディファレンシア・スぺシフィカ」。

都留さんはラテン語をちゃんとやっているんです。私の中の「ディファレン

シア・スぺシフィカ」は，なかなか立てにくいんですよ。

私個人にとって，ヴェトナム反戦は不合理なものから出てきますね。私を

育ててくれたアメリカが，ヴェトナム戦争というとんでもないことをはじめ

た。アメリカの戦争に対する怒りが私に乗り移ってきて，ヴェトナム戦争に

反対したいわけです。自分の内部に燃える火があるんですよ。でも『思想の

科学』の場合は，燃える火があって始めたわけじゃなく，なんとなくはじめ，

やっているうちにスキャンダルをつくられて，やけくそになってやる気が生

じて50年がたった。

自分が一種の独裁者のような位置に立つのはよくないという感じは強くあ

りますね。23歳のときはいいんですけど，73歳になったら後ろにひいていか

なければならない。自分をすっと抜きたい欲望ですね。それがいま，自分を

抜きえたところじゃないかな（217-8）。

Ⅳ お わ り に

鶴見の『期待と回想』（下巻）（鶴見，1997）の「あとがき」は，「自己批評―

あとがきにかえて」と題されていて，雑誌『中央公論』深沢七郎「風流夢譚」

事件にからむ『思想の科学』（中央公論社刊）「天皇制特集号」の社内自主規制
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による断裁につながって鶴見をまきこむことになった事件を回想している。

鶴見によれば，中央公論社社長嶋中鵬二は小学校入学以来の友人であった。

どうすればよかったのかの対策を，1960年秋，鶴見がもちえなかったというこ

とが37年たって嶋中鵬二の死をむかえた今，鶴見の中にあるという。この小説

が社に来たとき，資金をつくり，深沢七郎に匿名で小冊子として少部数印刷頒

布するようにすすめることができたと思う，と回想している。

それは永井荷風が，大胆な性描写をふくむ『四畳半襖の下張り』を匿名で世に

送り，その原作者であることにしらをきりとおした生き方に通じる。荷風への

傾倒ににもかかわらず，嶋中がその道をひらかなかったのは残念だ。そこに日

本の知識人が共有する甘えがかもしだされる。そのわなに落ちた，と鶴見は痛

苦を込めて「自己批評」する（鶴見 1997，238-40）。率直に言って筆者は驚いた。

『思想の科学』の終刊が1972年，鶴見俊輔の没年が2015年，時の経つのは早

いものであると実感する。『思想の科学』は輝いていた，と言っても過言では

ないと思っているが，それにしては論じていることが貧しく，低水準で，恥ず

かしく思う。抜け落ちていることが多数あり，十分論じ尽くしたとはとても言

えない。他日を期したいと思っている。
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