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Ernst Bertram, dem die Stilisierung oder Versinnbildlichung 

des Deutschtums in der ästhetischen Vorstellung des George­

Kreises eine Lebensaufgabe des Literaturhistorikers gewesen ist, 

schreibt in seinem Buch Nietzsche, Untertitel: Versuch einer 

Mythologie : ,,Das deutsche Wesen empfindet sich als werdend ; 

deutsch sein heißt im Werden sein"1 . ,,Der romantische Nordmensch 

will, gleich Schopenhauers Metaphysik, das Weltwesen zuletzt als 

Musik erhorchen, nicht als Gestalt erschauen" 2 • Thomas Mann, 

der in der Zeit der Betrachtungen eines Unpolitischen als ein 

problematischer Vertreter des deutsch-nationalen, anti-franzö­

sischen Gedankens mit Bertram in geistiger Freundschaft stand, 

hat nach der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus 

in Deutschland und die Deutschen das Deutschtum, oder anders 

gesagt, das Musikalische unter dessen kritischer Beleuchtung, als 

,,Innerlichkeit"3 gekennzeichnet. Hier müssen wir darauf achten, 

daß die folgenden, zueinander in Beziehung stehenden Wesens­

vorzüge als die kennzeichnenden Merkmale der europäischen 

Zivilisation erscheinen, die im Gegensatz zum Deutschtum stehen : 

Die in die tiefste Seinsschicht eindringende Psychoanalyse, der 

mittelmeerländische plastische Schönheitssinn, die Literatur als 

Zeit- und Gesellschaftskritik, der emanzipatorische Geist der Renais­

sance und der französischen Revolution mit seiner politischen 

Hellsichtigkeit usw. Sehr zutreffend schreibt Thomas Mann 
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dann: ,,Richtig; die Deutschen sind ganz vorwiegend Musiker der 
Vertikale, nicht der Horizontale"4, (. .. ) 

Von hier aus könnte man formulieren, daß die Dimension des 
Vertikalen dem Deutschtum und diejenige des Horizontalen dem 
zivilisatorischen Europäertum zugesprochen wird5 , obgleich es 
etwas fragwürdig ist, dieses heikle Wechselverhältnis schematisch 
auf diese einfache Formel zu bringen. Aber es mag wohl als An­
satzpunkt zu den weiterführenden Betrachtungen zur Verdeut­
lichung des in diesem Aufsatz behandelten Themas dienen. Der 
Übergang vom Vertikalen zum Horizontalen und die dynamisch 
integrierende Einheit zwischen beiden Dimensionen sind für die 
repräsentativen Deutschen, wie Goethe, Hölderlin und Nietzsche, 

die lebendigste aktuellste Aufgabe ihres Schaffens gewesen. Auch 
im 20. Jahrhundert, dem Zeitalter der Kriege und der Revolu­
tionen ist dieses schon klassisch gewordene, allgemeingültige 
Thema in sehr merkwürdiger Weise aktuell als Problem der 
Emanzipation des deutschen Geistes. Das regt uns nochmals zum 
grundsätzlichen Nachdenken über dieses tiefe Eingewurzeltsein 
des Vertikalen im Deutschtum an und im unabtrennbaren Zu­
sammenhang damit über die deutsche politische Rückständigkeit. 
Dies ist die klassische Fragestellung für den deutschen Geist. 

Thomas Mann schreibt in Pariser Rechenschaft : ,,Es scheint, 
daß in Frankreich die Musterschüler Schriftsteller werden (. . .) , 
zum Unterschiede von Deutschland, wo der angehende Schrift­
steller schon auf der Schule seine soziale Unmöglichkeit zu erhärten 
pflegt. Es ist eben doch etwas anderes mit dem Schriftstellertum 
in Frankreich als bei uns. Dort ist es weit mehr etwas gesell­

schaftlich Vertrautes und Anerkanntes, eine Laufbahn viel eher, 
die sogar weit führen kann in Staat und Sozietät, -während es 
bei uns reine Dämonie ist, außerstaatlich und außergesellschaftlich 
von Grund aus und mit der Vorstellung früher Musterhaftigkeit 
und Harmonie so schwer vereinbar wie mit derjenigen späterer 
akademischer Repräsentation. Die deutsche Republik zeigt melio­
ristischen Ehrgeiz in dieser Richtung und wird vielleicht äußere 
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Änderungen herbeiführen. Aber dem Akademikertum des deut­

schen Schriftstellers wird immer ein gut Teil Ironie beigemischt 

sein"6 • Thomas Manns Bemerkung ist sehr bemerkenswert und 

in den inneren Kern des Deutschtums hineinführend. Literarische 

Tätigkeit bedeutet in Frankreich ein soziales Engagement, das 

schon im voraus eine glänzende Zukunft verheißen oder zu 

gesellschaftlichen Ehren in reifen Jahren führen kann. Dagegen 

steht aber der Dichter in Deutschland als Outsider außerhalb der 

Gesellschaft. Die meisten der fortschrittlich gesinnten deutschen 

Dichter haben daher in Zeiten der Krise und der Wandlung ohne 

die Klassensolidarität mit den revolutionären Arbeitern als Re­

volutionäre der Gesinnung in der Isolierung gestanden. Das 

Engagement der meisten deutschen Dichter kann sich deshalb 

nicht auf die Solidarität stützen. In Hinsicht darauf schreibt 

Jens in Literatur und Politik: ,,Der Unterschied ist eklatant: 

Während Camus und Sartre, vom Resistancemythos inspiriert, 

alle Hoffnungen auf die proletarischen Einsichten setzen, konnte 

es in Deutschland, unter ganz anderen Zeichen, in keinem Augen­

blick zu einer Begegnung zwischen der Intelligenz und der Arbei­

terschaft kommen: beide Gruppen waren gleich gedemütigt, beide 

gleich besiegt, beiden war die Möglichkeit genommen, den Faschis­

mus aktiv zu bestehen" 7• Solche problematische geschichtliche 

Situation in Deutschland hat, wie es aus dem historischen Faktum 

klar hervorgeht, weitgehend die Emanzipation aus dem Verti­

kalen zum Horizontalen verhindert. Diese schicksalhafte Gege­

benheit führt den deutschen Geist freiwillig oder unfreiwillig 

dazu, daß die geistige Emanzipation auf die dem sogenannten · 

Deutschtum eigentümliche Weise realisiert werden soll. Hier 

kommt der Begriff der „Bildung" als typische deutsche Frage­

stellung auf, die eigentlich nichts anderes als den Prozeß der 

Verallgemeinerung und der Humanisierung oder der universellen 

Transzendierung des deutschen Geistes bedeutet. 
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Wen:µ man das deutsche Wort Bildung ins Japanische über­
setzt, kann es wohl „Kyöyo" heißen. Diese Übersetzung gibt aber 
nicht genügend die ursprüngliche, der deutschen Sprache eigen­
tümliche Konzeption in ihrer -inneren Reinheit und Fülle wieder. 
Bildung bezieht sich, anthropologisch betrachtet, ursprünglich auf 
den dynamischen Prozeß, durch den der individuelle Mensch eben 
eine Fülle mannigfaltiger Erfahrungen macht und dann die 

Selbstrealisierung der Person im lebendigen Kontakt mit der 
Gesellschaft erreicht. Hier soll danach gefragt werden, wo das 
typische, konkrete Beispiel dafür gesucht werden kann. Als 
Antwort darauf könnte gelten, daß sich eben in der Laufbahn 
von Hesse und Mann als Dichter die Inkarnation der deutschen 
Bildung in der Gegenwart manifestiert. Um den dynamischen 
Prozeß der Bildung mit innerer Einfühlung zu verfolgen, muß 
man zwar selbstverständlich Einkehr in die innere Tiefe ihrer 

Werke halten. Es ist aber gleichzeitig zu fordern, zum besseren 
Verständnis Hermann Hesse-Thomas Mann Briefwechsel durchzu­
lesen, in dem 28 Briefe von Hesse und 40 Briefe von Mann unter 
ausführlichen Anmerkungen von Anni Carlsson enthalten sind. 
Wir werden dadurch eine Nähe und Verwandtschaft beider 
Dichter, eine innere Freundschaft und gegenseitiges Verstehen, 
den inneren organischen Zusammenhang des Lebens mit dem 
Werk bei beiden und zuletzt den ursprünglichen Sinn von „amor 
fati" als die Koinzidenz der Freiheit mit der Notwendigkeit erken­
nen, der sich darin äußert, daß sie sich existentiell an das histori­
sche Geschick gebunden und das historische Geschick in ihre 
eigene menschliche Tiefe hineingestellt haben. Der einzigartige 

ästhetische Reiz dieses Briefwechsels liegt eben darin, daß die 
wahren Worte mit ihrem eigenen inneren Rhythmus ausgespro­
chen worden sind, der an die Tiefe des Herzens rührt. Mann 
und Hesse, diese beiden derselben Generation angehörenden, domi­
nierenden Gestalten der deutschen Literatur bilden wegen der 
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Verschiedenheit der inneren Veranlagung einen Kontrast, sie sind 
,,Doppelgesicht des heutigen deutschen Wesens und Geistes" 8 • 

Thomas Mann hat, wie bekannt, in der scharfen Antinomie 
zwischen dem Vertikalen und dem Horizontalen sein Dasein gelebt. 

In den Betrachtungen eines Unpolitischen schreibt er darüber : 
„Ich war witzig, ich war antithetisch, wo es sich um das Leben 

-ich war franztlsisch, wo es sich um Deutschland handelte" 0 • 

In diesem Sinn ist Thomas Mann ein Literat, der als ein beson­
derer Fall der deutschen Literatur oder als ein europäisches. 
Ereignis, wie beispielsweise Heine, Büchner, Brecht und sein 
Bruder Heinrich, zur Internationalisierung und Europäsierung 
Deutschlands beigetragen hat. Hesse ist dagegen als Vertreter 
des Vertikalen eben dadurch zum Weltbürger geworden, daß er 
die Kulturüberlieferung der deutschen Innerlichkeit zur letzten 
Vollendung gebracht hat. Dieser Briefwechsel zeigt deutlich die 
Verschiedenheit der inneren Anlage und des Charakters bei beiden 

Dichtern auf. Das läßt sich an folgenden Beispielen ablesen. 
Während Mann das Böse und Teuflische des Nationalsozialismus. 
mit der ihm eigenen Hellsichtigkeit durchschaut hat, haben dessen 
deutsche patriotische Züge der Begeisterung und der tapferen 
Opferbereitschaft Hesse tief berührt. Hesse schreibt in einem 
Brief von 1933. ,,Es wird Blut und anderes kosten, es riecht sehr 
nach allem Bösen. Dennoch rührt mich zuweilen die blauäugige 
Begeisterung und Opferbereitschaft, die man bei vielen spürt"10• 

Obgleich Hesse Manns Protest gegen den Nationalsozialismus 
moralisch und vernünftig anerkannt hat, hat er es doch bedauert. 
daß Manns Verbundenheit mit dem Vaterland dadurch verloren­
gegangen ist. Mann hat schon damals am Horizont die deutscheste 
Möglichkeit,-den Weg zur Demokratie-erblickt, der weit über 
die vaterländische Enge hinausgeht, indem er einerseits durch 
den Mitvollzug des inneren deutschen Leidens und andererseits. 
durch die kritische Distanzierung davon das gesamte Bild Deutsch­
lands dreidimensional konstruiert hat. Hier finde ich bei Mann 
eine größere Sensibilität für das Politische in der Zeit der Krise 
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als bei Hesse. Dagegen wird man aber die süße Heiterkeit und 
die poetische Stimmung in Hesses Weltbild vergebens in dem 
Manns spüren. Das Romantische bei Hesse klingt in diesem 
Briefwechsel nach. Es ist eindrucksvoll, wie die Weisheit des 
Lebens als einfache Sittlichkeit in Hesses Briefen seiner reifen 
Jahre mit tiefer Einsicht niedergeschrieben ist. Solcher Kontrast 
zwischen beiden Dichtern bestimmt als der innere Rhythmus 
kontrapunktisch das musikalische Weltbild dieses Briefwechsels. 
Zum inneren Verständnis und zur grundsätzlichen Verdeutlichung 
des leitenden Geistes dieses Briefwechsels kommt es primär darauf 
an, den dynamischen Bildungsprozeß in Emanzipation vom Ver­
tikalen ins Horizontale im Licht des dichterischen Weltbildes 
anthropologisch zu betrachten, indem man ihn wiederum ins 
Licht der Wechselwirkung zwischen Literatur und Politik hin­
einrückt. . Nachträglich kann gesagt werden, daß die sinngemäße 
Einbeziehung der Politik in die literarische Forschung eine der 
aktuellsten Aufgaben der Literaturwissenschaft heutzutage gewor­
den ist. 

3 

Der erste und zweite Weltkrieg haben für beide Dichter die 
Erschütterung des Lebens im innersten Kern ihrer Existenz be­
deutet. Die Grenzsituation der Übergangszeit hat sie zur einsa­
men Auseinandersetzung mit der Politik gezwungen. Der gegen­
wärtige Sinn ihrer Humanität basiert eben darauf, daß sie in 
diesem Augenblick der Krise zum Erwachen gekommen sind und 
dieses Geschick als das ihrige hingenommen haben, und daß sie 
die dichterische Aufgabe darin erblickt haben, im lebendigen 
Kontakt mit der bewegenden Wirklichkeit bis zur Grenze ihrer 
Fähigkeiten als Mensch zu leben. Wenn man hier Novalis folgen 
darf, sind „Schicksal und Gemüt" für sie „Namen Eines Begriffs"11 

gewesen. Seit dem Ausbruch des ersten Weltkriegs ist die Poli­
tisierung des Geistes für die deutsche Intelligenz eine unvermeid­
liche Gegebenheit des Schicksals gewesen. Auch der Dichter, 

-381-



der ursprünglich konservativ und unpolitisch in seiner Reinheit 

und seiner geistigen Ungebundenheit sein sollte, ist gerade an 

diesem Wendepunkt vor die letzte Wahl gestellt, ob er sich zum 

Komplizen des Krieges in der Maske des Patrioten erniedrigt, 

oder ob er sich als wahrer Humanist erweist. Nach einer For­

mulierung Sartres bedeutet solche Wahl nichts anderes als das 

entscheidende Kernproblem det Freiheit im prägnanten Sinn des 

Existentialismus, die sich eben in der letzten Ausweglosigkeit 

als offene Möglichkeit in der Grenzsituation offenbart. Wenn 

man täglich der Gefahr und der Angst des Faschismus preis­

gegeben ist, bedeutet die Teilnahmslosigkeit der Politik gegenüber 

über die subjektive Reinheit hinweg eine Art Fluchtversuch vor 

der Bedrohung durch die Wirklichkeit und führt notwendig dazu, 

den teuflischen Faschisten den Weg zu bahnen. Man kann dies 

die Ironie des Schicksals und der Geschichtlichkeit nennen. Der 

Dichter, der sich in der Situation der Unmenschlichkeit der totalen 

Vernichtung befindet, soll vom Standpunkt der ewigen Gerechtig­

keit aus die Politik kritisch beleuchten und die faktische Situation 
durch das ethische Engagement transzendieren. Das Engage­

ment bedeutet dann für den humanistischen Dichter die unend­

liche Bewegung der Selbsttranszendierung der Existenz; darin 

liegt einerseits die Tragikomik des dichterischen Daseins wie 

andererseits die Würde der dichterischen Freiheit. 

Thomas Mann hat zwar den ersten Weltkrieg mit dem Instinkt 

des Künstlers als die Weltstunde der Befreiung und der Reinigung 
verherrlicht, ohne jedoch die Problematik des Krieges als „Herois­

mus der Schwäche"12 zu übersehen. Er ist aber durch die 

Erfahrungen der Erschütterungen der Zeit zur letzten Erkenntnis 

der fatalen politischen reaktionären Haltung als einer Seite 

des Vertikalen gekommen und hat den Faschismus mit letzter 

Entschiedenheit denunziert, indem er zeitweise in die poli­

tische Arena hinuntergestiegen ist. Zur Zeit des ersten Welt­

krieges hat sich Hesse zusammen mit Romain Rolland zwar mit 

der Verteidigung der Freiheit und des Friedens beschäftigt, aber 
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in der Zeit des Nationalsozialismus ist er politisch nicht so aktiv 
wie Mann gewesen. Er hat vi~l mehr als Mann des „Eigensinns"13 

mit der Stille des Geistes und vornehmem Schweigen die Freiheit 

und die Heiterkeit der Seele bewahrt, als daß er so publizistisch 
engagiert gewesen wäre wie Mann. Stets hat er durch die eigene 
dichterische Tätigkeit im engeren Umkreis mit Zähigkeit und 
Geduld daran gearbeitet, seinerseits die Würde des Menschen zu 
bewahren. 

Wenn wir hier dem Prozeß ihres Engagements folgen, rühren 
uns das Leiden der Isolierung und der Entfremdung und das 
dadurch immer stärker gewordene Gefühl der Solidarität zwischen 
ihnen sehr tief an. Ihre Stimme des Gewissens hat wie eine 
Dissonanz in der damaligen Welt geklungen. Aber der wahre 
Wert ist, wie Andre Gide im Vorwort zu Die Morgenlandfahrt 
von Hesse feststellt, unter den wenigen Menschen bewahrt, die 
mutig mit reinem Gewissen und freiem Geist die wahrhaftige 
Stimme erhoben haben14. In dieserp Sinn ist die von beiden 

Dichtern erfahrene Einsamkeit das unvermeidliche Geschick des 
Lebens wie auch der Nährboden für ihr konstruktives Schaffen 
gewesen, was schließlich auf die überaus sensible Empfänglich­
keit beider Dichter für das Problem der Menschlichkeit und die 
totale geschichtliche Situation zurückgeführt werden dürfte. Für 
sie, die als Person ganz und gar freie Menschen gewesen sind, 
ist die Einsamkeit von hier aus betrachtet immer mit Sinn erfüllt. 

Luther sagte einmal. ,,Und wenn ich wüßte, daß morgen die 
Welt unterginge, so wollte ich dennoch meinen Apfelbaum pflanzen 
und meine Schulden bezahlen." In Anlehnung an Bollnows 
Erläuterung15 kann man diesen Ausspruch als eine tiefsinnige 
Verdeutlichung der menschlichen Existenz in einfachster Form 

betrachten. Der Mensch, der sein Leben mit Sinn erfüllen will, 
· ist immer der Bedrohung und der Angst des Seins ausgesetzt, 
die sein Leben von Grund aus erschüttern. Er muß es gegenüber 
solcher bedrohlichen Möglichkeit des Lebens aufrecht erhalten 
und alle Kräfte seines Daseins in den gegenwärtigen Augenblick 
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hineinpressen, um dann sein Leben in den Sinnbezug zur Zukunft 
zu bringen. Solch existentielles Verhalten ist, wenn man wiederum 
Bollnows anthropologischer Formulierung folgt, der Ausdruck des 
Vertrauens zur Gegenwart und der Hoffnung auf die Zukunft16• 

Beide Dichter haben in dieser Hinsicht mit solch „getrostem Mut"17 

und solch ethischer Zähigkeit die allzu schwere Probezeit des 

Kriegs durchlebt. Das läßt sich an folgender Stelle des von Mann 
geschriebenen Briefs vom 2. Januar 1941 ablesen. ,,Am Ende 
ist's wichtiger als der »Ausgang« des Krieges, der vielleicht gar 
keinen hat, sodaß eben nur alles weiter ins Unabsehbare rollt. 
Ich darf sagen, ich mache es wie Sie, halte und unterhalte mich 
unterdessen, so gut ich kann. Mit dem metaphysischen Spaß, der 

Sie nach Baden begleitete, werden Sie lächelnd vorlieb genommen 
haben. Immerhin, er zeigt, wie man sich frei und im Innersten 
bei Laune zu halten weiß. Die Geschichte bildete gewissermaßen 
den Rückweg von der »Lotte« zum »Joseph«, an dem ich nun 
wieder schreibe. Aber viele Unterbrechungen durch broadcast,. 
lectures, Reisen, Ansprüche des Tages und der »Welt« sind in Kauf 

zu nehmen"18. Daß der Dichter trotz der Forderung des Tages 
abgeschieden von der sozialen Aktivität frei an der Hervorbringung 
seines Werks arbeitet, solches Verhalten gegenüber der politischen 
Aktualität des Tages könnte man als die ethische Erweckung des. 
Künstlers kennzeichnen. Diese egozentrische antisoziale Haltung 
wird wohl den Anschein erwecken, als ob sie ohne die Verbun­
denheit mit der Zeit allzu unverantwortlich wäre. Aber wir 

müssen hier darauf achten, daß die Fülle der Zeit eben in diesem 
Augenblick realisiert worden ist, wo beide Dichter sich mit allen 
Kräften des Geistes und Körpers durch das künstlerische Schaffen 
auf die vorhandene Möglichkeit der Gegenwart konzentriert haben. 
Gerade dieses Existentielle ermöglicht die schöpferische Aktivität,. 
die den Dichter dazu führt, über seine individuelle Grenze und 
Enge hinauszugelangen. Hier finde ich jedenfalls das zugespitzte 
moderne Bewußtsein des Dichters, das sich eben in der Zeit der 
Krise als eine Erscheinungsform des hohen Ethos kristallisiert. 
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Auf der einen Seite der Dichter mit sozialer Verantwortung. 
der im Widerstand gegen den Nationalsozialismus aktiv engagiert 
ist; auf der anderen Seite der Dichter, der sich ausschließlich für 
die Hervorbringung des Kunstwerks einsetzt. Solche Ambivalenz 
des dichterischen Daseins bildet scheinbar die Polarität, die den 
Brückenschlag fast unmöglich zu machen scheint. Diese Wider­
sprüchlichkeit ist insbesondere bei Mann in zunehmendem Maß 
auffallend. Es mag sich die Frage erheben, welche Daseinsform 
für den Dichter wesentlicher sei. Dieses Problem bleibt hier zu 
klären. 

Wenn man dieses subtile Schlüsselproblem einseitig teleologisch 
zur Klärung zu bringen versucht, wird man wohl zu einem aus 
subjektiver Befangenheit geborenen Ergebnis kommen, das nur 
dazu dient, die eigene Theorie ohne Anspruch auf Allgemein­
gültigkeit zu entwickeln. Es muß hier aber nachdrücklich gefor­
dert werden, im umfassenderen Zusammenhang den ganzen orga­
nischen Komplex des dichterischen Daseins mit der inneren 
spannungsvollen Dynamik konkret und objektiv zu befrachten. 
Von hier aus wird klar werden, daß die beiden Pole als ursprüng­
liche innere Widersprüchlichkeit der dichterischen Existenz sich 
in der wechselseitigen Beziehung zueinander zur dynamischen 
Einheit ia;usammenfinden, und daß eben in solcher dynamischen 
Ambivalenz die Dreidimensionalität des dichterischen Daseins 
konkretisiert ist. In diesem beziehungsvollen und dynamischen 
Spannungsverhältnis zwischen den dem dichterischen Dasein in­
newohnenden polaren Seiten ist die Triebquelle zu suchen, aus 
der der Dichter die Kraft zu schöpferischer Tätigkeit bis zu letzter 
Vollendung nimmt. Beide Dichter, besonders Thomas Mann. 
haben ihre inneren Widersprüche in sinnvolles Schaffen umgesetzt 
und sind durch die volle Entfaltung solcher ihnen gegebenen 
dichterischen Möglichkeiten zum wahren Künstler geworden. 
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Der größte Teil der Deutschen habe keine Fähigkeit zur Ironie; 
deswegen sei auch der größte Teil der deutschen Dichter allzu 
ernst gewesen, als daß ihre Werke ihn viel interessiert hätten; 
Andre Gide hat gelegentlich solche schneidende Bemerkung 
gemacht19• Ich finde darin sowohl eine den Kern des deutschen 

Bildungsphilisters treffende Hellsichtigkeit als auch bittere Kritik 
an einer Seite des Deutschtums. Dessen ungeachtet kann gesagt 
werden, daß der ästhetische Reiz bei beiden Dichtern nicht zuletzt 
in der Ironie selbst liegt. Die Ironie muß als dynamische Trieb­
kraft in den Mittelpunkt gestellt werden, die beide Dichter zu 
Humanität und Schöpfung hinführt. In einem Brief vom 8. 
April 1945 schreibt Mann: ,,Ich liebe die ernste Verspieltheit, in 

der es (das Buch) lebt, sie ist mir heimatlich vertraut. Zweifellos 
hat es ja selbst sehr viel von einer Glasperlenspiel-Partie und 
zwar einer sehr ruhmwürdigen - auf sämtlichen Inhalten und 
Werten unserer Kultur, auf der Entwicklungsstufe des Spiels, 
wo die »Fähigkeit zur Universität, das Schweben über den Fakul­

täten« erreicht ist. Ein solches Schweben kommt natürlich der 
Ironie gleich, die das feierlich gedankenschwere Ganze doch zu 
einem Kunstspaß voller Verschmitztheit macht und die Quelle 
seiner Komik als Parodie des Biographischen und der gravitätischen 
Forscher-Attitüde ist.(. .. ) Bestürzung war auch unter den Gefüh­
len, mit denen ich das Werk las,-über eine Nähe und Ver­
wandtschaft, die mich nicht zum ersten Mal beeindruckt, diesmal 
aber auf besonders präzise und gegenständliche Weise"20 . Die 
ernste Verspieltheit auf sämtlichen Inhalten und Werten unserer 
Kultur, auf der Entwicklungsstufe des Spiels, wo die Fähigkeit 

zur Universität, das Schweben über den Fakultäten erreicht ist, 
setzt die volle Funktion der Ironie voraus, die eigentlich aus dem 
dichterischen Ethos hervorgeht, bei dem es darauf ankommt, 
durch die dynamische Integration aller möglichen Widersprüche 
und Gegensätze das Chaos in die neue Ordnung hineinzuformen . 
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Die Ironie ist darum eine Erscheinungsform des positiven kon­
struktiven Willens, den Gegenstand als Material zum Schaffen in 
seiner Totalität zu betrachten und die letzte Bejahung des Lebens 
im Kunstwerk zu verwirklichen. 

In diesem Sinn muß für die beiden Dichter die humanistische 
Literatur als das vielseitigste, plastische, verfeinerte Spiel des 
Menschen mit den positiven wie auch negativen Seiten des Seins 
hauptsächlich durch den ironischen Geist bestimmt und dreidi­
mensional gestaltet werden. Sehr zutreffend hat Jens von hier 
aus die aktuellste Aufgabe des zeitgenössischen Dichters darin 
gesehen, ,,das heitere Grau"21 zu zeigen. In dieser Hinsicht ist 
die Ironie mit „der Politik" des Geistes gleichbedeutend, die kraft 

des intensivsten Hängens am diesseitigen Leben eben im Abgrund 
der verzweifelungsvollen Grenzsituation zu allen denkbaren Mög­
lichkeiten verfügbar ist, wo sogar der Humor zu empfinden ist, 
der erst im lebendigen Kontakt mit der Wirklichkeit entsteht. 
Nach Goethe ist die Ironie das Körnchen Salz, durch welches das 
Aufgetischte überhaupt erst genießbar ist. 

5 

Mit großer Treffsicherheit hat Valery das Gedicht als den Tanz 
und die Prosa als den Gang sinnbildlich charakterisiert. Im Brief­
wechsel Hesse-Mann ist die Laufbahn beider Dichter als lebendige 

Geschichte niedergelegt. Der „Gang" dieser Prosa ist nichts 
anderes als der emanzipatorische Übergang vom Vertikalen ins . 
Horizontale, der hier, um mit Nietzsche zu sprechen, den Bildungs­
prozeß zum Deutsch-werden durch das Entdeutschen22 bedeutet. 
In Hinsicht darauf schreibt Mann in der Festrede zu Hesses 70. 

Geburtstag : ,,In Deutschland zumal waren die mit dem Deutschtum 
Unzufriedensten noch immer die Deutschesten"23 • Die Ironie ist 
für beide Dichter die ursprüngliche Kraft gewesen, durch einen 
beständigen Selbstwerdungsprozeß das Lebensbild auf das Ideal 
der Humanität hin zu konstruieren, indem sie das verzerrte und 
versteifte Bild des Lebens aufs neue ins schöpferisch Lebendige 
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umgestalten, um sich den Forderungen des Tages anzupassen. 
In dieser Hinsicht schreibt Mann in Einleitung zu einer amerika­
nischen Demian-Ausgabe: ,,»Dem Neuen beistehen ohne das Alte 
daranzugeben«. Die besten Diener des Neuen-dafür ist Hesse 

ein Beispiel-mögen diejenigen sein, die das Alte kennen und es 
ins Neue hinübertragen"24• In diesem Sinn kann festgestellt 
werden, daß die beiden Dichter sich sich selbst und dem Leben 
gegenüber als wahrhaftiger Mensch durchgesetzt haben, und daß 

darin der beiden gemeinsame übergreifende Sinn liegt. Darüber 
schreibt Mann im Briefe vom 8. Februar 1947: ,,»Die Gesinnung 
wenigstens«, schrieben Sie mir zu Ihren politischen Aufsätzen, 
»hat sich nie geändert«. Nun, das hat sie auch bei mir nicht 
getan, wenn man zwischen Gesinnung und Meinung unterscheidet 
nach Goethes Wort: »Er hat wiederholt seine Meinungen gewech­
selt, aber nie seine Gesinnungen«"25 • Bei beiden kommt es nicht 
a'(\f Meinen und politisches Schreien, sondern auf Sein und Tun 
als innere Notwendigkeit an. Das Leben jedes Menschen ist, wenn 
man hier Hesses romantisch geprägter Formulierung mit ihrer 
anthropologischer Sinnfülle folgen darf, ,,ein Weg zu sich selber 
hin, der Versuch eines Weges, die Andeutung eines Pfades"26 • 

Der Mensch hat, wie Goethe mit tiefer Einsicht formuliert, das 
sogenannte angeborene Verdienst als prädestiniertes Geschick. 
Der Mensch ist andererseits, wie Sartre in seinen groß angelegten 
Versuchen über die Freiheit im Zusammenhang mit dem Exi­
stentialismus und dem politischen Engagement in der ihm eigenen 
überzeugenden Weise feststellt, vor die praktische Aufgabe gestellt, 
jeden Augenblick sich selbst frei zu bilden. Wenn man von 
dieser Doppelstruktur des menschlichen Seins ausgeht, kann man 

als tiefe letzte Einheit den Einklang der Freiheit mit der Not­
wendigkeit bei . beiden Dichtern bestätigt finden, der erst recht 
durch die Paradoxe und Widersprüche zustande kommt. Das 
Ironische bei ihnen ist daher als Quelle der organischen Fortsetzung 
des Lebens der notwendige Ausdruck der dichterischen Gesin­
nungsfestigkeit und der menschlichen Treue, die in ihrer elastischen 
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Beweglichkeit weder schematisiert noch dogmatisiert werden darf. 
Als tragender Grund kann das Ethos des Vertrauens zur Gegen­
wart und der Hoffnung, wie schwach auch immer, in die Zukunft 
genannt werden, wie es aus den folgenden Zitaten aus diesem 
Briefwechsel klar hervorgeht. Im Brief Manns vom 23. April 

1933 heißt es: ,,Von Herzen Dank für Ihre guten Worte. Sie haben 
mich in der Vermutung bestärkt, die allmählich in mir dämmert, 
daß etwas, was als schwerer Choc und Schrecken begann, mir am 
Ende noch zum reinen Gewinn werden kann" 27• In der Festrede 
zu Thomas Manns 75. Geburtstag schreibt Hesse wie folgt. ,,Und 
jetzt feiern Sie Ihren fünfundsiebzigsten Geburtstag, und ich feiere 
ihn mit, dankbar für Ihre ebenso kluge wie bezaubernde, ebenso 
unerbittliche wie spiellustige Prosa, dankbar für den großen, von 
Ihren ehemaligen Landsleuten so beschämend wenig erkannten 
Quell von Liebe, von Herzenswärme und Hingabe, aus dem Ihr 

Lebenswerk gekommen ist, für die Treue, die Sie Ihrer Sprache 
gehalten haben, für die Redlichkeit und Wärme der Gesinnung, 
von der ich hoffe, sie werde, über unsere Lebenszeit hinaus, sich 
als eines der Elemente einer neuen weltpolitischen Moral, eines 
Weltgewissens bewähren, dessen noch kindlichen ersten Gehver­
suchen wir heute mit Sorge und Hoffnung zusehen"28• 

6 

Was ihrer schaffenden Aktivität zugrundeliegt, ist „der schöp­
ferische Mut"29, auf den Tillich in der von ihm versuchten 
Auseinandersetzung mit der zeitgenössischen Literatur hinge­
wiesen hat. Für sie beide bedeutet das Leben genau den Bildungs­
prozeß selbst, der letztlich zur Verallgemeinerung und Inter­

nationalisierung der deutschen Humanität hinführt. Die Erkennt­
nis, die sie sich durch ihre dichterische Bemühungen angeeignet 
haben, ist, wie es aus den bisherigen Betrachtungen verständlich 
werden dürfte, Praxis als Engagement im letzten tieferen Sinn 
des Wortes gewesen. Dieser Briefwechsel, der in gewisser Bezie­
hung noch konkreter und sachlicher die Laufbahn der beiden 
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Dichter widerspiegelt als ihre literarischen Werke, erreicht dadurch 
die letzte Höhe der menschlichen Kultur, daß er in die innerste 
Tiefe der Humanität eindringt. Aber es bleibt noch die Frage 
zu klären, ob Hesse und Mann heute in die Reihe der klassischen 
Dichter gehören und ob sie an Aktualität schon verloren haben. 
Hans Mayer hat zu dieser Frage folgenden zum Nachdenken 
anregenden Vergleich zwischen Thomas Mann und Sartre ange­
stellt : ,,Freilich zeigt Sartre, daß diese Rechtfertigung durch die 

Produktion von Kunstwerken eine Gläubigkeit voraussetzt, die 
zum Inventar des 19. Jahrhunderts gehört habe: als säkularisierte 
Kunstreligion. Sartre bekennt sich heutzutage-vorerst wenig­
stens-zu einem integralen Atheismus, der auch auf den Gotter­
satz der literarischen Unsterblichkeit verzichtet habe. Soll man 
demgegenüber behaupten, im Vergleich zu Sartre sei Thomas 
Mann (. . .) noch ein Schriftsteller gew.esen, der den Literatur­
götzen des 19. Jahrhunderts die Treue hielt"80 ? 

Meines Erachtens müssen wir, die wir im Zeitalter der Tech­
nik als Mittel neofaschistischer Politik leben und in Unterdrückung 
und Versklavung in neuer raffinierter Form stehen, die zeitliche 
Beschränktheit und Begrenztheit der beiden Dichter im Sinn des 
19. Jahrhunderts als unerschütterliches objektives Faktum aner­
kennen. Baumgart macht darauf aufmerksam, daß Thomas Mann 
heutzutage am Rande der langen Nacht und eines tiefen Verges­

sens stehe, und er schreibt : ,,Nachfolger aber hat er (Thomas 
Mann) kaum gefunden, anders als Rilke und Benn, als Kafka 
oder Brecht.(. . .J Thomas Mann, der angeblich musterhafte 
Erzähler, ist ein Muster in der Vitrine geblieben. War das nur 

Zufall, historisches Pech"81 ? Und Hans Mayer kennzeichnet 
Thomas Mann: ,,Der Wendepunkt als Endpunkt. Thomas Mann, 
gesehen durch Thomas Mann, im Bemühen um geschichtliche 
Deutung, als Ende nicht nur der bisherigen, sondern vielleicht 
sogar aller möglichen deutschen Literatur. Briefstellen aus den 
letzten Jahren ergänzen diesen Ausklang des Versuchs über 
Tschechow. Ja gewiß, man sei selbst ein Ende der bisherigen 
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Literatur, aber ein neuer Beginn sei nicht abzusehen"82• Man 
mag dem zustimmen oder nicht, jedenfalls sind die obigen Be­
merkungen von Baumgart und Mayer durchaus aufschlußreich 
und zum Nachdenken anregend. 

Jens sieht den zeitgenössischen Dichter vor die aktuelle Aufgabe 
gestellt: Freigebung des Blicks auf die Totalität33, die Humani­
sierung der Technik und die Verteidigung der freundlich-skepti­
schen, auf Extreme verzichtenden Demokratie34 gegen den Radika­
lismus und Fanatisms. Solche ästhetischen wie politischen For­
derungen laufen letztlich auf das Engagement für die Humani­
sierung als Kernproblem des künstlerischen Schaffens hinaus. 
Von hier aus kann herausgestellt werden, daß Mann und Hesse 
die entscheidende allgemeingültige Frage nach dem konstruktiven 
Schaffen des Dichters in klassischer Weise gestellt haben, und 
daß sie auf die klassische Frage, was die Literatur der Humanität 
oder die humanistische Literatur eigentlich sei, eine optimale 
Antwort gegeben haben. In diesem Sinn ist dieser Briefwechsel 
ein monumentales Zeugnis der humanen Bemühungen um die 
Erhellung des letzten Geheimnisses der Menschlichkeit und deshalb 
auch heute von großer Bedeutung. Sontheimer hat Betrachtungen 
eines Unpolitischen die „document humain im letzten Sinn des 
Wortes"35 genannt. Diese Bezeichnung ist für den Briefwechsel 
in gleicher Weise zutreffend. 
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PS 

Dieser Aufsatz ist die bearbeitete Erweiterung und deutsche Übersetzung 
meiner Besprechung: Hermann Hesse-Thomas Mann Briefwechsel, die in 
Forschungsberichte zur Germanistik 11, herausgegeben vom japanischen 
Verein für Germanistik im Bezirk Osaka-Kobe, im Jahre 1969 veröffentlicht 
worden ist. 
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