
アルベール・カミュの「客」について

—ー教師と生徒の関係を中心として一一
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「客」は1957年に出版された中編小説集『追放と王国』の中で4番目に位

置する作品である。『追放と王国』は単なる中編小説の寄せ集めではなく，

作者によって入念に構想された，つまり収められている 6つの作品の順序

（「不貞の女」「背教者」「口を閉ざす人々」「客」「ジョナース」「生い出ず

る石」）そのものが追放と王国を巡るテーマ体系を有機的に構成する仕組み

となっている。従って，「客」も『追放と王国』全体のなかで論じる必要が

あろう。しかし，『追放と王国』に収められているそれぞれの作品は，登場

人物，文体，そして何よりも各物語で生じる事件に表層的な共通点がない。

それ故に，各物語はそれぞれ固有の世界を有しており，単独の作品として

も当然読まれ得るものである。本論では，『追放と王国』という大枠をひと

まず脇において，「客」という作品のみを対象とするが，それはこの物語の

主人公に与えられた教師という職業を中心に作品を分析するがためであ

る。つまり，何故主人公がアルジェリアの高地で原住民の子弟を相手にす

るフランス人教師であるのか？教師という職業は教えられる側の生徒を抜

きにしては成り立たないが，物語では生徒たちは登場しない！）。しかし憲

兵によって学校に連れてこられたアラブ人をその不在の生徒たちの代役と

して解釈できないだろうか？ダリュとアラブ人が学校で過ごす一夜は，植

民者の教師が被植民者のアラブ人に施す教育そのものを象徴しているので

はないか？アラブ人は，主人公の教師によって提示された自由への道と，

監獄への道という二者択ーのうち監獄への道を何故選ぶのか？教師の悲劇

的な運命を暗示する結末は，主人公の一個人としての行為の帰結というよ
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りも，植民地体制における教師という職業そのものが必然的に招来した帰

結ではないのか？以上のような論点が本論の中心的テーマとなろう。

I 

「客」に関する言及が『手帖』で最初になされるのは1952年である。

~Nouvelle Hauts Plateaux. L'homme arrive et explique lui-meme son crime. 

~Voici. Ceci est la route de Djelfa. Tu trouveras une voiture. Tu l'arreteras. A 

Djelfa, on trouve la gendarmerie et le train. Cette piste au contraire traverse Jes 

Hauts Plateaux. Tu trouveras a un jour de marche d'ici Jes premiers paturages et 

Jes nomades. Ils t'accueilleront. Ils sont pauvres et miserables, mais ils donnent 

tout !l l'hote. ~Z) 

この創作メモによって「客」の生成過程の根源が，犯罪者に憲兵隊＝監

獄と遊牧民＝自由の二つの道を示し，そのどちらかの道を犯罪者自身に選

択させるという発想であったことが分かる。その意味で「客」の中心テー

マは発想の段階から一貫して変わることがなかったと言える。しかしなが

ら，この創作メモと決定稿を比較した場合感じる最も大きな違いは，決定

稿では重要な物語的要因となっている犯罪者＝アラプ人という設定が着想

段階では曖昧である，ということである。はっきりしているのは犯罪者が，

自分の犯した犯罪を自ら説明する，つまり罪の観念を有した男から，自分

が犯した殺人について後悔の観念すら持ち合わせていないアラブ人へと変

化していることである。犯罪者を未開（西洋の目から見て）の，つまり西

洋的教育を受けていないアラブ人に設定したことが，この作品を教師と未

開の生徒の関係から分析しようとする視点をわれわれに与えてくれる。主

人公のダリュは，フランス人がほとんど住むことのないアルジェリアの内

陸部の高地で20人程の生徒を教えている教師という設定であることからし

て，その生徒たちは原住民の子弟であると断言できよう。なぜなら，アル

ジェリアの「町村には，フランス人の入植者が多数居住する「完全町村」

と呼ばれるものと，フランス人が殆んど居住していない「混合町村」とよ

ばれるもの町があったが，ダリュがアラブ人を連れていくように命じら
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れるのはこの混合町村 (communemixte) 4lであり，ダリュの学校はその混合

町村からさらに20キロも離れたところにあるからである。つまり，こうし

た環境のなかで教師であるということは，西洋文明を自明のものとして原

住民を感化・教育する先兵としての役目を必然的に担っていることになる

のである5)。ここで，予備知識として，アルジェリアにおける教育制度を

概観しておこう。周知のように，第三共和制においてジュール・フェリー

の主導のもとに初等教育の「無償・義務・世俗化」が法制化 (1881-82年）

された。しかしこの制度の恩恵を受けることができるのは，あくまでフラ

ンス市民の子弟である。それ故，貧困の家庭に育ったカミュが初等教育の

機会を与えられ，そこで教師によって才能を見出され，さらに上の教育を

うけるチャンスを得ることができたのも彼がフランス人であり，フランス

の市民権を有していたからである。アルジェリアは形の上ではフランスの

三つの県を構成していたが，「アルジェリア人にフランス「市民権」はない

6)」のであるから実態は植民地そのものであった。しかし，アルジェリア

人に教育が義務づけられていないといっても，教育から完全に排除されて

いたわけではない。反対に，フランスは同化政策の一環として原住民教育

（特にフランス話教育）を重要視していた。それ故，「客」のなかには教育

を受けている原住民の生徒7)と，一言もフランス語を理解しない8)アラブ人

が併存するのである。有田英也は植民地における教師と生徒の関係を次の

ように簡潔に指摘している。「市民権を持たない被植民者に，フランス語は

強制されていない。だが，本国人にせよ植民地人せよ，社会的上昇を望む

ならまず同化を求められ，その前提として標準フランス語の習得が課せら

れたからには，国民化のプロセスにおいて，小学校教員が「植民者」の役

目をしていたことは否定できない9)。」ダリュが原住民をより理解しようと

する（彼はアラブ語を話せる）教師だとしても，黒板に描かれたフランス

の河が示すように，彼もフランス文明を教える＝押しつける教師であるこ

とに変わりない。ところで，カミュが「客」の主人公を教師に設定した理

由を見ておこう。 1952年の着想から1957年の発表までのあいだに決定的な

事件，つまり 1954年11月 1日にアルジェリア戦争が勃発するが，その端緒
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としての象徴的事件となったのがモヌロ事件と呼ばれる ~un jeune 

instituteur de 23 ans, Guy Monnerot, venu volontairement enseigner en Algerie10>~ 

の殺害である。ロジェ・キーヨも ~Il(Camus) a fait de Daro un instituteur, 

peut-etre aussi en souvenir de ces instituteurs du bled qui furent !es premieres 

victimes de La Toussaint 1954111~ と指摘して，モヌロ事件がダリュを教師に

する契機になったことを認めている12)。1954年末の日付を持つ第一草稿か

らダリュは教師（但し，第一• 第二草稿では決定稿とは違い臨時教師内）

と設定されている。しかし，第一草稿からダリュが教師であるにしても，

その職業が作品のなかで極めて重要な要素として前景化するのは，決定稿

において初めて書き加えられた結末部分，つまりダリュに対するぐTuas 

livre notre frere. Tu paieras~(p.1623) という脅迫文と連動してのことである

と考えられる。ロジェ・キーヨはこの脅迫文が決定稿に加えられたことに

ついて, ~On peut done dire, sans abus de langage, que la signification de la 

nouvelle a partiellement change du manuscrit a l'edition definitive.14>~ と指摘

し，ジャン・グルニエも 1957年 2 月 19 日の彼の手帖に，カミュの ~Algerie:

j'ai modifie la fin de L'Hote dans un sens qui allait mieux avec le recit15>~ という

発言を書き留めている。キーヨの指摘にせよ，カミュ自身の発言にせよ様々

な解釈が可能であろうが，われわれとしてはこれまで指摘してきたように，

結末の変更はダリュ＝教師の存在が必然的に招いたものであることを，以

下で作品に則して論証していきたい。

II 

物語は次のように始まる。 ~L'instituteurregardait !es deux hommes monter 

vers lui. ≫(p.1611)この冒頭句は，物語に三人の登場人物を一気に導入する

だけではなく，象徴的に教師という職業を見事に示しているように思われ

る。なぜなら，教師という仕事は，生徒たちの上に立ち，彼らが彼を手本

として学び，少しでも教師が体現している価値観に近づくように促すこと

にあるからである。勿論，物語においては，教師の方に近づいてきている

二人の人間は生徒ではない。一人は馬に乗った憲兵の ~le vieux Corse≫ 
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(p.1614)であり，もう一人は憲兵に綱で引き連れられて歩いている囚人の

アラブ人である。しかし，フランス人教師の方に向かってコルシカ人とア

ラブ人がmonterしている構図は，歴史的に見た場合，ある象徴性を帯びて

いるように思われる。教師とアラブ人の関係の象徴性は植民地体制の構図

においては一目瞭然であるが，ここにもう一人，憲兵のコルシカ人が登場

している事実に注目したい。コルシカは1769年にベルサイユ条約によって

ジェノバからフランスに委譲されて以来，フランスの一部を形成する領土

となり現在に至っている。勿論，コルシカはフランス本土と同じ法的・行

政的地位を有しており，植民地とは異なる。しかしながら，長谷川秀樹は

コルシカを論じるに際して，「世界レベルにおける「中核」一「周縁」構造

は，帝国主義と海外植民地という関係で説明される。一方，一国民国家で

の同様の構造を説明する仕組みとして「国内植民地」概念がある 16)」と指

摘し，国内植民地という「これらの制度は「中核」地域の文化・社会的規

範に基づいていて，地位・制度の平等は実質的には「中核」の文化社会的

規範の「周縁」への押し付けになる。さらに，近代に確立された学校教育

も「中核」の規範を基盤としていて，これを身につけていない「周縁」の

者の意思決定からの排除と，「周縁」の民族文化の貶化を正当化している。

「国民化」は，「中核」一「周縁」の構造化を正当化する過程であり，同時

にこの過程を植民化とは認識させない，「周縁」の民族性を隠蔽・破壊する

プロセスである 17)」と説明している。コルシカの国内植民地としての具体

的な実情については長谷川の論文に譲るとして，ここではコルシカ人も「中

核」たるフランス本土の文化・ 言語を押しつけられた歴史を持っているこ

とを確認すれば，冒頭句の象徴性も納得できよう。そうした上で，ダリュ

が二人の人物について，一人が旧知のコルシカ人のバルデュッシであり，

もう一人がアラブ人であることを認識した後に彼らが学校に到着する描

写，灯lsapprochaient. Balducci maintenait sa bete au pas pour ne pas blesser 

l'Arabe et le groupe avan~ait lentement~(p.1613) は示唆に富んでいる。それ

は，バルデュッシはアラブ人が傷つかないように配慮しているし，何より

も彼ら二人が一つのグループとして示されているからである。フランス文
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明を伝播するフランス人教師としてのダリュ対その文明を伝授される生徒

としてのコルシカ人バルデュッシとアラプ人の構図が浮かぴ上がる。われ

われがバルデュッシとアラプ人を生徒に準えるには理由がある。それはダ

リュ自身が彼らを<t:Droles d'eleves ! }> (p.1614) と呼んでいるからである。

この台詞はダリュが彼らの目的地がこの学校であることを知った時のもの

であるが，この台詞が重要と思われるのは，われわれが本論文において検

証しようとしている，教師ダリュと生徒としてのコルシカ人バルデュッシ

と特にアラプ人の関係を暗示するキー・ワードであるからである。しかし，

バルデュッシとアラブ人を生徒という一つの範疇で捉えるとしても，その

内実はまったく異なる。なぜなら，バルデュッシはすでに老齢に達してお

り，何よりも憲兵という職業が「中枢」たるフランス本国の文化社会的規

範を受け入れた人間であることを示しており，言わば生徒を卒業した存在

なのである。それに対して，アラブ人はフランス語を一言も話せない，つ

まりはこれから生徒になるべき存在なのである。この元生徒と生徒以前の

二人の対比を最も良く暗示しているのは，ダリュが教室で二人にお茶を振

る舞う時の描写である。 <t:Avecle the, Daru apporta une chaise. Mais Balducci 

tronait deja sur la premiere table d'eleve et l'Arabe s'etait accroupi contre l'estrade 

du maitre, face au poele qui se trouvait entre le bureau et la fenetre.}> (p.1614) 

ここでは，ダリュが教室に持ち込む椅子を起点にして，バルデュッシがそ

の上で踏反り返っている生徒用の机と，アラプ人が鱒っている地面との垂

直関係に注目したい。つまり，教室では生徒は椅子に座って授業を受ける

のであるから，この椅子は作品には登場しない現在の生徒がいるべき空間

を象徴していると考えられる。それ故，椅子より空間的に上の机にいるバ

ルデュッシは既に生徒を卒業した者であり，逆に椅子より下の地面にいる

アラプ人はこれからその椅子に座ることを予想させる者であると考えるこ

とができよう。この描写に続いてダリュの<t:Droles d'eleves ! }>という台詞

が置かれているのだから，彼らが生徒に見立てられているのは明らかであ

る。
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コルシカ人バルデュッシは憲兵である，つまり「中枢」たるフランスの

法的・社会的規範を受け入れた生徒のその後の姿と言えよう。彼は教師で

あるダリュよりも法・秩序・命令に忠実である。彼は囚人のアラブ人を混

合町村に連れて行くようダリュに言う。なぜなら, <t: Ce sont les ordres~ 

(p.1614)だからである。だが，ダリュは<t'.Enfin, ' ce nest pas mon metier~ 

(p.1614)として断る。この後「連れて行け」「行かない」の押し問答が続

くのであるが，最終的にはバルデュッシの<t:tll dois signer, c'est la regle~ 

(p.1616)という言葉にたいしてダリュは書類に署名するのである。それは

まるで，個人的な感情を抑えて18)までも命令・規則を遵守するまでに成長

した生徒に教師が合格点を付けるかのようである。なぜなら，ダリュが署

名するのは，通常生徒に書き方の手本を書くのに使っているペンによって

だからである。 <t'.Daru ouvrit son tlrotr, ttra une petite bouteille carree d'encre 

violette, le porte-plume de bois rouge avec la plume sergent-major qui lui servait 

a tracer les modeles d'ecriture et ii signa.~(p.1616) 「中枢」一「周縁」という

関係性のなかで教師と生徒を見た場合，本来，規則・規律を教える＝押し

つける教師その人がその規則・命令に従わないのは，生徒にとってみれば

ある種の裏切り，侮辱であろう<t:Tu m'as fait un affront. ~(p.1617) それ故バ

ルデュッシはダリュに adieuを告げるのであるが，彼が出ていく時，教室

に残されたこれから生徒になるべきアラブ人を悲しげな仕種とともに見つ

めるのは暗示的である。 <t:II regarda 1冷rabe,immobile, a la meme place, renifla 

d'un air chagrin et se detourna vers la porte: <t'. Adieu, fils~, dit-il. ~(p.1617) 

バルデュッシの頼みを<t:Enfin, ce n'est pas mon metier~(p.1614) として断

るのであるから，ダリュは彼本来の仕事をせねばならない。この場合，そ

れは教室に残されたアラブ人の教育となろう。バルデュッシが出ていった

後，ダリュはアラプ人を教室に残したまま，教室の隣にある自らの部屋で

暫く時間を過ごす。教室が静かなのでアラプ人が逃げたという希望を抱き

つつ再び教室に入った時，ダリュが目にしたのは床に寝そべっているアラ

ブ人の姿なのである, <t: Mais le prisomer etait la. II s'etait seulement couche de 
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tout son long entre le poele et le bureau.}> (p.1618)生徒になるべき人間がいる

かぎり，教師であるダリュは自らの仕事から逃れることはできない。アラ

プ人の姿を認めた直後の描写が，彼がアラプ人を生徒として受け入れたこ

とを象徴的に物語っていよう。 ~~Viens}>, dit Daru. L'Arabe se leva et le 

suivit. Dans la chambre, l'instituteur lui montra une chaise pres de la table, sous la 

fenetre. L'Arabe prit place sans cesser de regarder Daru. }> (p.1618)先で指摘し

たように，これまで床にいたアラブ人を椅子に座らせること，それはダリュ

がアラブ人を彼の生徒として認める象徴的行為のように見える。何よりも

~l'instituteur lui montra une chaise}>という記述がそのことを証明していよ

う。

しかし一方で，生徒となるアラブ人も生徒になるための条件を備えてい

なくてはなるまい。植民地体制のなかで，原住民として生まれ育った子供

が自らの文明とは異なる西欧文明を教育によって受け入れていく過程を考

えるなら，その生徒が元来西欧文明から遠い存在である程その教育効果は

高いと言えよう。そうした意味においてはこのアラプ人は生徒として理想

的であると言える。このアラプ人はフランス語を一言も話せないし，自ら

の犯した殺人についても後悔の念すら持っていない。さらには，このアラ

プ人には西欧人から見て未開人を初彿させる身体的特徴が強調されてい

る，心esenormes levres, pleines, lisses, presque negrordes}> (p.1613), <(ses 

levres epaisses (…） Les grosses levres }> (p.1618) , <(la bouche animale }> 

(p.1619)。さらには，このアラプ人が生徒として物語のなかで受け入れら

れるための或る変更が草稿から決定稿に至るまでになされていると考えら

れる。それは，彼が犯す犯罪に関してである。決定稿ではアラプ人は家族

内のいざこざから従兄弟を殺したことになっている。しかし，草稿段階で

は従兄弟の息子も殺した設定になっていた， <(<(Quelage avait le fils? -

Treize ans. Un enfant ou presque. }> Plusieurs de ses eleves avaient cet age.19> }> 

カミュの作品世界では犯罪者は比較的寛容な扱いを受けている20)が， しか

しカミュにとって無垢性の象徴である子供21)が被害者であるとなれば事情

は異なろう。その殺された息子の年齢がダリュの生徒たちの何人かと同じ
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となれば尚更であろう。

ところで，植民地において支配者が自らの文明を教える＝強制するに際

して，被支配者にその文明を受け入れさせる動機付けの一つとなるのが，

被支配者に支配者の圧倒的豊かさを見せつけることが考えられる。ダリュ

がアラプ人に施す最初の教育がこれに当たると考えられる。アラプ人を椅

子に座らせ，生徒の資格を与えた直後，そのアラブ人の面前でダリュは料

理を作り始めるのである。

奴 Tuas faim? - Ouゅ，ditle prisonier. 

Daru installa deux couverts. II prit de la farine et de l'huile, petrit clans un 

plat une galette et alluma le petit fourneau a butagaz. Pendant que la galette 
cuisait, ii sortit pour ramener de l'appentis du fromage, des oeufs, des dattes et du 

lait condense. (…） pour finir, battit les oeufs en omelette.)> (p.1618) 

小麦粉と油で捏ねたガレット22), チーズ，ナツメヤシの実，ミルク，オ

ムレツ。一見したところ平凡な料理であるが，アラブ人にとっては豪華極

まりない献立と映ったに違いない。なぜなら，彼が従兄弟を殺害したのは

穀物の貸し借りが原因だったと思われるからである。 <t'.Pourquoi a—t-il tue? 

- Des affaires de famille, je (Balducci) crois. L'un devait du grain a l'autre, 
parait-il.)> (p.1615) さらには貧窮はこのアラブ人に限ったことではなく，

ダリュの生徒たちも貧しく，彼が配給する穀物の割当でかろうじて暮らし

ているである23)。穀物の貸し借りだけで生じる殺人，配給されるのが穀物

に限られていることを考えれば，油で捏ねられたガレット，チーズ，ミル

ク，卵は夢のような食べ物であろう。それ故，アルジェリア内陸部の全般

的困窮のなかで，ダリュが自らの境遇を王侯のように感じても決して比喩

ではないのである。<t'.Devant cette m1sere, lw qui viva1t presque en moine clans 

cette ecole perdue, (...) s'etait senti un seigneur, avec (…） son ravitaillement 

hebdmadaire en eau et en nourri皿・e)>(p.1612) 

料理に話を戻すと，ダリュはでき上がった料理を西欧文明の豊かさの象

徴であるかのようにアラブ人に差し出すのであるが，彼がそれを食べ終え

るまでの描写をみておこう。
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~L'autre (l'Arabe) prit un morceau de galette, le porta vivement a sa bouche et 

s'arreta. ~Et toi? dit-il. - Apres toi. Je mangerai aussi. ~Les grosses levres 

s'ouvrirent un peu, l'Aiabe hesita, puis il mordit resolument dans la galette. Le 

repas fini, I冷raberagardait l'instituteur. ~(p.1618) 

ここで注目すべきなのは，贅沢な料理を貪るように食べた（つまり豊か

な西洋文明に初めて接した24)) 後で，アラブ人がダリュを教師として見つ

めていることである。ここに至るまでにもアラブ人がダリュを見つめる場

面は何箇所かあるが，その場合見つめられるダリュはl'instituteurとしての

身分ではなく，単にダリュという一個人なのである， ~quandl'紅abe(…） le 

(Daru) ragarda droit dans les yeux~(p.1613), ~Daru revint vers le prisonnier 

qui(…） ne le quittait pas des yeux~(p.1617), ~L'Arabe prit place sans cesser de 

regarder Daru. ~(p.1618) 食事が終わって'~1·紅aberagardait l'instituteur~ 

ことは，アラプ人もダリュを初めて教師として受け入れたことを暗示して

いよう。しかし，教育を受け始めたばかりのアラブ人にとって教師という

概念は曖昧であるように思われる。なぜなら，アラブ人がダリュ＝教師を

見つめた直後に発する質問は, ~C'esttoi lejuge?~(p.1618) だからである。

この質問はある意味で，貧しい僻地で原住民の子供を教えているダリュの

ような教師が必然的に持つ職務を暗示している。なぜなら，先にも触れた

ように，ダリュは貧しい生徒たちに日々の食料を配給しており，言わば彼

らの生死を左右しているからである。しかし勿論，本来の教師の勤めは判

事ではないのだからダリュは~Non,je te garde jusqu'a demain~(p.1618) と

答えることによって，教師と判事は違うものだと教えているように思われ

る。次いで彼らの会話はアラブ人が犯した殺人に移る。ダリュの敵意に満

ちた~Pourquoitu !'as tue?~(p.1619) という問いにアラブ人は~ns'est sauve. 

J'ai couru derriere lui. ~(p.1619) と答えるのだが，彼が示す反応は, ~Il revela 

les yeux sur Daru et ils etaient pleins d'une sorte d'interrogation malheureuse~ 

(p.1619)なのである。生徒が教師に対して自分の何が悪いのか，その理由

を問うているような趣がある。さらには，後海しているのかと問うダリュ

に対して~L'Arabele regarda, bouche ouverte~(p.1619) という反応しか示さ
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ない。 ~Visiblement, ii ne comprenait pas. L'irritation gagnait Daru. ~(p.1619) 

この苛立ちは当然アラプ人にも伝わった筈である。ピーター・クライルは

ダリュが示すこの苛立ちついて, ~II (Daru) se montre mtolerant de 

!'ignorance de son hote, ce qui pourrait etre un trait meritoire chez un 

pedagogue25)~ と指摘している。ダリュの苛立ちがアラブ人にどの様な効果

をもたらしたのか正確には分からない。しかし，ダリュを信頼したことは

確かである。なぜなら，アラブ人の明日も憲兵は来るのか，ダリュも一緒

に行くのかとの問いに，ダリュが分からない，何故そのような問いをする

のか尋ねた時のアラブ人の反応がそのことを示しているからである。<

L'Arabe ouvrit les yeux sous la lumiere aveuglante et le regarda en s'effori;:ant de 

ne pas battre les paup1eres. ~Viens avec nous~, dit-il. ~(p.16 I 9)アラブ人のこ

の反応についてクライルは，<c'est ace moment que L'Arabe lm parle comme 

a un frere: s'effori;:ant de ne pas battre Jes paupieres sous la lumiere aveuglante qui 

caracterise le monde artificiel des Europeens26l~ と指摘している。クライルが

指摘するように，アラブ人が西欧文明の象徴である眩しい人工の光の下で

瞬きしないように努力している姿は，西欧文明を受け入れようとしている

姿を暗示しているように見える。それ故，アラブ人がダリュに話しかける

のは，クライルが言うような commea un frereではなく， commea un 

instituteur としたほうがより適切であろう。何よりも ~Viens avec nous~ と

いう台詞は，憲兵に連れて行かれるのではないかと思っているアラブ人＝

生徒が教師に保護を求めているように思えるからである。こうして，教師

と生徒の関係が彼ら二人の間に成立したのであり，彼らがともに過ごすこ

の一夜は植民者の教師が被植民者のアラブ人に施す教育を象徴しているよ

うに見える。だが，教育を受けた生徒は卒業しなくてはならない。翌日の

二人の別れは，それ故，教師と生徒の別れの儀式となろう。

N 

翌朝，アラプ人は何もかも委ねきったように眠っている, <t L'Arabe 

dormait, (…） Ia bouche ouverte, totalement abandonne. }> (p.1621)だが，ダリュ
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が揺すぶると彼は跳ね起き，ダリュが後退りする程の怯えた表情をするが，

ダリュを認めた後では~Lecalme etait revenu sur son visage》 (p.1621)そし

て二人は食事をする, ~Le cafe etait pret. Ils le burent, assis tous deux sur le lit 

de camp, en mordant leurs morceaux de galette. ~(p.1621) 二人並んでベッドに

腰を下ろし，一緒に食事する27)のは二人が教師と生徒の関係を終え，新た

な段階へと移行する兆しを示しているように思われる。いよいよ学校を出

発する場面が訪れる, ~Ils passerent dans l'ecole et l'instituteur montra la sortie 

a son compagnon. ~Va況 dit-il.L'autre ne bougea pas》 (p.1622)この条りは，

これまで論じてきた二人の関係を如実に象徴している。二人は教育の場で

ある学校のなかを通り，教師は出口（卒業）を示すが，アラブ人は動こう

としない。それは卒業することの不安を表している生徒の姿を示していよ

う。だが，本当の別れは勿論，学校から 2時間程歩いて平たい高台に到着

し，ダリュがアラブ人になつめやし，パン，砂糖，千フランの入った包み

を渡し，その後で二つの道を示し，そのどちらかの選択をアラブ人に委ね

る場面である。一方の道とは混合町村(、 commune m1xte)のTinguitへの，

即ち監獄への道28)であり，もう一方の道は遊牧民に遭遇する道，即ち自由

への道29)である。

二者択ーの道を示されたアラブ人は一種パニックに陥り，ダリュに何事

かを訴えようとする, ~L'Arabe s'etait retourne mamtenant vers Darn et une 

sorte de panique se levait sur son visage : ~Ecoute"', ふt-il"'(p.1623)が，ダ

リュは首を横に振り, ~je te lais邸 "'(p.1623)と言い残し，出発するのであ

る。暫くしてダリュが振り返った時, ~L'Arabe etait toujours la, (...) et ii 

regardait l'instituteur. "'(p.1623) そして，その光景を見た~Darnsentit sa gorge 

se nouer□ p.1623)のである。この場面を『最初の人間』での， リセの試
験に合格した主人公ジャックと小学校の恩師ベルナール氏との別れの場面

と比較するならば，ダリュとアラブ人の別れが如何に教師と生徒の別れを

1方彿とさせるものとなっていることが了解できよう。

~~Tu n'as plus besoin de moi, disait-il, tu aura des maitres plus savants. Mais 

tu sais ou je suis, viens me voir si tu as besoin que je t'aide. ~II partait et Jacques 



161 

restait seul, (…) puis ii se precipitait a la fenetre, regardant son maitre qui le 
saluait une derniere fois et qui le laissait desormais seul, et, (…) une immense 

peine d'enfant Jui tordait le coeur, (…) et ii devrait desormais apprendre, 

comprendre sans aide, devenir un homme enfin sans le secours du seul homme 

qui Jui avait porte secours, grandir et s'elever seul enfin, au prix le plus cher.30>~ 

卒業していくジャックの心情は，途方に暮れて「教師を見つめている」

アラブ人のそれと重なるものであろう。学校を卒業したジャックもアラプ

人も一人残され，今後はジャックが言うように助けもなく一人で生きてい

かなくては，延いては一人で決断しなければならないのである。そして，

アラブ人が最初にする自らの決断は，監獄への道を取ることなのである，

~Daru, le coeur serre, decouvrit l'Arabe qui cheminait lentement sur la route de 

la prison. ~(p.1623) 監獄への道を取ること，それは法に従って自らの罪を

贖おうとする決意ではあるまいか。それは西欧文明の教育を受けた結果，

西欧の価値観，法，制度を受け入れるアラブ人の姿を象徴しているように

思われる31)。こうしたアラプ人を生み出すのは，勿論教育であり，教師で

ある。それ故，学校に帰ったダリュが，数日前から黒板に描いてあった~les

meandres des fleuves franr;ais~(p.1623) のあいだに下手な字で書かれた脅迫

文~Tuas livre notre frere. Tu paieras~(p.1623) を読む時，そこに書かれた

Tuとは，ダリュ個人ではなく，教師としての彼に，さらには教師全般に向

けられたものと解釈しなくてはならない。そして，教師ダリュがアラプ人

を引き渡した相手こそは西欧文明ではないのか。何よりもそのことを証明

しているのは，第二草稿ではこの脅迫文は~Tuas livre mon frere. Ton ecole 

b泊!era,et toi avec.32>~ となっていることである。決定稿でmonfrereがnotre

底reへと変更していることは，このアラプ人が個人的な存在からある種公

的な存在に移行していることを示していよう。さらには，草稿の段階では

より直接的に教育そのものが標的になっていたことが，まず植民地教育の

象徴である学校が燃え，続いてダリュとなっていたことからも窺われる。

カミュが最終的に ~Tonecole bnilera~ という記述を削除したのは，脅迫文

が ~lesmeandres des tleuves franr;ais~ のあいだに書かれていること，さらに
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はmonfrereから notrefrereへの変更で十分にその意図が伝わると考えたか

らではあるまいか。これまでわれわれが見てきたように，「客」を教師と生

徒の関係から捉えた場合，決定稿で最後の背迫文が加えられたことによっ

て，一人のアラブ人の監獄への道か自由への道かの選択の問題を越えて，

そうした選択を余儀なくさせる植民地教育そのものが前景化することに

なったと考えられよう。

結語

先で「客」の主人公を教師に設定した理由として，アルジェリア戦争勃

発の象徴である教師モヌロ殺害を指摘した。確かにダリュの運命はモヌロ

のそれに重なることが予想される33)。では，監獄への道を選んだアラブ人

の運命はどうか。一つの推論として，やはりモヌロ事件が鍵を握っている

ように思われる。モヌロ事件では専らフランス人教師の殺害だけが問題に

されるが，実はもう一人の犠牲者がいるのである。それは叛徒たちの真の

標的であった，フランスに忠誠を尽くすアラプ人地方官 (card)34l, ハジ・

サドク HajiSadokである35)。このモヌロ事件についてアリステア・ホーン

は，「その後の戦争の経過に照らしてみると，この戦争第一日に死亡した七

人のなかに，一人の忠実なアラプ人地方官と，一人の「リベラル」フラン

ス人教師がいたという事実は，何か悲劇的な象徴性をもつことであった36)」

と指摘している。ハジ・サドクほどの出世は望むべくもないが，教育によっ

てフランスの法律を受け入れたかのように監獄への道を歩むアラブ人の姿

は，少数ではあるが存在したあるアラブ人たちの行く末を象徴しているよ

うに見える。それは，アルジェリア戦争でアラブ人であるにも拘らずフラ

ンス側について戦ったハルキ (harki)の悲劇的な運命37)である。教育に忠

実な生徒となったアラブ人が，その教師と同じ運命を辿ることを予想させ

ること，それこそが植民地教育が残した最大の悲劇であろう。

（天理大学助教授）
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注

I) < La neige etait tombee brutalement a la mi-octobre, (...) la vingtaine d'eleves qui habi-
taient dans Jes villages dissemines sur le plateau ne venaient plus.~Albert Camus, 

/'Hote, Theatres, Recits, Nouvelles, Bibliotheque de la Pleiade, Gllimard, 1974, (以下

ではPL.Iと略す。/'Holeからの引用は本文中，及び注でページ数で示す。）p.1611. 

2) Albert Camus, Carnets Ill Mars 1951-Decembre 1959, Gallimard, 1989, p.55. (以下

Carnets Illと略す。）

3)淡徳三郎，『アルジェリア革命』，刀江書院， 1972,p.50. 

4) <Et toi, tu livreras le camarade a Tinguit. On !'attend a la commune mixte.~(p.1614.) 

尚，混合町村の制度は，「客」発表直前の1956年6月28日に廃止されている。

5)教室の黒板に描かれているフランスの河がそのことを示している。 <Surle 

tableau noir les quatre fleuves de France, dessines avec quatre craies de couleurs 

differentes, coulaient vers leur estuaire depuis trois jours. ~(p.1611.) 

6)平野千果子，『フランス植民地主義の歴史』，人文書院， 2002,p.132. 

7) しかし，現実には絶対的に教室の数が不足していた。カミュは1939年に書いた

ルポルタージュ Miserede la Kaby/ieで具体的に数字を挙げて指摘している。

Albert Camus, Essais, Bibliotheque de la Pleiade, Gallimard, 1972, (以下ではPL.II

と略す。）特に， l'Enseignementと題された章， pp.919-923を参照。アリステア・

ホーンは「1954年の推定によれば，ムスリムの男児で就学しているのは5人に

1人，女児では16人に 1人にすぎない（一部の農村地帯ではこの率は70人に一

人にもなる）」と指摘している。アリステア・ホーン，『サハラの砂，オーレス

の石』，北村美都穂訳，第三書館， 1994,p.45. 

8) <11 (l'Arabe) parle fran9ais? - Non, pas un mot.~(p.1615.) 

9)有田英也，『ふたつのナショナリズム』，みすず書房， 2000,p.189. しかし，現実

には同化は殆どなかった。「同化する道がアルジェリア人になかったわけでは

ない。(…)1865年から，フランスヘの帰化が認められていたからである。だが実

際に帰化した人の数は， 19世紀末まで毎年30人から35人にとどまったし， 1934

までのほぽ70年間の間でも2500人ほどでしかない。イスラムの棄教が条件とさ

れたことが，大きな要因である。つまり現実には，フランス市民権を欲しても，

イスラム教徒であり続けたい，つまり文化的アイデンティティを維持したい，

という現地人が少なくなかったのに，フランスはそれを許容しなかったわけ

だ。」平野千果子， op.cit., pp.188-9. 

10) Bernard Droz/Evelyne Lever, Histoire de la guerre d'Algerie, Editions du Seuil, 
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Collections points, serie histoire 60, p.60. 

11) PL.I, p.2048. 

12)カミュが学校襲撃に関心を持っていたことは， CarnetsIIIに1955年 8月から11

月のあいだに記された小説のプランとして<L'attaque de l'ecole≫(p.181)という

文からも窺えるし，『最初の人間』の補遺では， 1871年のアラブ人反乱で最初の

犠牲者になったのが教師だったことを記している < -I msurrect10n arabe de 71 

(le premier tue dans la Mitija fut un instituteur). ≫Albert Camus, Le Premier Homme, 

Gallimard, 1994, p.305. 

13) PL.I, p.2049. 

14) Ibid., p.2049. 

15) Jean Grenier, Carnets 1944-1971, Editions Claire Paulhan, 1991, p.224. 

16)長谷川秀樹，「コルシカ地域・自治主義運動の展開と「コルシカ方言」の形成」，

『世紀転換期の国際秩序と国民文化の形成』，柏書房， 1999,p.455. 

17) Ibid., pp.456-7. 

18)バルデュッシも人を縛ったりすることには慣れることができないと言ってい

る,< Moi non plus, je n'aime pas <;a. Mettre une corde a un homme, malgre Jes annees, 
on ne s'y habitue pas et meme, oui, on a honte.≫(p.1616) 

19) PL.I, p.2051. 

20) David H. Walker, < Le criminel chez Camus≫in Albert Camus Les extremes et 

殷quilibreActes du co/loque de Keele,25-27 mars 1993, Editions Rodopi ,1994, pp.17-

32参照。

21)カミュの作品における子供の無垢性については，松本陽正，『アルベール・カ

ミュの遺稿LePremier Homme研究』，駿河台出版社， 1999,pp.208-232参照。

22)カミュはMis如rede la Kabylieで，子供と交わした次のような会話を記している，

<-Yous mettez de l'huile dans la galette? - Non. On met de l'eau. ≫PL.II, p.909. 

23) < En realite, le malheur Jes (ses eleves) avait tous atteints puisque tous etaient pau-

vres. Chaque jour, Daru distribuait une ration aux petits. Elle leur avait manque, il le 

savait bien, pendant ces mauvais jours. Peut-etre un des peres ou des grands freres 

viendrait ce soir et 11 pourrait Jes ravitailler en grains.≫(p.1612) 

24)先で見たように，アラブ人の未開人性を強調する身体的特徴が，食べる行為に

連なる器官である唇口に集中していたことは注目してよかろう。

25) Peter Cryle, Bi/an critique, l'exil et le royaume d'Albert Camus, Minard, 1973, pp.136-

7. 
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26) Ibid., p.128. 

27)前夜の食事の場面では，先にアラプ人に食事をさせており一緒には食事はして

いない。<Ettoi? dit-il. —Apres t01. Je mangera1 auss1. > (p.1618) 

28) <Regarde maintemant, dit l'instituteur, et ii Jui montrait la direction de !'est, voila la 

route de Tinguit. (...) A Tinguit, II ya !'administration et la police. Ils t'attendent.> 

(p.1623) 

29) < (:a, c'est la piste qui traverse le plateau. A un jour de marche d'ici, tu trouveras les 

paturages et les premiers nomades. Ils t'accueilleront et t'abriteront, selon leur loi. > 

(p.1623) 
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